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作者前⾔、序、再版说明、再版序 作者前⾔、序、再
版说明、再版序

作者前⾔ 

我是1957年被错划为右派，遣送⽢肃酒泉国营夹边沟劳教农场，九死
⼀⽣，从死亡坑⾥爬出来的⼀个幸存者。在多次来⼈访问中，众友⼈
再三催我将亲⾝经历写出来。但我深感⾃⼰的⽂学底⼦差，难以道明
其中的苦情细节。踌躇再三，犹豫不决，难能动笔。后来又经刘天佑
弟兄⼀年多的催劝，他的最后⼀句话：“不要把神的恩典之光，压在⽃
底下”给我增加了⼒量和信⼼。使我排除⼀切顾虑，才动拙笔记述主在
夹边沟对我的带领与祝福。 

为了较深刻地理解我在夹边沟的蒙恩经历，有必要把我⾃幼⾄去夹边
沟农场的⽣活⽚段，择其要者详细写出，它使读者看到我的夹沟经历
仅是我⼀⽣中蒙神带领的⼀段重要插曲，是我天路客经历的⼀段独⽊
桥⽽已。 

追忆夹边沟，它确是死荫的幽⾕，豺狼之疆，在那⾥空中掌权的撒但
对我再凶再恶，但主的⼿时时在扶持着我，更深深地体验到当我临近
死亡的边缘，祂钉伤的⼿⽴即把我拉回来！祂⼀次次赐给我⼒量和信
⼼，使我在这独⽊桥上摇晃着⾛了过来。 

夹边沟的⼀段经历，使我明确⼀个天路客要不断学习顺服的功课，才
能击退撒但利⽤⼈际关系来迫害神⼉⼥的恶毒伎俩。作为神的⼉⼥，
只要专⼼依靠主，再求主赐以吃苦的⼼志才有⼒量遵⾏神的旨意，荣
耀神的名。 

关于⽢肃省酒泉夹边沟劳教农场苦待右派分⼦的惨事，在相隔将近50
年后的春风送暖的当今，先由《上海⽂学》杂志连载，《上海⼥



⼈》、《逃亡》等⽂章。后继有《夹边沟记事》（天津作家杨显
惠）；又有《苦太阳》（天⽔作家庞瑞琳、贾凡）；《风雪夹边沟》
（兰州作家赵旭）以及《经历——我的1957年》（兰州作家和凤鸣）
等⽂章相继问世，揭晓了那鲜为⼈知的凄惨实况。使读者⽆不为之震
惊，也留下了⼀段惨痛的历史教训。 

唯愿把这本⼩册⼦放在神的⼿中，求主使⽤它，祝福它，使读者能感
到我主耶稣基督正在呼唤着你，深愿与你同⾏。 

最后，我再以竭诚的⼼，向⾻埋黄沙的同窗挚友杨阳⾕（坎⽣），天
⽔⼀中⽼师王锦、卢剑英、李绍侗、任纪⽂校长、天⽔师范知名教师
裴⼦丰和我熟知的教师张修、周宜昌、周超千等⼈及秦安⼀中教师我
的⽼友⽂⼤业表⽰悼念，我也深信我等众亲友对你们为天⽔教育的贡
献是永久不忘的。 

愿颂赞，尊贵、荣耀全归于三⼀真神，真到永远。阿们！ 

2003年5⽉17⽇ 

序 

李景沆⽼师的《蒙恩历程》⼀书，历经三个春秋的灵⾥感动，奋笔疾
书；今天，终于在主的应许中，有幸与众肢体见⾯了。这是⼀件值得
庆幸的喜讯。 

李景沆⽼师，不仅是⼀位德⾼望重的好⽼师，⽽且是⼀个⼗分虔诚的
基督徒，更是⼀位神的忠⼼的⽼仆⼈，也是神的杖下紧跟主的⼀只⼩
⽺。 

我是1990年认识李景沆⽼师的。从他的⾝上，我们不仅看到神的⼤
爱，更看到神的救恩是何等的奇妙！所以，我不仅⾮常仰慕他的⼈
格，更敬重他终⽣舍⼰服事神的⽆⽐虔诚的⼼志和坚固信⼼。 



2000年秋，⼀个偶然的机会，我有幸亲⽿聆听到了李景沆⽼师因错划
右派⽽遣送到⽢肃酒泉夹边沟农场劳教时遭受的⾮⼈折磨的悲惨情
景，使⼈⽆不动容失⾊，惊天地⽽泣⿁神。我作为⼀名知识分⼦，当
听到⼏千名知识分⼦的凄惨遭遇，尤其是听到其中绝⼤多数知识分⼦
⼀个个死于⾮命，弃⼫于荒野时，我不禁潸(shān)然泪下。 

作为基督徒的李景沆⽼师，在那凄风苦⾬般的艰难岁⽉⾥，亲⾝经历
了神如何拯救他步步脱离那九死⼀⽣的死荫的幽⾕的活见证；使我们
看到了神处处与他同在，时时⽤⼤能的膀臂荫庇他的⼤爱与全能。使
我们从李景沆⽼师⾝上真⽽又活地看到了我们活着的真神，看到了神
的⼤能和奇妙！于是，使我的⼼灵为之震颤，使我的灵魂为之苏醒；
使我实实在在地领悟到了“⼈的尽头，就是神的起头”的得救之道。为
了拯救更多的⼈归向耶稣基督，我曾多次奉劝李景沆⽼师，把神救他
脱离苦难的感⼈的种种鲜活的见证写出来，“不要把光放在⽃底下，⽽
要放在⾼⼭上”，照亮更多的⼈归向神。于是在我再三敦促下，已是耄
耋(màodié)之年的李景沆⽼师，不辞⾟苦，在神给予他智慧和能⼒的
权柄下，欣然命笔，昼夜笔耕，历经⼆年多的时间，三易其稿，终于
在2002年1⽉完成了长达⼗三万余⾔的蒙恩纪实——《蒙恩历程》⼀书
的终审⼯作。 

今天，它的付梓(zǐ)问世，必将使读者及众肢体共同分享神的⽣命和⼤
爱。这是神的美意，也是神的应许；愿它像⾼⼭上的灯塔，照亮还在
⿊暗中摸索的迷路⼈⾛向光明；愿它像茫茫荒漠中的标竿，使我们“忘
记背后，努⼒⾯前，朝着标竿直跑”！去打那美好的仗，做得胜的精
兵，奔向那迦南美地！阿们。 

刘天佑 

2003年5⽉2⽇ 



再版说明 

在神的祝福中，我的这本⼩册⼦《蒙恩历程》⾸版2000册，不到⼀
年，已全部赠售⼀空了。 

我从部分读者交淡及来电、来函中获悉：这本书见证了神的荣耀，激
发了读者爱主事主的⼼。在此，我再回顾我书中的诸多⽣活经历，可
⽤“万事互相效⼒，叫爱神的⼈得益处”（罗8:28）的真理来概括。 

我又了解到部分读者在我书中只看到我的种种苦难，却没有看出书中
的主旨是：神在眷顾⼈，引领爱慕真理、顺从祂旨意的⼈；更没有理
解到“宝贝放在⽡器⾥，要显出莫⼤的能⼒”（林后4:7)的恩典奥秘。 

从肢体的交通中，才知我书中有许多失误处：⼀是印刷中的失误，⼆
是原稿中有笔误。为此，在这次再版中，又请主内弟兄赵弸增补了我
与刘本耀牧师同为主内肢体的关系。并改正原⽂中⼀些失误之处。求
主祝福这次再版，使之不断满⾜众肢体的需要，更进⼀步有助于慕道
者在推敲真理之暇能看到我主耶稣基督正在寻找那迷失的⽺，早⽇速
速地归回⽺群之中。 

愿颂赞、尊贵、荣耀、权能都归给三⼀真神真到永远，阿们。 

李景沆 

2004年4⽉10⽇ 

再版序 

恩师李景沆，不仅是我终⾝难忘的中学教师，更是我⽣命灵程的⽗
亲。在1971年那个对基督教⼗分恐慌的岁⽉⾥，给我传了福⾳，讲述
了那⾮同寻常的属天经历。圣灵光照我，使我对基督“⼀见钟情”。因
为，那时我在天⽔能住的时间也仅有⼏天，圣灵若不如此“快速光照



我”，还不知今天是个什么样⼦呢。从那个时候起，⼀直渴望李⽼师能
把他的经历写出来，使更多的⼈得着我这样的福⽓和⿎舞。转眼三⼗
余年过去了。直到今天才看到了这本早就该问世的蒙恩见证，奉读之
余，感想万端。 

读完李⽼师的《蒙恩历程》后，有两点是我感触很深的： 

其⼀、这本《蒙恩历程》只能粗略地反映出李⽼师经历的⼀个⼤概轮
廓，尚不能表现他属灵⽣命的全部历程。蒙恩的经历是⼈顺服神，神
对⼈超越⼈情、世理的带领和赐福。这⾥⾯应该包含蒙恩的⼈在真理
⾥的超⼈看见和体会。但是，就⼀本书⽽⾔，很难如此全⾯的反映出
蒙恩的内在和外在。因为各种历史条件的限制不可能把灵⾥的（就是
内在的）看见全部记录下来。因此，外在经历写得⽐较详实，⽽内在
的亮光。却只有在神的带领和圣灵的光照下，才能发出来，透过事实
看到神。所以，我们读它的时候，⼀定要“透过现象看本质”。就是要
把事实后⾯的真理看见，要从外在看到内在。我举例如下：李⽼师给
我谈过他的⼀个重要认识，其内容是：⼈⼀⽣的年⽇⽤K代表，灵魂
的存在是永永远远的，⽤∞（⽆限⼤）代表；⽤数学公式来表达，就
是：当n趋向于⽆穷，K／n=0的极限（代数式⽤⽂字表述），意即常
数K，当n趋向于⽆穷时，K／n的极限等于0。就是⽆限⼤分之K等于
零。意义：⼈⽣在世K年，⼀直万事如意，满⾜⼀⽣。若不信基督，
死后灵魂下地狱。永永远远⽆休⽌地经历巨⼤的、今天难以想象的痛
苦。那么，他在世K年的⼀切美好等于零。反过来，⼈⽣在世，因信
基督，⼀⽣K年，天天受极⼤的痛苦。被歧视，被侮辱，死后上天堂
与创造万物的上帝在⼀起，永永远远有平安、喜乐、荣耀、尊贵，不
再有任何⼀点点痛苦。那么，他在世上K年的痛苦也等于零。 

这就是李⽼师在灵⾥的⼀个极为重要的看见，这个看见使他能受那苦
⽽⽆怨⾔。在⼏⼗年⾥很少软弱过！现在82周岁了，神仍给了⼀个强
健的⾝体，天天为主奔波。我在他⾝上，深深地看到了，⼈在神的恩
典中，因顺服⽽结出的果⼦。 



其⼆，李⽼师的⼜才、智慧、能⼒、⼈品实在是很难得的，但是，与
他同时代的⼈中，天⽔市教育界也不乏其⼈。李⽼师把福⾳传给我，
其中有个因素是：当时我有难处，我看见他与别⼈不同，在重压之
下，困境当中有喜乐，我才接近他，问他为什么你这样喜乐？他才把
福⾳的奥秘传给我的。 

为了能说明李⽼师与那些智慧⼈不同的本质是什么，我再举⼀例：书
中谈到的肖祖贻，在我读初中⼀年级时，学校安排肖⽼师给全校学⽣
（初⼀到⾼三）讲⼀节化学课。天⽔⼀中⼯字楼前的平地，坐满了学
⽣和⽼师，肖⽼师的讲题是《化学家的地图？？门捷列夫元素周期
表》。他没有⽤特殊的话语，但那善于启发的⼿段，⾼技巧的引导，
使我们这些当时没有上过⼀天化学课的学⽣什么都懂了，对化学学习
产⽣了浓厚的兴趣。我们没有感到攀登科学⾼峰的那种畏惧和艰难，
也没有觉得深奥难测的迷惑；反⽽感觉如同初到绚丽的海底世界，何
等的美丽，何等的难舍，是那样的丰富多彩，应接不暇。⼤约⼀⼩时
多的讲课，全场真是鸦雀⽆声，连咳嗽⼀声都没有。当时的1960年上
半年，严重的缺粮，可怕的饥饿威胁我们⼤半年了，听肖⽼师的课连
饥饿都忘掉了！这样⼀位有能⼒、有智慧的知识分⼦，在“⽂⾰”中，
他受得苦⽐起李⽼师在酒泉夹边沟的苦，应该说要轻⼀点，但是他却
绝望地⾃杀了。读到李⽼师的记述，我回想起尊敬的肖⽼师，不禁泫
(xuàn)然泪下！ 

肖⽼师死得太惨烈了！但是肖⽼的∞（⽆限⼤）更惨，这真是两头都
没有得到！何以李⽼师和肖⽼师之间有如此⼤的天渊之别呢？因为他
们对世界的看法、⼈⽣的看法、价值的观念、处事为⼈的准则截然不
同。⼀个是以圣经为依据的；⼀个是以⼈的智慧、知识、世界通常的
看法为依据的，不同的信仰产⽣的不同结局。李⽼师的蒙恩经历和肖
⽼师的悲惨结局，从正反两⽅⾯，向我们揭⽰了⼀个事实：对基督的
信仰不是“精神拐仗”，⽽是⼀个不可回避的现实问题；是⼀个⼈何去
何从的⼤⽅向、⼤原则问题。说到底⼈⽣的真正意义是什么？必须⽤



科学、历史、社会现实的客观态度来回答。换⾔之，⼀个准确的信仰
⼀定是与科学、历史、考古相⼀致的；也⼀定与今天的社会和国际环
境有最紧密地联系的。对今后的社会更有准确地预⾔的；然⽽能满⾜
这些条件的只有基督教的信仰。 

感谢我们的主！《蒙恩历程》第⼀版2000册不到半年⼰⽆存留。要求
再版的愿望很迫切，现将其中有些笔误以及地⽅语⾔和个别内容作了
更加翔实和准确的修改。求神祝福祂的⼯作，使这本书能按神的⼼意
安慰和勉励那些在困苦中徘徊的⼈，能坦然⽆惧地⾛上蒙恩的道路。
阿们！ 

赵弸 

2004年5⽉31于成都



正⽂ 第⼀章 我的童年与中学阶段

第⼀章我的童年与中学阶段 

“我认识我的⽺，我的⽺也认识我”《约翰福⾳》10章l4节 

⼀、我的童年——神预定拣选的⼀只⼩⽺ 

我名李景沆(hang)，1922年8⽉出⽣于⽢肃省天⽔县(解放后为天⽔
市)，⼀个县政府职员的家庭，幼时家境殷实。 

祖⽗是⼀个⾝背⼩包⾛乡串户，到农村零售农家妇⼥头⼱的⼩商贩。
⽣有三⼦，我⽗是长⼦，个性不宜经商，⾃幼喜好书写，遂由亲友引
荐到本城县政府作学徒，也就是在县府科房作服务员。通过⾃学，于
⾟亥⾰命前后，他即升为衙府四房中主管刑部的房头⼈(相当于现在政
府总管公、检、法的主要领导)。听母亲讲，从此家庭就渐渐富裕起
来。 

我⼆叔随祖⽗作⼩商贩，⽣⼀⼦名李仰沆，长我⼀岁。当我⼋岁时，
我⼆叔病故，⼀年后叔母亦离世。我唯⼀的这个哥哥就由我母亲代养
了。更不幸的是我在⼩学毕业的前⼀年，与我同班且形影不离的这⼿
⾜之亲，因患重病，医治⽆效，早早夭(yāo)亡。 

三叔是个⽂盲，是当时县府的警卫，于1955年病故，⾝后⽆⼦。 

我家因⽗亲的地位与职权，当时已成为街坊中有名的富户了。因我家
遭上述不幸，我便是⽗母唯⼀的安慰和希望。我这个⽣得眉⽬清秀，
性格温顺的独⽣⼉⼦⾃然成了他们的掌上明珠。 

我⼤姐李⾦娥，姐夫张⼦扬是家道平常的⼀般市民。⼆姐李蝴蝶，⼆
姐夫王授青，作⼩学教师，基督徒。曾为基督教“内地会”英国来⼤⽔



的传教⼠作汉语辅导教师。 

我于1950年，是第三次，也是最后⼀次完全接受了救恩。 

其后⼆⼗年，即1970年的⼀⽇，⼤姐带着感恩之⼼对我说：“弟弟，你
是主所赐予我们的啊”。“为什么?”我紧接着问。“你去问母亲”。这是
她带着感恩的笑容对我唯⼀的回答。 

我⽴即去到年过七⼗的⽼母⾝旁，问她：“母亲，⼤姐说我是主所赐来
的，这是怎么回事?” 

母亲个⼦不⾼，缠着⼩脚，不识字，但头脑清晰。她坐在硬席有⽑毡
的⼟炕上。⼀字字、⼀句句对我娓娓道来： 

民国三年(1914年)天⽔闹兵荒。从河南、陕西⽅向过来的⼤⼟匪⽩狼
(⽩郎的诬名)的军队把天⽔城围困了三天三夜，终于失守城破。⼟匪
杀⼊城内，死伤⽆数，⾎流成河。你⼆爷(我爷爷的弟弟)被乱⼑砍死
在这院⾥”。说到这⾥⽼母亲泪⽔盈眶，低头呜咽，难过得说不下去
了。沉思好久，母亲又昂然有神地继续说下去：“从此后的⼏年⾥，由
于惊吓，我终于病倒了。⽩天⿊夜⾥乱喊乱叫，精神恍惚、神志不
清，每晚好象看见你⼆爷在这墙台上”。她说着把⼿指向屋内壁墙上⽅
的台棱。“你⽗亲有的是钱，常请什么阴阳呀、法师呀，在家⾥整⽇整
夜挂符念咒，当然也请多位名医来家治疗。唉!⼀切办法全⽤尽了，仍
然⽆济于事。那时我真的感觉到钱再多，势再⼤，亲友再操⼼看望，
这⼀切都换不来家庭和内⼼的平安!”母亲又有所感地⽤瘦弱的两⼿整
整⾃⼰的上⾐，⽤双⼿搓搓⾃⼰的脸，振作起精神，再说下去：“后
来，我不知什么缘故，总喜欢到张婆家去(张婆是基督徒)，⼀到张婆
家，内⼼就平安了。记得有⼀深夜，我的病⼤⼤发作了，⽆奈之下你
⽗亲叫来轿⼦，把我抬到了张婆家。深更半夜，敲开⼈家已经紧闭了
的⼤门。我⼀旦睡在张婆的炕上，就⽴即平安⽆事。就这样，我经常
去你张婆家。于是张婆再三劝说我要专⼼依靠主耶稣，接受祂为我的



救主。我对张婆说出了我唯⼀的⼼事，‘主若治好我的病，让我⽣⼀个
⼉⼦，我就⼀定信主”。这时母亲愈说愈起劲，瘦⽽多皱的脸上流露出
少见的感恩的笑容；“后来，信主的⽼姐妹，三三两两常来我家祷告，
甚⾄英国教⼠也来我家了。感谢主的⼤恩，不到半年果然我的病就全
好了，我也去聚会听道了，你⽗亲也不定时地去礼拜了，哪知第⼆
年，你就出⽣了”。 

⽼母亲这⼀席蒙恩的话，使我想起圣经中《罗马书》⼋章三⼗节的真
理：“预先所定下的⼈，又召他们来，所召来的⼈又称他们为义，所称
为义的⼈又叫他们得荣耀”。 

说起张婆婆，她是我姨妈的公婆。⾃1916年英国传教⼠戴德⽣所带领
的内地会把福⾳传到了天⽔，张婆婆家、吴洁天家、裴婆婆(裴正义牧
师的奶奶)家、曹婆婆家都先后接受了福⾳，成为今后天⽔市基督徒所
称赞的“基督之家”。 

童年有⼀件对我印象很深刻的事：我刚刚上学时，不论冬春寒暑，每
晨破晓前，东关天主教堂⾼耸的钟楼上，就响起了开始祈祷的钟鸣
声，那清脆悠扬的“叮铛、叮铛……”的悦⽿钟声，催醒了母亲，也唤
醒了我。“快起来，钟响了”。她慈祥⽽柔和的连连催唤，每每把我从
贪睡中唤醒。因我幼⼩⽆知，那不受风⾬阻隔的叮铛声，在当时虽未
引起我敬畏上帝的共鸣，但它在我⼩⼩的⼼⽥⾥，已撒下了福⾳的种
⼦。 

⼆、⼩学及初中⽣活，第⼀次接受福⾳ 

我⼋岁时，已到上学的年龄，⽗亲深受封建思想影响，执意要送我到
私塾学堂去私塾念《四书》、《五经》。两年后因亲友劝说，⽗亲才
将我转⾄离家较近的东关⼩学。刚进校就上三年级。在私塾中没有算
术课的设施，此时⾯对完全陌⽣的算术课，对我的压⼒太⼤了。我记
得在⼀次算术课上被⽼师提问，因三问⽽不能⼀答，竟被调在讲台



上，⽼师吩咐⼀个同学当众吐唾沫在我的脸上来体罚我。在众⽬睽睽
之下，我⼏乎羞得⾛不下台来。又在⼀次考试中，因迟迟不能交卷，
庞校长轻蔑地骂我道：“看你写字像个门⾥⼈，中看不中⽤”。话虽不
多，但话中却深深地蔑视了我⽗亲，辱骂我这个只有外表⽽⽆⽤的笨
蛋。从此，我幼⼩的⼼灵深深地被刺痛了，⾃尊⼼受到了极⼤的伤
害。 

此外因⽗母过于偏爱我，穿戴⼗分讲究，再加眉⽬清秀，我常遭同学
和街坊⼩孩的嘲笑和侮辱。因此，幼⼩的⼼灵，就被环境压抑得整天
愁眉苦脸、郁郁不乐，失去了幼年应有的天真活泼。 

⽗亲见我常拉着哭丧的脸，就转送我到离家较远的⼤城学巷⼩学去上
学。在学巷⼩学直⼊五年级。从那时起，我觉得⾃⼰已不是⼩孩了。
应开始发奋学习，⽴志以优异的成绩站在全班同学的最前列。记得在
六年级毕业的那⼀年，校长聂友赐出的作⽂题是《炉边谈话》，在这
次作⽂中，我充分表达了我过去的痛伤和今后的志向，没想到竟获得
聂校长与我单独谈话，给予我很⼤的勉励和安慰。 

在当时，⼗五岁是⼩学毕业的法定年龄。⼀九三六年夏天，我完成了
⼩学学业。同年秋季，报考天⽔中学，竟落了榜，迫使报⼊天⽔初级
师范学校，逆志地接受了四年制的初级师范教育。 

正当我专⼼致志刻苦学习的黄⾦时刻——⼆年级。我突然患了慢性
病，开始时经常咳嗽，⼩脸蛋在每天下午发红发烧，每夜全是恶梦，
⼀旦惊醒，全⾝是汗⽔。在我患病的这个阶段，我没有睡过⼀夜安然
觉。每天上课，就⽆精打采地打盹，再使劲也提不起精神来。其他同
学都在课前课后尽情地玩耍、嬉笑，唯独我被病压得终⽇痛苦忧伤。
我这颗⼩⼩的⼼灵才开始体会到做⼈太苦了! 

经医师诊断，我的肺部有病。 



独⽣⼉⼦的病⼤⼤伤痛了⽗母的⼼。钱虽多，中医、西医再精⼼治
疗，但病情依然不见好转，⽽且⽇益加重。⽗母要我休学看病，但我
求学⼼切，明知体⼒不⾜以应付每⽇的课程，还仍挣扎坚持去上学。
那时我⼆姐夫王授青是⼩学教师，是虔诚的基督徒，他曾给内地会派
来天⽔传福⾳的英国教⼠讲授汉语。他与我⼆姐结婚后患了肺结核，
⽣⼀男孩王林泉，五岁后因病成了哑⼈。从此，⼆姐夫就卧床不起
了。 

⼀⽇，我⼆姐夫告诉我：“弟弟，⼈⽣路极其难⾛，不论何其艰难，只
要⼀⼼靠主，祂会引领你的⼀⽣”。姐夫的这段话深深启发了我，幸⽽
那时正值天⽔基督教灵恩派举⾏奋兴会。我在痛苦⽆援，药物⽆效的
情况下，毅然接受姐夫的劝告，去北关礼拜堂听取福⾳。 

那晚，我去北关礼拜堂。礼拜堂是⼀个⼤厅，厅内⽆电灯，只⾼悬⼀
盏通亮的汽灯，听道的近百⼈。我站在⼈群中间。我现在记不清楚当
时讲了些什么，在连续四、五次的听道中，唯有⼀⾸歌曲紧紧抓住了
我的⼼，这⾸圣歌是： 

安稳隐藏主翅膀下，谁能使我离主爱， 

世界末期时常有患难，在主翅膀下有平安。 

这⾸圣诗字字句句打动了我的⼼，我记得在教唱⼈的指挥下，我⽴即
学会了。在回家的路上我⾛着，低声吟唱着，内⼼感到⼀种从未有过
的平安。到现在我仍深深记得那种平安感、正好像是在电闪雷鸣的暴
风⾬之夜，我是⼀只被吓得发抖⽆处躲藏的⼩鸟，被⼀张厚⽽巨⼤的
翅膀严严地遮盖佑护着。外⾯虽是恶风暴⾬，轰雷闪电，吓得战惊地
缩成⼀团的我这只⼩鸟，从内⼼却发出感谢赞美主的声⾳来：“何其的
平安!何其的平安!” 

在此后的⼏⽇⾥，每当我痛苦时，我就感恩的⾼声诵唱，有时就暗暗



地在⼼中诵读，从⽽得到的平安，是⽤笔难以形容的。我的⼼渐渐平
静，忧伤的⼼情也渐渐消失。不到三个⽉，我的病竟速速转好了。病
好后，对于神在哪⾥，我再不去过问。所关⼼的是学习，是将来的前
途问题，我就这样在第⼀次被主呼召，在蒙恩病好后，竟又远离神
了。 

正当这时，芦沟桥事变发⽣了，⽇本帝国主义公然发动了侵华战争，
⼋年的抗⽇战争从此就揭开了序幕。 

随着抗⽇的节节失利，以⽢肃为主体的⼤西北，就逐渐形成了备战⼤
后防。天⽔和全国⼀样，从1937年就开始进⼊了艰苦抗战的岁⽉。 

此后，国内很有名望的焦作⼯学院迁来天⽔市。天⽔城南，公园莲湖
亭处的众多房舍成了该校的临时校舍。 

天⽔市⽟泉观也成为新成⽴的国⽴五中的校本部，⼩⼩的天⽔，⼀时
成了⼈才汇聚之地。由此，落后的⼤西北被外界的进步所感染，进⼊
近代史上第⼀次⼤开发的局⾯。 

抗⽇的烽⽕越燃越烈，国民党号召未沦陷区各⾏各业青年从军抗⽇，
声势之⼤前所未有，仅天⽔师范三年级学⽣投笔从戎者将近⼀半。 

我在四年级时，省教育厅派督学来我校检查教学质量，抽查的语⽂考
题是《学⽣在抗⽇战争中应有的责任》。考后评⽐中，我竟名列全校
榜⾸。我的雪耻之⼼初步得到安慰。 

三、我暂时离开了神，但祂还是佑抚着我 

我⼗九岁由天师毕业，那⼀年(1939)，抗⽇战⽕已弥漫了⼤半个中
国，东北、华北⼀带、东南各地都已展开了游击战。 

在那个⼭河振荡，⼈⼼惶惶的岁⽉⾥，我不再去礼拜堂。虽然幼时，



⽗亲领我去礼拜堂院玩耍的情景和教会墙壁上的⼀些图画，不时清晰
地浮现在我的眼前。母亲拉着我的⼩⼿去北关内地会参加礼拜的喜悦
却时常在我⼼中荡起。虽有上述难忘的童年点滴记忆，但随着年龄的
增长，却对神的爱，有意⽆意的让它随时间的推移，逐渐淡化。并没
有因年龄增长，知识增加，且经历绝症得愈的神迹，进⼀步探索这爱
的源头。⼈性的软弱就是如此的忘恩负义! 

⽗母⼼愿，不要我远离他们⾝边，让我毕业后学习中医，平平安安度
此⼀⽣，但我执意要去兰州继续深造。 

1939夏初，我从初师毕业，又去兰州报考⼆年制的后期师范。 

那个年代出门远⾏，与⼆⼗⼀世纪的今天就⼤⼤不同了；要么是长途
跋涉，或是坐畜⼒车，要么搭乘汽车。那时天⽔的汽车通称“⽺⽑
车”，所谓“⽺⽑车”，是运输从苏俄进⼜⽺⽑的汽车，车⾝很短，也⽆
车蓬，那种汽车不如今天偏僻农村的破旧农⽤车。为了这次远⾏，⽗
母为我准备这、准备那地忙了⼀整⽉。但娇养⽆知的我，恨不得⽴即
飞向省会兰州，亲眼看看兰州的黄河⼤铁桥，品尝当时天⽔罕有的兰
州名产⾲黄、新鲜黄鱼、鲜百合…… 

离家的⽇⼦终于到了。 

那是盛夏季节。起程的那天，天⽓阴沉沉的，厚重的云层象要塌了下
来似的。我深深地记得，当我要离家出门时，母亲又喜又悲地紧握我
的⼿说：“孩⼦，⼀定要记住主耶稣呀！记着!”她再三地叮咛我。我回
答：“母亲，我⼀定记住你的话”。临⾛时，⼀同去兰师报考的同学⼀
⾏三⼈——徐可昌、张仲侠、甄铭。 

在众亲友热情招⼿下，车离开了天⽔北关汽车站。车箱的底层是⼆⼗
余位旅客的⾏李，⾏李上再挤满着我们⽼⽼少少的客⼈，我的座位是
车箱最前的⼀⾓，我的背可贴紧司机坐箱的后壁。 



车在铺有细沙的宽阔道上飞驰。上了坡又转弯，转过急弯又冲上⾼
坡。阴沉的天，颠簸的车，⼭岭的凉风在炎夏应是⾏路⼈的美好享
受。谁能想到，坐在车头迎挡着因车速⽽冲来的⼤风，竟使我全⾝冰
冷，头昏恶⼼，刺⾻般地难受，这使我初次体会到坐车远⾏的痛苦。
好容易车到了离天⽔城45公⾥的秦安站。停车⼩憩，众旅客才伸腿展
腰，松了⼀⼜⽓。 

我⼀直被挤压在⼈中间的两条腿，急需伸出车⾝外舒展⼀下。哪知当
我抬起双腿，将⾝体左转，把两腿伸向车箱外，但还未落定时，不知
怎的，竟不⾃主的将两腿抬起，⽆意识地再将⾝体转回过来，正当两
腿悬空时，突然有⼀飞速货车从我们的车⾝后侧紧擦⽽过，咔嚓⼀
声，竟将我车箱侧棱的短短竖条碰断了好⼏条，也碰得我随同车⾝倾
斜摇晃了⼏下，众旅客都吓得⼤叫起来，待车停稳，个个都吓得⼜瞪
⽬呆，⼈⼈都说：“你这少年⼈太命⼤了”。当我将双腿安安稳稳安置
在原位时，我吓得⼀句话都说不出来。 

司机再⽣⽓也没⽤，因那货车已飞驰⽽去，⽆影⽆踪了。 

车又起动了，我的神情也稳定了，我不禁⾃问，当我双腿还未直垂放
在车侧，为何又不由⾃主地要抬起收回?这抬起收回的意念从何⽽来?
我再三思想，但终不解其委。 

在此后的年⽉⾥，我每每想到这出奇的动作，便深感太幸运了，否则
在当时的条件下不是流⾎太多⾄死，便是落得终⾝残废。 

⾄1950年，我彻底悔改后，才明⽩，我因只顾所谓的世俗前程，竟把
使我病得医治的主耶稣基督置于脑后，又把“安稳隐藏主翅膀下……”
所得来的⽆限安慰也忘得⼀⼲⼆净，世俗的欲望弄瞎了我的⼼眼。但
慈悲天⽗不忘记我，时时在佑护着我。 

当晚，我们夜宿在天⽔⾄兰州间的最⾼峰，华家岭车站。第⼆天下午



天⽓晴朗，我们平安抵达兰州市。 

四、兰州两年的后期师范⽣活 

从1936的河北芦沟桥事变起，⾄今已历五年的浴⾎抗战了。⽇军已占
据⼭西运城县，若⾮黄河天险拦阻，⽇寇就能直捣陕西省会西安市。 

运城既为⽇军占据，也就成为轰炸我西北⼤后⽅的飞机起飞地了。兰
州市为第⼀⽬标，次为天⽔市。 

兰州皋兰⼭是市南郊的最⾼峰，⼭峰雄伟⾼耸，在战略上是⾃然屏
障，在景观上是兰州⼈的骄傲，它的顶峰成了⾼悬红灯指⽰敌机已⼊
境的唯⼀最⾼点，不论⽩天⿊夜，只要敌机⼀进⼊我省境界，第⼀红
灯就悬起⽰众，待敌机进⼊兰州地区时不但第⼆灯悬起，同时也响起
拉笛声，这时市民就⽴即疏散，分向皋兰⼭、北塔⼭、南北奔逃躲
藏。 

记得在⼀次空袭中，⼀敌机被设在皋兰⼭顶的⾼射炮击中，敌机堕落
翻转的场⾯，真是⼤快⼈⼼!⽇机多次想炸断兰州通往西部的唯⼀黄河
⼤铁桥，但炸弹多次都落在桥⾝两侧的黄河中，民房有毁，但不甚
多，每次伤害⼈数不曾听闻。 

战争的节节失利，救国图存的重任，紧压着每个爱国者的⼼。 

我记得在⼀次物理课上，⽼师让我在⿊板上作⼀道习题，在全班同学
的眼中，我这次⾮丢脸不可。但我灵机⼀动，竟顺利按时地作对了这
道难题，赢得了⽼师“Goodboy”(好孩⼦)的称赞，不愿落于⼈后的⼼，
又⼀次得到安慰和勉励。 

另外还有两件重要的事： 

第⼀件：我⼩学毕业后，未被天⽔中学录取，只能就读于天⽔师范，



然天⽔师范不设外语课。我极想学外语，经⼈介绍，利⽤课余，就去
天主教堂学习了两年多德语。 

到兰州后，在师范学校附近，就是天主教堂，经过天⽔⽼乡的介绍，
总算又请到了⼀位德国神⽗，便开始了我多年想往的英语学习。奠定
了后来读英语圣经的基础。 

第⼆件事：我⼀坐长途汽车，就要晕车，⾷物吐尽了，吐胆汁。晕得
死去活来，痛苦不堪，这便迫使我决⼼以步代车。 

第⼀次的步⾏是从天⽔起⾝，由我三叔⽤驴⼦送我到秦安安伏镇，再
与同班同学伏毓清⼀⾏⼆⼈，经华家岭过定西再到兰州。第⼆次是我
和伏毓清⼆⼈由兰州起⾝⾃背⾏李，⽇⾏九⼗华⾥，经华家岭沟底到
秦安再回天⽔。 

我第三次徒步回家，取道陇西线。 

我们学⽣因经济所迫，没有定时洗澡的条件。脚虽常洗，但不是每晚
都洗，这就使脚后跟部⽣有斑块样的硬茧，现在⾏这远路，脚茧就裂
开了，每早起⾏都要咬⽛跛⾏，⼀但脚⾛热了，才能正常⾏⾛。 

⼀⽇将晚，要夜宿陇西东⼗⾥⽂峰塔⼭下的⼀村。当经过⼀条⼩河
时，同⾏的三位其他班的徽县藉同学⼀个个都⼀跃⽽过，我估计⾃⼰
也能跃过。哪知我⾃不量⼒，⼀跃⾝竟将两腿落在另⼀边沿的⽔窝
⾥。待爬上河埂，鞋及棉裤竟成了⼀尺多长的⽔柱。时值严冬，同路
⼈都打鼾睡熟了，唯有我要在灶门⼜，烤⼲明⽇要穿的裤和鞋。我记
得在那着急⼼慌的夜⾥，我第⼀次伤⼼得暗暗地哭了。好不容易的九
天⾏程，终于平安到家了。⽗母⼀见独⽣⼉⼦回来了，惊喜地流下泪
来。 

五、神的恩典是⼈所不能测度的 



在抗⽇时期的⼤西北，除天⽔等⼏个县城外，中⼩学教师都极度短
缺，因⽽⽢肃省教育厅规定，凡后期师范毕业学⽣，要取得在中⼩学
服务⼆年的资历、⽅有报考⼤学本科的资格，但考专科不在此限。我
与徐可昌决定服务⼆年，以取得考进⼤学本科的资格。毕业回家后，
徐被聘为天⽔县中教师，我为了再加深外语学习，与我市私⽴职业中
学⾔定每⽇只授两节数理课，其余的时间由我⽀配。 

在旧社会，⼆⼗三岁上下的⼈，已够结婚年龄了。我是独⼦，⽗母亲
年龄已过六⼗，当我外出时谁能替我分担瞻养双亲的责任呢?于是我不
得不考虑婚姻⼤事了。 

同班同学董丕烈说他妻妹赵⽴珍性情温柔，有顺从的美德。此话正符
合我的⼼愿，于是在那年(1944年)就办理了我的终⾝⼤事。 

⼀天晚上，⽗亲对我说：“天⽔⽥赋管理处新任处长罗某，托请他⼈有
意向我借款”等语。这⼀连串的话语，使我惊讶不解。因那时正逢抗⽇
战争节节退败之时，⽢肃主席⾕正伦对贪官污吏决不⼿软，甚⾄把贪
污⼤烟⼟的天⽔县县长黄忻(南⽅⼈)枪毙于兰州市。我劝⽗亲为了平
安，决不与⼈同流合污，唯⼀求平安的办法是辞职告⽼安居在家。那
时我⽗是天⽔县⽥赋管理处粮库负责⼈，收粮发粮是贪污受贿的绝妙
关卡，谁都想有此要职，哪有⾃动离职之理!况且在旧社会绝⽆⾃愿申
请离职的先例。记得我有⼀句话打动了⽗亲的⼼：“爸爸，你把别⼈的
⾁割下来贴在我的腿上是不能⽣长的啊!”。经过两、三天的⽇夜苦
劝，我⽗亲终于写了辞呈报告。 

在辞呈送后第五⽇，我⽗就被县长张仰⽂关押⼊狱。经过⼀整⽉的清
仓查帐，又被⽆罪释放。谁知四个⽉后，我⽗又被投⼊狱牢，理由是
⽥赋处某科长越狱潜逃，有⼈检举我⽗与该科长有勾结。 

在县政府连续审问五个⽉后，因⽆判刑凭证，只能将案情送天⽔法
院。天⽔法院经多次审理，最后以贪污嫌疑案处以六个⽉的刑期。按



被拘留时刻算起，已坐牢⼋个⽉了。 

其实，我⽗亲的案情是凭空捏造的冤案，现仅以六个⽉嫌疑罪名，应
释放出狱以作结束。但按当时的法律程序，还需要省法院批⽰⽅可执
⾏。 

正当我⽗亲被拘留审讯期间，我的⼀位农村亲属来我家说明有⼈要卖
我家北⼭良⽥50亩。他说服我的理由是乘机去作从农村收购农民⾃织
的⼟布等⽣意，他保证有取利把握。为怕⽗亲在狱受苦，我为何不⽤
贿赂使⽗亲在狱少受监霸虐待之苦呢?他的所⾔所语，使我将家产的⼀
半地50亩卖掉了，家庭的困境也⼀时得到缓解。 

地价的多⼀半就这样投⼊所谓的⽣意中去了。地⽅法院发⽂后，按常
规⽉余后即可收到批⽂。⼀⽉两⽉过去了，别⼈后发的批⽂也都⼀⼀
收到了，唯独我⽗的批⽂⾳讯杳⽆。等了又等，忍了又忍，在迫于⽆
奈时，我只好去兰州查其究竟。 

唉！不堪回⾸的是我⼀坐车就晕，⼀晕就呕吐不⽌。最后我坐乘去兰
州马车运输队的车，由家起程了。经过途中突遇暴⾬又缺遮⾬⼯具及
感冒的种种折磨，马车队到华家岭，突因他故又不再去兰州了。我只
能独步越沟窜岭奔到定西车站!再乘汽车进⼊兰州市。 

那知我⽗亲的批⽂，却被积压在收发室⾥。为何唯独我⽗亲的批⽂被
积压呢?此中隐藏的真实原因，⾄今我⽆法理解。 

经过我的周旋，批⽂及时发回天⽔。我⽗经过⼗⼀个⽉的狱灾，终于
被释放回家。全家是平安了，然⽽这位农村亲属却逃之夭夭了，据说
他在夜赌中输光了他作⽣意的底本，此后就⽆踪⽆影。 

我⽗亲在极度的伤感下，决意不再作守地奴了。遇有困难就卖地度
⽇，我的⼤学⽣活费就是靠卖地维持下来的。 



我家的这段苦难经历，完全是我劝⽗亲写辞呈竟⽽引起官⽅的怀疑，
致使含冤⼊狱，家产变卖。 

解放后，在1952年的⼟改运动中，我才恍然⼤悟；这全是神的安排! 

我⽗亲是旧社会的⼀个⼩吏，家有⽥地⼋⼗余亩，按⼟改政策，应是
官僚资产阶级。再者我是在1950年彻底悔改归主的信徒，是列⼊被改
造的对象。有这样双重的政治背景，在⽂⾰前的中国，任何⼀次政治
运动都可能会有家破⼈亡的结局!但在神的恩典中，我竟劝⽗亲写了旧
社会罕见的退职辞呈，⼟地又不翼⽽飞，后因⽣活所迫，使我⽗只能
卖地度⽇，刚⾄解放时期，我家竟将⼟地⼏乎吃完卖光，竟换来“⼩⼟
地出租”(相当中农)的家庭成份。这样我⽗母在解放后的每次运动中未
受⼀点因成份问题⽽要遭受的苦难。就是我个⼈因家庭成份是城市贫
民，仅仅因信仰问题就不⾄受到法律性的制裁了。(在民主、法制的社
会中，⼈们很难理解“家庭成份”给那个社会时期的⼈们造成的灭顶之
灾！多少⼈的升学、就业、婚姻乃⾄⽣存，都受到了“家庭成份”的影
响)。⾄此，我只能说我⽗的⼊狱与家的破产是神的祝福与安排，按⼈
的眼光是⽆法理解这受苦遭害的奇妙! 

两年的服务期因环境所迫又延长了⼀年。



正⽂ 第⼆章 ⼤学阶段

第⼆章⼤学阶段 

“⼈⼼筹算⾃⼰的道路，惟耶和华指引他的脚步”。《箴⾔》16章9节。

⼀、报考化学系，却被数学系录取 

1946年底，⽇本偷袭了美军的重要军事基地珍珠港，眼看⽇本要在亚
洲称霸了，希特勒将成为世界之王，就在这关键时刻，美国的原⼦弹
在⽇本⼴岛、长崎爆炸，迫使⽇本⽆条件投降，作为美国盟国的我国
也是战胜国之⼀了。 

随着抗战局势的紧迫，东北、华北⼀带的各⼤专院校都纷纷迁⼊内
地。在重庆有西南联合⼤学，在兰州有北京师范⼤学的新校西北师范
学院。相继兰州⾸次成⽴了第⼀所兰州⼤学，并将旧有⽢肃学院并⼊
其中。 

旧社会教师的低微⽉薪，使我决意不⾛⼊其中，但当我去兰州参加⾼
考的前两年，天⽔市天⽔郡南⼭脚⼀带已被国家划为西北⼯学院院
址，并已开⼯建校，校牌已正式挂⽴在外。 

我计划先去西北师范学院学习⼀年，第⼆年再返回报名参加已公布的
西北⼯学院第⼀届招⽣考试，如此既上⼤学，又能照顾双亲，我多年
的夙愿就可成为现实了。于是我满怀着美好的理想去兰州报考了。为
了应付考试我当然要报考我已教学三年的化学课的化学系，正要报考
时，不料有原⽢肃学院学⽣某某，是天⽔同乡，热情地愿给我们五六
位考⽣代办报名⼿续，当然各⼈要报考的科系说得⼀清⼆楚，不会有
错。 

哪知待揭榜后，我的名被列⼊数学系，究其原因才明⽩那位友⼈办好



他⼈的⼿续后，再填写我要报考的科系时，他竟忘得⼀千⼆净，只得
填写了他素知我所喜爱的理科数学系了。 

在我的从教⽣涯⾥，⾝处于化学⼈才济济的天⽔⼀中，才明⽩当年被
录取于数学系，使我能对我家乡的数学教学有所贡献，免得“锦上添
花”，实在是神的美意。 

⼆、长时间的计划，⼀夜的变更，四⼗年后才明⽩了神的旨意 

⼀九四五年，抗战胜利的礼炮在全国鸣放，⼋年来的浴⾎抗战胜利了!
全国各地沉浸在⼀⽚庆贺胜利的欢乐⽓氛中。 

天⽔建⽴的“西北⼯学院”的校牌在此刻也就摘掉了。西北师范学院要
迁回原校址北平。声势浩⼤的迁校⼤军，已经乘车到达西安市。未料
⼭西⼀带，因解放战争，去北京的预计通路被阻塞了。学校领队只能
宣布解散迁校队伍，各⾃设法寻找去北京之路。在这慌乱中，与我同
窗⼗余年的徐可昌，因不慎将他去北京的路证被盗了。我在他的苦苦
劝说下又陪他返回兰州本校。那时还有⼀些⽼教授及讲师仍留在⼗⾥
店本校。 

因去北京⼼切，就写信给北师⼤校友邓颖超，望能以校友之情，赐以
通过解放区的通⾏证件。当时地上交通受阻，但空运信件还正常运
⾏。结果，喜出望外地接到了邓颖超的“特许”证件。这证件写明准许
徐可昌、李景沆⼆⼈通过解放区。我们就⾼⾼兴兴准备起程。 

但不知什么原因，⼀夜之间我突然改变了到北平的打算。我记得在那
⼀夜，我的推想是：现在正值第⼆学期学习的关键时刻。北平正圈⼊
政治⽃争漩涡中，哪有安全的学习环境?况且，我校尚有数学教授和讲
师，何不抓紧安定时刻努⼒学习，待明年再去北平也不迟。如此反复
斟酌，就决定留在兰州原校继续学习。 

我这⼀突然的转变，使徐可昌百思不解其意。最后我与徐分⼿了，我



的证件送给了刚进校的同乡新⽣蒲宪章。徐与蒲及本年考进师院的⼗
余男⼥同乡，执此路证，从兰州乘⽜⽪筏⼦沿黄河东流再北上⽽去，
⾏⾄包头被解放军护送到北京。 

客观地说，当时去北京是明智的选择，我突然的⼀夜转变，到底是明
智还是⽆知，是福还是祸，这只能在以后的五⼗三年的实际经历中才
能明⽩圣经《诗篇》139篇16节所⾔：“我未成形的体质，你的眼早⼰
看见了；你所定的⽇⼦，我尚未度⼀⽇，你都写在你的册上了”。 

按当时的形势与发展来说，我应该去北京，因胜利后的北师⼤，不论
在任何⽅⾯都远远超过西北师院。前途明显辉煌，何况⼿执邓颖超的
“特许”证件，为何不奔赴北京呢？但我竟将天上飞来的“圣旨”轻率地
送给别⼈，岂不幼稚可笑！ 

再以前途来说：北京解放后，徐可昌利⽤他哥哥的军属关系，飞往台
湾。我与徐有⼿⾜之情，同窗⼗余载，况且还有亲戚关系，他能飞过
海峡，怎能忍⼼撒⼿于我呢？他在台湾成了教授。就学业成绩⽽论，
我也该是教授了。从这个意义上来说，我是“⼀失⾜成千古恨”了！ 

但我在蒙恩的今天，再玩味回顾这句名⾔，对今天的我来说却应是“⼀
失⾜，反成千古乐了”！因在我此后的曲折苦难的⽇⼦⾥，和今天的蒙
恩中，才逐渐体验到这完全是上帝的引领和安排。如果当年到台湾
去，实在可以免去很多后⾯我要讲到的惨绝⼈寰的苦难，有⼈⽣的平
安和幸福，我今天也是⼤学教授，去的话⼀定有更⾼的学术地位。去
台湾我也可能会是基督徒，但是，⼀定没有亲⼿把上帝的宝座摸⼀把
的经历。我当年去台湾，会听到更多的赞扬之声，但⼀定听不到神亲
⾃给我说话的声⾳。我当年到台湾去，可能有更光辉的⼈⽣经历，但
是没有在上帝国度中象今天这样永恒的荣耀。这难道不正是：“⼀失
⾜，反成千古乐”了吗？⼈⽣的意义不在今⽣，乃在今⽣所决定的永世
结局⾥。此中有⾮常⼈的思维所能设想的恩典，也是我要写这篇回忆
录的原因和初衷，就是告诉所有的读者，⼈⽣是⼀次选择，选择上帝



得永⽣；选择上帝之外的任何事物就是永远的沉沦！ 

三、第⼆次接受福⾳ 

⼀九四七年夏天，我在兰州西北师范学院第⼀个的暑假期间，护送我
哑巴外甥王林泉由兰州回天⽔。出兰州第⼀⼩站，⽢草店停车时，我
患慢性阑尾炎急性复发，只好让聋哑外甥独⾃乘车回天⽔，⾃⼰设法
返回兰州动⼿术。 

当时，交通⼯具还离不开马车运输队、送货汽车。有时半⽇不见⼀
辆，客运班车是⼀⽇只有⼀次过站的。这天下午忍着疼痛，再三向站
长请求哀告，虽然时有货车从眼前经过，但站长并不赐以怜恤之⼼，
在查车完毕后并不给我介绍乘车。 

惊恐忧伤，疼痛转侧了⼀夜。第⼆天的境遇与第⼀天⼀样。从站长那
副毫⽆⼈情的眼珠⾥，我断定靠⾃⼰想办法之外，再⽆别的指望了。
这时，太阳快平西了，站⼜的三、四家⼩饭摊也只剩⼀家还在营业
了。看！远远望见⼀辆货车驶来。“站住！”我直⽴在这远离站⼜的公
路中间，伸直右臂打了个⼿势，装出⼀副严肃认真要查询要事的要员
神态来。 

“什么事？”车停了，司机从车窗⼜伸出头来询问。 

“我是⼗⾥店西北⽯油公司的职⼯，要到四川去办公务，因动⾝太急，
竟将⼀份要件忘记带上，现须急速返回”。我镇静地喊着给了答复。 

“骗什么⼈！”司机愤怒地转过⾝去，发动了车。我不慌不忙地⾛在车
前，从整洁的上⾐⼜袋⾥掏出笔记本，低头看清车号，再将它写在笔
记本上，然后稳步退⾄车侧，带着⼀本正经公司要员的权威⽓度，伸
直右臂⽰意：“你可以安然地开⾛吧！” 

这⼀来，司机若有所思地端详我⼀阵，关上发动机，⾛下车来，笑眯



眯地对我说：“先⽣，我是第⼀次到西北贵站装油的，请上车”。司机
礼貌地将我扶上车与他平坐。 

车开了，我尽⼒克制住我跳动的⼼，又⽤⼿按压住我疼痛的腹部，同
时点头微笑着来应付司机对我的道歉。 

车进⼊兰州城，街灯已通亮，我先告知司机，我要下车买点夜⾷，让
他先⾛，我随后就到公司。 

这短短的戏剧性的奇遇结束了，但在我⼼底深处却感到深深的内疚。
唉！但这实属不得⼰⽽为之！ 

当晚，我在兰州社会服务处招待所，为⼀般群众夜宿⽽设置的⼤厅单
⼈床位上过夜了。该所会计⽅鉴元是多年与我最知⼰的⽼朋友，对我
这穷⼩⼦，⽆论在物质和精神上，都⽆私地多次帮助我。 

那⼀整夜我考虑着：去中央医院，还是去黄河北岸的福⾳医院去动⼿
术呢?真是踌躇难定!第⼆天在⽅会计的协助下，在兰州中央医院办妥
住院⼿续。现在我想不起是因什么缘故?我和该院门卫发⽣了⼜⾓，这
⼩⼩的事竟使我决意改住了福⾳医院。 

当天我住进该福⾳医院，院内总务主任李⽣福是我家乡基督教会号称
李洋⼈的⼤⼉⼦，在他的关照下，未办任何⼿续，就⽴即进了⼿术
室。 

⼀上⼿术台，⼼慌意乱，剖腹!何其危险，精神⽴即紧张起来! 

“不要怕，⼩⼩的⼿术”。⼀位⾼个⼦年约30余岁的外国⼤夫，⽤中国
话安慰着我：“稍侧⾝⼀点，给你抹点药”，他笑着帮我翻了⾝，在我
后尾部轻轻刺了⼀下，然后仰卧，并在我眼部盖上⼀⼩块⽩布。 

我等待着正在忙于准备⼿术器械的助⼿们⾛来台前帮助这位⼤夫动⼿



术。 

还未全⾝⿇醉，怎么下半⾝已⿇⽊了呢?我就⽤⼒摇了摇头，从⼩⽩布
的沿边，投出视线，看到⼤夫的⼿指中掐着⼆⼨长的红⾁条。“哎！不
要看。还未化脓!”⼤夫说着又将⼩⽩布盖严我的眼睛。没有痛的感
觉。不到半⼩时我已被送到病床上了。事后才明⽩，助⼿们是忙于其
后的⼤⼿术准备⼯作，阑尾⼩⼿术⼤夫⼀⼈就够了。 

病房是⼀间长约⼗余⽶，宽约六七⽶的⼤厅，光线充⾜，整洁安静，
房内横排有病床六七张。我住院后的第三⽇，又转来两位年轻病⼈：
⼀位是兰州⼤学政治系⼆年级学⽣，脚⾻折；另⼀位是刚考⼊外省医
学院的兰州⾼中毕业⽣，患痔疮。这两位⼀左⼀右，我们三⼈说说笑
笑真开⼼。房内其他病⼈都是来⾃农村的穷苦⼈。 

这所医院是英国传教⼠戴德⽣主领的“内地会”所创办的医院，⼤夫都
是从英、美来的专职医⽣，据说这医院的规定，每天清晨有位传教⼠
来病房，给病⼈传讲福⾳。 

早上，待护⼠给病⼈打扫卫⽣、帮助洗漱后，⼀位西国传教⼠带着⼀
位护理，进⼊病房，站⽴门⼜，先祈祷⼆三分钟，然后念读⼏节圣
经，讲⼏句话。陪员不作声，有时见⼜中念念有词。⾄于病⼈是否接
受或反对，他们只是温温和和地作他们认为该作的圣⼯，尽其天职
了。 

我们三⼈，只是卧床静听，我们不反对也不讨论。同屋的病⼈和我们
⼀样，毫⽆反应，你讲你的，我们⼼中都有⼀本死帐(家乡⽅⾔意为绝
不能更改的事)，神不神与我⽆关。 

⼀⽇，有位男护理吴⽂治，劝我信靠主耶稣。那时我完全不愿回想我
在初中患病，流泪唱诗，⼤得安慰的真情。当时认为，宗教信仰只是
精神作⽤，只劝⼈为善，维护社会安定⽽已。 



最后这位护理给我⼀册书，名为《到底有没有神》。这书名⽴即引起
我认真阅读的兴趣，我逐页逐章⽤⼼地读，反复思考，它⾥⾯的话紧
紧地抓住了我的⼼。对于这本书的论据和论证，⽩天我闭⽬深思，想
到⼈活着究竟是为了什么?⼈⽣这样短暂，罪恶又何其多?到底有没有
神?⼈死真的如灯灭吗?夜间我反常地失眠了。夜深⼈静，万籁俱寂，
不时从远处传来卖夜⾷甜梨的⼩贩叫卖声，使我深感穷苦⼈⽣活的艰
难，又听到汽车飞驰⽽过的尖叫声，又觉得⼈⽣何其匆忙虚空，劳顿
悲伤，真是闻声⽣情，感慨万端! 

此后的⼏天⾥，我不由⾃主地常常想起我幼⼩时跟妈妈去教会的趣事
和我在初中患病时诵唱赞美诗受到安慰的情景；在秦安车站怎样不⾃
主地举抬双脚；徐可昌怎样遗失路证，我又怎样写信向北京请赐路
证。我为何在⼀夜之间转变去北师⼤的⼼愿；我又怎样因与⼈有⼜⾓
⽽改住在这福⾳医院……⼀幕幕难以理解的事因，⼀件件往事，萦绕
在我的脑海⾥。 

经过好⼏个夜以继⽇的激烈地思想⽃争，终于我愿读《圣经》了。虽
然在《圣经》中没有看到什么亮光，但多多少少有点安慰。 

当然，⾝居我左右的两个青年病友，也受到了影响。我们三⼈传阅着
这本⼤有启发的书。他们⼆⼈也被主的爱感动了，我们相互争辩着，
相互述说着各⼈的体会与理解，病房⼀时热闹起来。 

我病愈要出院了，因医院总务主任李⽣福知道我母是主的信徒，他给
院长说知我的困难后，竟免去了住院的⼀切费⽤。我带着感恩的⼼与
病友分⼿了。⼀周后当我再去看望这两位年轻病友时，得知他们也接
受了福⾳。 

1947年夏末，我在兰州⼭⼦⽯基督教会，正式领洗归主。⽆⽐喜悦的
⼼情，深深地体会到新的⼈⽣之路从此开始了。 



四、情结数学 

在解放战争紧张之际，豫剧名演员常⾹⽟来我院慰问演出。全校停课
两⽇，“拷红”剧的内容和她的⾼超演技，深深打动了同学们的⼼，当
时校院各墙上贴满了评论《西厢记》豫剧艺术的⽂章。学⽣的⼤餐厅
改变了以往安静的⽓氛，每个宿舍都好象在庆贺盛⼤节⽇似的⼀⽚欢
腾。 

唯独我被《⾮欧⼏何》的公理体系深深地吸引住了，从⼤礼堂播放出
来的锣⿎声，在我⽿边只是⼀阵风。《⼏何学》的“平⾏公理论”使我
对学习数学的推理窍门茅塞顿开，也使我进⼀步明⽩了科学哲理的内
在含意，这对我毕业后的数学教学起到了启蒙作⽤。 

五、传道车被砸，师院青年团契暂停⼯ 

1948年夏，四川省马可牧师率同⼯七、⼋⼈，以“传遍福⾳团”名义，
经兰州要去新疆作布道圣⼯。 

兰州⼤学学⽣基督教青年团负责⼈裴政治与我等三⼈研究决定，要利
⽤该团路经兰州暂停的良机，请来我院讲传福⾳。原来我院在这⼏年
内，每周有定时的学⽣查经聚会。现经我院院长许可，再请了裴弟兄
作主持。这样就开始了我院两个晚上的布道聚会。 

第⼀晚平安地过去了。能容纳近百⼈的⼤教室，坐满了听众。 

第⼆晚，聚会按时开始，传道⼈何恩镇教⼠上台传道，听众⽐昨晚少
了⼀些，但窗外挤满了⼈。 

“停下来！”讲题进⾏到⼀半时，⼀个英语系的学⽣冲进教室，抡起拳
头向传道⼈⼤喊⼀声，接着窗外的学⽣也⼤喊起来。顿时教室内外陷
⼊⼀⽚混乱。 



我被这意外的事故吓呆了，但又机警地⽤⼒从后⾯挤上讲台，救上何
教⼠的⼿与五六位同⼯挤出了教室。 

“打!打!”院⼦⾥挤满了⼈，乱喊，乱叫，⼀⽚混乱。我们都⼿拉着
⼿，⼀个紧跟⼀个，在⽰威群众的拳头下，好不容易才挤出了院⼦。
刚到操场空地上，飞来了⼀⽯⼦正中福⾳团司机的后脑部位。 

“啊!流⾎了!”在⼿⾜⽆措的惊恐中，我急速地将司机拉向校外校本部
医疗室，在医师的热情救护中，我独⾃⼀⼈向院长汇报了此事。 

“唉!在这紧张的政治风浪中，对此事我⽆能为⼒啊!”急得李院长两眼
直瞪，认为先救护⼈要紧。 

我们离开校本部时，在我们⾝边的本校团契同学四、五⼈，我让他们
急速回校。我独⾃陪同客⼈沿⼗⾥店公路步⾏⾛向兰州城区。 

我们相依为命地⾛着，忽听得从校院⽅向发出强烈的爆炸声。司机停
步西望，不⾃禁地哭了! 

“这是为什么?”我紧紧握住司机的⼿，急切地问。 

“汽车的汽缸爆炸了，⼀切都完了”司机说着，我们靠拢到⼀起，⼿拉
⼿，流着泪求神怜恤。 

原来这位司机是⼀位作⽜奶⽣意的基督徒，后来他参加了去新疆的传
道⼯作，他的职责是开车。最后，我们作了祷告，我与⼤家握⼿告别
了。 

他们⼀⾏五⼈，直往东去，我呆呆地站着⽬送他们，直到消失在夜幕
中。那夜⽉光分外皎洁，万⾥晴空的美好夜⾊却偏偏给我添增了⽆限
惆怅。 



我怕暴徒追踪、蛮横滋事，就独⾃沿黄河沿岸的树丛，踏向西去。从
树叶间透下来的⽉光，照得地上⾼低凹凸的路⾯清晰可见。我托着摇
晃的⾝⼦，在烦乱的思绪中寻找通向校舍的弯弯曲曲的路径。 

“⽼李，不要怕，我在这⾥”。忽然有⼈在我⾝后不远处喊叫。 

“你是谁?”我惊恐地转⾝急问。 

“⽼李”他边喊边⾛近我“⼀点不要怕，我母亲是信主的⼈，我是陇西
⼈。今晚我校闹事怕有⼈追踪打你，我就远远地跟着你，为要保护
你”。这⼏句温暖的安慰话，使我情不⾃禁地紧紧握住了他的⼿，向他
致以深深的谢意。在他的陪同下，我从内⼼感谢主的⼤爱，也聆听着
他对我的安慰。我们正要跨过宽约60⽶深约20⽶早已⼲涸的河沟时，
发现了倒在河沟中的汽车。当我俩快步赶到车前时，才明⽩了汽车是
被推下沟中的，车⾝⼀侧触地。⼀切都完整⽆缺，只是汽车轮胎爆裂
了。我俩站⽴⽚刻，我催促他回校就寝。最后他依依不舍地向我告别
回宿舍去了。 

这时，四周都沉浸在皎洁的⽉光中，远处的⼭峰，近处⼀排排低矮的
校舍都沉浸在深夜的静谧之中。季节虽是初秋，但河沟中吹来的夜风
却使我感到阵阵的寒意。 

为了防⽌车中零件被盗，必须有⼈看守才⾏，为此我快步⾛向宿舍。
为怕惊动酣睡中的同学，我⼩⼼翼翼地轻步进⼊宿舍，拿上⾃⼰的棉
⼤⾐，再回到被砸坏的车前，吃⼒地爬进朝天的车门。⾝体虽已⼗分
疲倦了，但难过受伤的⼼，怎能让我闭⽬⼊睡呢?远处的⼏声⽝吠，使
这萧瑟的明⽉之夜显得格外凄凉，我伤感得不禁想起那受伤的司机弟
兄，那伤⼼的何镇恩教⼠……想这又想那，我只能默默地对主说：“神
啊!你是⽆处不在，⽆所不知的宇宙主宰，今⽇所发⽣的事使你的名被
羞辱了，但我深信⼀切遭遇都是你的许可，我相信“万事都互相效⼒，
总让爱神的⼈得益处”。想⾄此我的⼼平静多了。 



夜风的凉意迫使我把⾝⼦缩在两座椅的中间，把头紧紧地缩在棉⼤⾐
⾥，呼呼地睡着了。 

⼀阵⽝吠声把我从朦胧中惊醒，我想这个坏车应该乘夜搬进城区，免
得在⼤⽩天被⼈奚落。我⽴即爬出车箱，奔向城中警察局派出所。不
料被⼗⾥店中的狗群追上了我，我挥动⼤⾐向它⽰威，若不是这件⼤
⾐护⾝，我这双快腿早被群狗咬伤了!好容易跑到警所门⼜，该所允许
我⽤电话通知⼭字⽯教会，请设法在天亮前搬⾛被砸坏的车。那时兰
州城因通霄戒严，车辆不得通⾏，直⾄破晓时分，车才被拖⾛了。 

事后才明⽩，这场暴⼒事件是因政治⽃争⽽引起的。难怪院长束⼿⽆
策、等待事态的任其发展。那时我是书呆⼦，哪能懂得其中的复杂性
呢? 

此后该“遍传福⾳团”就此取消西去的计划，该团团员黄清治与何恩镇
教⼠听说在新疆安家落户了。乌鲁⽊齐教会从此才有兴旺的端倪。 

六、在⼗字架的道路上再次跌倒 

在我校学习的最后半年⾥，⼤家都开始谋划毕业后的去向问题。按照
我⽗母妻⼉的期望，我应顺理成章地回⽼家天⽔，应聘为当地数学教
师，对缺乏数学本科教师的天⽔中学来说也是深受欢迎的。但对多年
雄⼼勃勃壮志凌云的我来说，却是违背蓄志的事。 

若我去中学任教，定要过教师的艰⾟⽣活，社会地位低下甚⾄被⼈歧
视。我多年的宏图⼤志，就会在这天⽔中学⾥化为泡影! 

我再想到我从⼗七岁起，国难⽇深，有识之⼠的爱国热情与污吏奸商
的可耻⾏径，两相⽐较，我对⼈⽣的意义与价值有了更深刻的理解，
为此我⽴志⼗年寒窗，废寝忘⾷，将来以学者⾝份，对天⽔⼟豪劣绅
等予以痛击，虽不是⼀个地⽅改⾰者，但对社会可能尽点微薄之⼒。



正因为有这样的壮志，就⼀⼼全扑在学习上。 

哪知我的⼤学⽣活将要结束之际，我爱慕名利的思想突然发作了。又
去探究“到底有没有神?天国真的存在吗?”这⼀连串疑问又在我思想上
冒了出来。 

因我学习成绩优异，又为数学学会会长，毕业后留校有先决条件。果
真如此，当然是前途⽆量了。 

我又想到要作⼀个真正的基督徒，定要深受圣经真理的种种约束，⾟
苦⼀⽣，谦卑⼀世，若真⽆上帝存在，到头来⼈死如灯灭，怎能偿还
这莫⼤的损失呢?我在名利地位的诱惑冲击下，对圣经真理又怀疑起来
了。 

我就这样⽇复⼀⽇地在失去理智的辨析中，陷⼊了属灵与属世的灵战
漩涡中，跌落在坐卧不宁、寝⾷不安的痛苦深渊中! 

记得有⼀傍晚，我⽆⼼按习惯去上⾃习课，独⾃⾛出学校后门步⾄黄
河边沿，烦乱不安的⼼，使我情不⾃禁地沿河边曲曲折折的⼩径踌躇
着逆流⽽上。⾄尽头又转⾝移步顺流⽽下，随着夜深⼈静，我⼼逐渐
平静，虽然时⽽停步深思，时⽽仰天长叹，但思路逐渐平静清晰下
来。开始向神祈祷了：“神啊!我主耶稣基督，你是神的⼉⼦，是从死
⾥复活的，若这话全是愚弄⼈的谎⾔，哪你就欺骗了全⼈类。这岂不
是罪中之罪吗?”我就在逆流⽽上中竟如此⼤胆，如此恶毒地亵渎着真
神!当我转⾝顺流⽽下时又作如下的祈祷：“神啊!我主耶稣基督，你既
是真神，竟能降世为⼈且死在⼗字架上，作了罪⼈的挽回祭，如此奥
妙的⼤爱，我全⼈类都应俯伏在你的赐恩宝座前，永恒的献上感谢和
赞美，这也不⾜以表达我们内⼼的感恩之情；你若是真神，我愿撕掉
这张⼤学⽂凭，⽢愿去穷乡僻壤之中，作⼀个⽆名的⼩学教师，也就
满⾜⼀⽣了!”我独⾃就这样逆流⽽上时，又吐恶⾔质问着神，顺流⽽
下时又向神悔改求救。我就这样，在黄河激浪声中多次地反复着。 



夜已深，⼈已静，星⽉当空，河风袭⼈。我站在沿岸的⼩径上，时⽽
远望东去的平稳黄河逝⽔，时⽽近看宽阔平静的河⾯，⼼在烦，意在
乱，从邻近村舍传来的⽝吠声，使那静寂冰冷的夜⾊，显得格外凄
凉，靠近黄河岸边的⽔车巨轮哗哗的灌⽔声，在往常是优美的景致和
悦⽿的⾳响，⽽今夜竟成了震慑我⼼的魔影、⿁语。 

在⾃问不能⾃答中，最后我仰天放声⾼呼：“神啊!你若真存在，主耶
稣基督你若真复活了。求你在今后的⽇⼦⾥引领我吧!” 

此后，我停⽌了读经与祈祷，专⼼致志地为⾃⼰毕业后的前途尽⼼竭
⼒地张罗奔⾛了。 

七、神的安排是不以⼈的意志为转移的 

我校数学系讲师景毅先⽣任我班“⽅程式论”课，现要晋升副教授，被
学校排定担任我班三年级《近世代数课》。按实际能⼒景先⽣能胜任
此课，我等也应⽰敬欢迎。但当时我校已请得⼀位数学界名教授钱端
庄先⽣来我校专授《近世代数》及《⼏何课程》。这⼀来我说服了其
他同学，竟拒绝了景先⽣的授课安排，那知这⼀举动竟埋下了我不被
留校任教的隐患。 

⼀⽉后，钱教授来了，他⾼个⼦，穿⼀⾝长袍，⼀派学者风度，在他
所授的课中，我深受启发。 

在我毕业前的后半年，西安已成战区，⼤西北已受到战⽕威胁，我系
的⼏位名教授已相继离校他去。我系系务由景毅先⽣代理了。⼤权在
握，又因解放的⽓氛已使校领导放松其政，所以系⾥⼈事任免由他⼀
⼈来决定! 

夏季的太阳，渐渐威慑着兰州⼗⾥店的原野，我们都忙于办理⼿续。 



我万万没有想到我留校的宿愿，在景先⽣的⼿下竟全落了空。 

“此地不留⼈，⾃有留⼈处”。当时天⽔籍着名学者冯国瑞先⽣，任兰
州⼤学⽂学院院长，又是我师院⼥同学冯环的⽗亲。因重重关系，我
常在他家⽆拘⽆束。我当然要请冯⽼作介绍去进兰州⼤学了。 

⼀⽇，我去冯⽼家中，冯⽼是有名的书法家，正给兰⼤数学系段⼦美
主任书写其⽗碑⽂。早⼏⽇我已给冯⽼说过我要进兰⼤的意图，冯⽼
已热情答应了我的请求。 

“⼦美，这是师院数学系刚毕业的学⽣李景沆，家境贫寒⽽学习成绩
好，你可否留他为你系的助教呢?”冯⽼放下⼿中的笔，热情地向段主
任推荐了我。 

“好的，明⽇上班”。段教授的话肯定⽽简洁。这意外的惊喜，使我感
到⼀阵轻松，致谢后便轻步退出客厅，搭交通车直往⼗⾥店，整装⾐
物要远⾛⾼飞了。 

车⾄终点站，我刚刚推开车门就看见景毅先⽣站在不远处。 

“李景沆，你的⼯作找下了吗?”景带着似乎关⼼的⼜吻⼤声问我。 

“景先⽣，我找到了兰⼤数学系的⼯作”。我趋近他直⾔不讳地回答。
不料我话刚⼀出⼜，景先⽣的脸⾊⼀下⼦变了，他怒形于⾊，愤愤⽽
去。我⽴刻感到事情不妙，⼀切都完了! 

原来的⽢肃学院，现在改为兰州⼤学，院校设备和师资⼒量⼀下⼦都
升格了。不幸的是：外省学⽣与本省学⽣发⽣了⼀场⽃殴，竟将兰⼤
⼀学⽣打死，部分教授也受惊吓，事态虽已平息，但外地⼈与⽢肃学
⽣当时已形成了很⼤隔阂。何况景、段⼆⼈是河南同乡。值此时刻，
景的从中作梗，怎能不起巨⼤作⽤呢? 



我见景毅转⾝回家，就机警地窥伺他的⾏动，不敢远离景的宿舍。果
然，景毅先⽣穿戴整齐，头戴礼帽，⼀出门急速赶上要开的交通车，
我也飞快地紧追不舍，从车的后门挤进车厢，车开向兰州城了。我⼼
在跳，隐藏在⼈的臂膀中。 

下车后景先⽣直⼊段先⽣的宿舍，我明知事已坏了，就拖着两条⽆⼒
的腿，又搭车回校。 

本来，我应再去冯⽼家，将我系如何拒绝景先⽣的课，以及⽇后发⽣
的点点滴滴的事⼀⼀详细告诉给冯⽼。这些合情合理的事，怎能不得
冯⽼的同情，我又怎不能进⼊兰⼤呢?但奇怪的是我在那时竟失去向冯
⽼禀告的⼼思，不知怎的反⽽怕去见冯先⽣了，我为什么要怕见冯⽼
呢?我既未说谎，又未得罪冯先⽣，⽆缘⽆故地再不敢去见冯先⽣!除
去忧伤难过外，虽再请他⼈给段教授说过情，但毫⽆果效。 

后来，段教授当⾯告诉我：“李景沆，我答应你上班的事，经我汇报校
长，校长说他已聘⼀个四川学⽣，来任我系助教，若此⼈不按期到
校，我再通知你来我系好吧?” 

我深知这是推托之辞，我⼀⾔未发，伤⼼地回校了。我这既不敢去见
冯⽼，又不敢将段教授的推托之辞回禀冯先⽣的怪事，直⾄⼗六年后
在“⽂⾰”被批⽃时，我才明⽩这是出乎神⼿的拦阻。如果当时留在兰
⼤，那么在解放后传教车被砸事件的追究中，我这个“罪魁祸⾸”，定
难幸免(此事在后⾯再详叙述，因为按当时形势，外国传教⼠来华传福
⾳，被认为是帝国主义的⼊侵)。 

⼋、亲⾝经历解放兰州战役 

这时，西安已经解放。国民党青海省“⼟皇帝”马步芳调为西北战区总
司令兼⽢肃省主席。那时解放军还未进⼊我⽢肃省，但⼈⼼已惶惶不
安。各机关出⼊的货车⼀⽇⽐⼀⽇频繁，⼤概是往西⽅转移财产和资



料。 

因母校⽆容⾝之地，我只好暂住兰州城我的同学范培琳哥哥家中，谋
求能在兰州有继续学习的机会。 

此后各商店⼤减价抛售货物，⼤⼩摊铺，也随地铺设了。这⾜以说明
有钱⼈家的东西既随⾝不能带⾛，只好就低价抛售了。 

形势越来越急，有钱、有权、有势者已逃离兰州，城内⼤半是城市贫
民了。我是⼀个穷学⽣，什么顾虑都没有，多⽇在街头巷尾到处看看
听听⼈们中间流传着的有关战争的消息。 

⼈⼼虽较紧张，但市⾯还较平稳，也未听见有盗窃不法的事发⽣。这
时乱设摊贩抛售货物的现象稀少了，现在战事在即，⼀切转⼊备战状
态。 

某夜，兰州皋兰⼭后重炮齐发，炮⽕照明南⼭后的半边天，众多机关
枪，夹杂着隆隆炮⽕声，使皋兰⼭后侧成了双⽅必争之地。我独⾃站
在巷⼜，见⼀辆救护车在⽆⼈的街道上迅速飞驰，警车的鸣笛声，震
憾着市民的⼼。 

只平静了两天，机关枪、重炮又⼀齐轰鸣，整整响了⼀夜。 

第三⽇又平静了，偶尔听见远远的机枪声，⼈们在街上三三两两地露
⾯了。商店也有开业的，⼈们揣测着是否解放军后退了? 

这⽇傍晚，我信步⾄黄河铁桥边，这桥也是唯⼀通兰州城与西部的⼤
桥，是由德商泰来洋⾏(总部设在天津)承建，1906年竣⼯。突然，我
被⼀阵马掌声惊动，环顾四周，才发现精壮的马兵部队成百上千的穿
越铁桥开进城区。 

这在市民的⼼⾥，即使兰州解放，也得双⽅付上惨重的代价，兰州不



是轻易失守的了。我和范嫂⼀家轻松地吃了盐多菜少的晚饭后，⼤家
围在⼀起猜想战争的胜败，话题中多少流露着凶多吉少，前途叵测的
悲伤⽓氛。 

这⼀天，⼈们都安息在惊恐不安的夜⾥。突然⼀阵猛烈⽽密集机枪
声，似乎在近处扫荡，惊得我来不及穿⾐，⾚⾝从被窝⾥爬起，从窗
缝向外窥视：只见西⽅半边天被红光照得通亮，没有重炮声，没有喊
杀声，只是隆隆密集的机枪声，⽕光硝烟弥漫了整个天空。 

这时⼤约是深夜将半，⼀⼩时多后，机枪声停了，⼀切又归平静。我
披⾐静坐，待天亮后再看个究竟。天⼀破晓，我独⾃出院，再让院中
⼈扣上门。⼀到街⼜，⼀⽚残败景象，⼦弹、破⾐、军⽤背包，也有
枪⽀弹药，都乱扔在街⾯和⾛道花丛中。这说明昨夜发⽣了激烈的巷
战，我带着万分惊恐的⼼，再往前移步，见⼀匹马⼀动也不动地站⽴
着，我凑近⼀瞧，呀!它嘴巴下部多⼀半被炸掉了。这惨状使我双腿发
软了，再不敢也⽆⼒前进⼀步，只能转⾝挣扎跑回。到门⼜来不及叩
门，那时不知怎地，⼀咬⽛竟奔上墙头，⼀弯腰，脚已落在院⾥，我
急得喊叫⼤家：好消息，兰州解放了! 

上午⼗点钟，我⿎⾜勇⽓，要看看昨夜的⽕光究竟发⽣在何处。出门
沿街上⾏，头部只剩下⼀半的那马，还站⽴在街中，其惨状⽬不忍
睹，每隔⼏步，总有马家兵⼫体，⼀⼆具或三四具，横卧街中。我约
⾛半⼩时，到铁桥南侧，发现死者成堆，阻塞通道，若⾮踏⾝跃过，
就难以向前。远看这座雄伟黄河铁桥桥⾯已被昨夜的战⽕烧光，⼏乎
成了空架⼦。事后才明⽩其中的真象，原来解放军与马家军在皋兰⼭
南侧的狗窝⼭⼀带，整整激战三昼夜，伤亡重⼤，⽽胜负未决。其后
解放军改变战术，就从兰州城西⽅派遣化装成市民的特种兵，乘夜偷
渡黄河，将黄河桥北的北塔⼭占领了。然后，从西⾯进军，使马家部
队腹背受敌。昨夜正当马家军从桥上撤退时，就被解放军北塔⼭伏兵
⽤机枪封锁了桥的北头，有⼀油车在桥上被击中起⽕，如此马家军便
⼀败涂地了。 



我亲眼⽬睹战神碾过的场⾯，处处是惨不忍睹的镜头，在死⼈堆中再
⽆⼒逗留⽚刻，便拖着发酸的腿，绕道返回范家。将到门⼜时，忽听
得⾝旁有哼哼声，转⾝移步，看见两个伤兵。从他们两只睁不开的双
眼、⾯⾊、⾐着上可辨认出，那是鏖战⼏⽇，滴⽔未进，掉了队的马
步芳军队的残兵败将。 

回到住处，我浑⾝⽆⼒地坐下来，此刻思绪千万，⼼乱如⿇，不知⼼
想什么，也不知要说些什么，⼼绪落在难以⾔表的⽆限伤感之中!第⼆
天，我带着⽐较平静的⼼，去街中再看。解放军⼿中执枪，⼀排排、
整齐地坐在⼈⾏道上。军⾐⼟黄⾊，脸上个个枯瘦，不⾔不语，安静
地好象待命出征的样⼦。见此情景，使⼈⼼⼤⼤地安定了。街中⾏⼈
正常了，店铺也正常营业了。据街中市民说：马家军在夜间要强渡天
险黄河时，铁桥已被解放军机枪封锁住了。只能另找渡⼜强渡，除微
不⾜道的⼤⼩⽪筏外，甚⾄连市民家中的门扇也当作渡船⼯具使⽤
了。在河对⾯解放军的机枪扫射下，马家军的死伤就可想⽽知了。 

死伤⼈的⾎⾁，整整污染了兰州城铁桥上下的三、四华⾥的河岸。沿
河死⼫，相叠横亘，腥臭难闻。很长时间市民还不得不饮⽤虽经过滤
⽽仍带有腥臭味的黄河⽔。 

九、深造⽆门，重归故⾥ 

1949年8⽉上旬兰州解放，⼀切渐渐恢复正常。我将何处去?在⽣活上
再不能投亲靠友，在⼯作上求之⽆门，唯⼀的出路就是回天⽔⽼家。
当时乘车谈何容易。因解放后的短短时间⾥，⼀切都还在混乱⽆政府
状态，车站关闭，哪有运送客⼈的班车?仅有零零星星的私⼈不定时的
汽车，作投机客运⽣意，解决⼀些燃眉之急。即使搭乘私⼈车，那时
也需要钱，若⽆三、四个银元的车价是求之⽆门的。我这穷⼩⼦，连
住宿吃饭都要投亲靠友，按实情，仅付车费的⼀半也很困难，那时紧
张忧伤的⼼情是可想⽽知的。 



⼀⽇，我去兰州汽车站，见⼀位四⼗多岁的司机在路旁修理车，我孩
⼦似地低声向他求问道：“⽼师傅，能不能把我带回天⽔?” 

那司机抬头看看我，⼀⾔不答，看神⽓好像是在说：“你说得太好听
了！”从他蔑视我的笑容中，我能猜出他的⼼理。“好师傅，请把我带
回天⽔吧!”我不但装作⼩孩⼦，也以⼤⼈的恭敬神态去祈求他。当时
我⾐着整洁⽽⼤⽅，从外表看，我是⼀个端庄的⼤学⽣。 

我恭敬地直⽴在这位师傅⾯前，久久不愿离开。他突然抬起头来，睁
着炯炯有神的双眼，把我上下端详了⼀番，然后微微地笑了；“我带你
⾛，明⽇⼀早在这⾥上车”。意外的笑容，意外的恩赐，使我喜出望
外，我急回亲友范家，准备明早整装起程。 

范家对我的这段恩情，⾄今我深感难忘。 

太阳还未从东⽅升起，我已在兰州车站道旁，等待上车。果然，⽼司
机按时到了。他微笑着发动了停在路侧的货车，当我向他表⽰了发⾃
内⼼的感谢后，他叫我上车与他平坐。车开动了，在晨曦中，我们迎
着微风，驶向朝霞染红的东⽅。 

车在飞速转弯，我斜⾝紧依车门，我以往曲曲折折的经历，此时刻⼀
幕幕从脑际浮现，⼀会⼉喜悦，⼀会⼉伤感，真令⼈感慨万千。⽼师
傅对我断断续续地询问，不时打断着我的思绪。在定西车站，作了暂
短停留，车又飞速起程了，啊!车已到了华家岭车站，我们要夜宿了! 

我原来⼀坐车就晕得昏天昏地，今天为什么⼀整天⽆⼀点晕车的感觉
呢?难道我命中注定要回天⽔作⼀个平平庸庸的中学教师吗?我躺在旅
店的床铺上，反复揣摩着这⼏年我所⾛过的路，怎么也睡不着。 

第⼆天车在热辣辣的太阳下，在曲折的⼭路上急驰。沿路看不见⼀点
战争的痕迹。⼣阳西下了，晚霞还未收尽，车已停在天⽔北关车站门



前了。 

⽼师傅好象完成了他专程送我回家的任务，笑咪咪地从货车上取下我
的⾏李。乘他不注意时，我从⼿提包中掏出新买的⼀双布鞋，偷偷地
扔在他的车座中，以⽰微薄的⼼意。当时我含着感激的热泪向他恭恭
敬敬地致谢时，他已发动了车挥着⼿迅速地向前飞去了。我⽬送着他
的车，直⾄消失在视野之外，我才扛着⾏李拖着沉重的步⼦⾛向家
中。 

我的学⽣时代，就此结束了。 

此后的经历中，我才明⽩，这位好⼼肠的师傅之所以能出⼈意外地送
我回家，全是神的安排和引导，是神保守着我，使我勿按已意。没有
选择罗得⾛向平原的道路，避免了所多玛的结局。



正⽂ 第三章 我教学⽣涯的第⼀阶段

第三章我教学⽣涯的第⼀阶段 

“耶和华啊，我晓得⼈的道路不由⾃⼰，⾏路的⼈也不能定⾃⼰的脚
步”。《耶利⽶书》10章23节 

“凡事都有定期，天下万务都有定时，……哭有时，笑有时……”《传
道书》3章1-3节 

⼀、我是⼀只神的羔⽺ 

我双腿⼀踏进门，年过六旬的双亲，想不到在战乱中竟能看到独⽣⼉
⼦平平安安地回家，真是喜不⾃禁!母亲⾼兴得赶快去灶房给我做可⼜
的晚饭；妻⼦和两个可爱⼥⼉团团围住我，绕膝不离。⼤⼥⼉绿⽵炯
炯有神的眼睛⼀刻不停的盯着我，要把爸爸看个够；我看着三岁多的
⼩⼥⼉宜萱，那双聪慧的眼，⽩⽩的⼩脸蛋紧贴在我的脸上，使我顿
时感到家庭的温馨。“烽⽕连三⽉，家书抵万⾦”。今天“烽⽕连三⽉”
之后，成就在我家中的不是“家书”，⽽是亲⼈的团圆，这情这景，亿
万⾦也不能抵!若⽆神的保守，何来如此亿万⾦不能抵之洪恩! 

见⾼堂相问，其乐融融的⽓氛，使我的⼀切愁烦和不顺⼼，⼀下⼦全
部烟消云散。⼏年来，这是我度过的第⼀个舒畅的、平安喜乐的良
霄。 

⽗亲，想要找机会和我谈谈积压⼼⾥的事。第⼆天晚上他要我谈谈兰
州解放的情况。在和他⽼⼈家的谈话中，我才明⽩，他所考虑的是他
⽇后的处境。因他中年时曾作过县衙房头，曾经有⼟地近百亩。据近
⼏年外省解放区的情况，他担⼼⾃⼰会受严惩。 

为了使⽼⼈家不致过于忧伤惧怕，我利⽤他上炕就寝的安静时刻，坐



靠在炕边，劝解道：“爸爸，不要过于忧伤。你虽是旧社会县衙房头，
你既⽆⾎债，又未欺压过⼈。作房头作科长，⼀⽣本份。虽然发家，
乃是旧社会⼀般常规。按仁⼈君⼦的标准，当然你有⾮法⾮礼之举，
这也在所难免。正因如此，街坊邻⾥，都公认你是个好⼈。我虽年
轻，但对你的为⼈，却常以为荣。何况你在⽥赋管理处长罗某的迫害
下辞职坐牢，家庭破产。后因⽣活所迫，竟在出售家产的艰难中度
⽇。这些情况⼈⼈皆知，再者你我未参加过国民党的任何组织。甚⾄
我在学⽣时代，别⼈要我加⼊三青团，我因怕误课，⽽⼀概拒绝。今
已解放，共产党怎能⿊⽩不分，糊⾥糊涂地冤枉好⼈呢?”我⽤事实和
道理劝慰⽗亲忧愁的⼼，想不到这些倾⼼的话，竟使⽗母压抑的⼼渐
渐解开了。我全家就此安⼼地等待着解放后事态的发展和命运的安
排。 

我被环境所迫，青年时代的⼀切幻想，今已成泡影，但内⼼难以平
静，⼀种不安于现状的勃勃雄⼼，时时在胸中激荡不已。 

回天⽔后，天⽔⼀中聘我到该校任数学教师。 

在新旧社会交替时代，每个⼈都要在思想上来⼀个⼤转弯、⼤清洗。
对学校教师来说，除上课外，全部课余时间，都要学习⼀个政治课题
“⼀边倒”。也就是要⽼师在思想上从旧的认识转向新的认识，就是要
认识阶级性，⼀切都要从⽆产阶级⽴场上去认识，站稳阶级⽴场，⽴
场错了，⼀切全都错了! 

在如此强烈的政治⽓氛中，我内⼼的痛苦⽇益增加。这痛苦的总根⼦
是关于世界观的问题，也就是这世界到底是纯物质的还是物质与灵界
的复合体? 

在解放前的某⼀夜，我虽在黄河沿边进⾏过有神与⽆神的思想⽃争，
⽇后也不再提及神的存在问题，但没有完全摆脱有神的思想影响。 



我的本性是不会欺骗⼈，更不能欺骗⾃⼰。今⽇的问题仍是：世界是
纯物质的还是物质与灵界的复合体?归根到底⼀句话，‘到底有没有
神?’我愈想愈痛苦，就在这样长期⽭盾痛苦的煎熬中，我的思路似乎
开了窍，我的思维条理是如此明确：“若⼈死如灯灭，⼀切结束了，毫
⽆痛苦了，这是唯物的结论。假若⼈死灯不灭，我若名利⼀⽣，满⾜
⼀世，留名千古，有灵魂的存在，其灵魂是否有痛苦，这种痛苦是否
能够减弱或消失呢?” 

我进⽽又想：⼈⽣如朝露，富贵如浮云，⼈活着到底是为了什么?⼈⽣
的价值究竟何在?我在空闲时这样反复推敲着，甚⾄在政治学习中也如
此⽐较思索着，有时痛苦得坐卧不宁。 

就在这种⽆法解脱的痛苦挣扎中，我竟想出了下⾯的真理性命题： 

假若：世界是唯物的(化学成份加上运动形式)； 

结论：根本没有灵界事物，宗教是骗局。 

证明：(以下是证明过程) 

若是这个命题成⽴，那么所有宗教都是⾃我安慰，⾃欺欺⼈的⼀套骗
术。若此骗术⼀旦被揭穿，我个⼈⾃然就从精神束缚中解脱出来下。 

现在是如何将上述命题予以证明，使其正确⽆误呢?否则只是陈词滥调
毫⽆价值。但问题又归结到：如何证明这命题呢? 

我在推想之余，窍门开了!只能⽤反证法推理以证明。这也是我多年来
学习⼏何学和分析论证的基础知识了。 

所谓反证法，就是说：假如能找到有⿁存在的证据，就具体的说明，
世界不仅是物质的，还有⼀个⾮物质的灵界。再说明⽩些：有⿁就有
神，有⿁有神，就表明灵界的存在。既然有灵界，⾃然⼈死不是如灯



灭，信仰就是真实的。 

⾄此，⽅向⼤明，我⼼较为安定了。我是否能设法真正找到⿁魂的具
体存在呢? 

好在我曾清楚地记得，早在⼗⼆三岁的时候，《陇南⽇报》(即现今
《天⽔⽇报》的前⾝)曾载有我城⼈⼈皆知的⼀时满城风⾬的⼀件怪
事，题为《科学昌明时代戴光国家中闹⿁》的⼀则新闻。 

根据这个记忆，谋求事实的真像，或许能得到启发，进⽽再求觅得真
理的途径。 

在我⽗亲的帮助下，我初步了解到戴先⽣家前前后后闹⿁的经过。 

戴⽼早先是⽢肃省第⼆法院院长(即天⽔法院，第⼀法院设在兰州)，
后为律师，解放前⼈⼈称他为戴律师。临近解放时，他家雇有两匹骡
⼦携带全部可动家产逃往兰州。离天⽔⼗⾥远处，竟听到了解放军的
枪声，事后才知道解放军的神速先遣部队，初次⾏⾄天⽔城东七⾥墩
时，见有⾼的墩楼，误认为是天⽔城城楼，就开了第⼀枪，其实距城
区还有七华⾥呢。戴⽼和随从⼈员在惊恐中各⾃逃进⼭沟躲避。待主
⼈神情安定再唤雇⼯时，雇⼯已牵骡逃得⽆踪⽆影了!戴双亲只能⼀⽆
所有地空⼿返回家中，⽼妻⼀⽓之下，命丧黄泉，只留戴⽼独孤⼀
⼈。若⾮他⼥⼉由外县接济，就⽆法⽣活了。 

我既了解到戴⽼的前后处境，就寻找良机，要从他⼜中亲⽿听取他家
曾经闹⿁之事。 

某⽇晨，我在城南公园河堤边遇见戴⽼，他⽆精打采地在信步⽽⾏，
我以⼩辈⾝份向⽼⼈家恭敬问好。他与我⽗原有交好，且是邻居，虽
多年未见，今遇熟⼈⾃然就融融洽洽地谈了起来。 

我们边⾛边谈，在适当时刻，我话进⼊了主题。“戴伯伯，我们天⽔中



学，在党的指导下要认真学习唯物论，唯物论的观点认定⼀切都是物
质的，⼀切的事物都在相互影响地发展着，既如此，戴伯伯，世上是
否有⿁的存在呢?我被这种⽭盾陷在深深的苦恼⾥!唉!戴伯伯，⼈⼀⽣
真难活啊!”我说话的语⽓和毕恭毕敬的态度使⽼⼈动⼼了。 

我俩信步进⼊树林⼀⼩亭⾥坐下，⽼⼈出了⼜长⽓又咳嗽了⼏声，就
打开了他的话匣⼦：“从前我是秀才，后又进过洋学堂，也念过物理
学”。他说着伸出左⼿，再⽤右⼿指向左⼿⼼：“⽕柴在这⾥，若不加
⼒，它怎么能动呢?唉!胡宗南师长(曾驻防天⽔，时任国民⾰命军第⼀
师师长)，有⼀天请我吃饭，饭后拉我到他的内室，说我法院有贪污情
况，这就说明我院长⽆能，我在羞愧中只好向兰州主管部门写辞呈退
职家居了。哪知寄出辞呈不⼏⽇，在⼀深夜突然有⽯块⽡⽚乱打进我
住室内，但不伤⼈，真吓坏了全家。这乱打乱闹只在夜间，⽩天平安
⽆事。这件祸乱伤⼼事连续了三夜，我再⽆法隐瞒了，就⽴即请动了
院中推司检查官等多⼈，夜间来我家打⿇将。再让我院法警执枪紧守
门⾥门外，安排得虽然严密周到，但到深夜，乱飞乱打的⽯块⽡⽚还
是打了进来，吓得全室的⼈⼜瞪⽬呆。门窗紧闭，窗纸未破，门⾥门
外的⼈查不出任何原因，这叫⼈不理解⽯⼦从何⽽来?”⽼⼈说着同时
⽤⼿指划着，时⽽语⾳低沉，时⽽怒⽓填膺，也表达着他内⼼的忧
伤，字字句句使我听得发呆。 

他⽼⼈家继续说下去：“在迫不得已的情况下，我去兰州直接申述辞
呈，不料在兰州黄家园旅舍⾥，⼀晚与来看我的友⼈叙谈之后，我送
友⼈出门再回到宿舍，炉盆⾥的炭⽕不见了，正在慌忙寻找时，被褥
竟着⽕了。还有⼀次待写好信，转⾝取浆糊，再转⾝竟找不到刚写好
的信件。第⼆天发现这信件在厕所的粪坑边!唉!我喝⽔吃饭都顺⼜⽽
下，唯喝酒，酒就从我⼜⾓边流下难能进⼜……”他感慨万端地站起
来，在⼩亭内踱起了步⼦。他的这番话也把我听呆了，他的字字句句
深深地打动着我的⼼，我似乎也随之沉浸在他以往的痛苦经历中，也
同他⼀起经历着惊⼼动魄的闹⿁故事。 



太阳不觉已晒热了亭⼦的红柱⼦，我扶着⽼⼈⼀声不响地离开了幽静
的树林，踏⼊嘈杂的早市⼈流中，沿街进⼊我俩相距不到半百⽶的家
门，我不忍多看这突遭灾祸的庭院，内⼼含着泪⽔，向他道了别。 

此后，我又找到戴⽼的⼀位当年法警，他已是⼀位六⼗开外的农民，
家住天⽔五⾥铺。他告诉我：“戴院长去兰州后戴太太和⼩姐都吓得不
敢在家住了，我和两个法警去看守家门。在夜间，桌⼦下的西⽠，⾃
动地飞在半空，然后又哗拉地打下来，真吓⼈噢!” 

还有天⽔书法名⼈陈柳州是当年为戴院长书写辞呈的书记员，我俩每
在街上相遇时，我喜欢与他多寒暄⼏句，他亲眼⽬睹过戴家闹⿁之
事。 

在铁的事实⾯前，证明的结论就是：我提出的上述命题不能成⽴，也
就是说这世界不是仅有单纯的物质构成，乃是物质的世界与⾮物质的
灵界的复合体。 

最后，我向上帝呼求了，若真神是存在的，能求得永恒的存在，即使
粉⾝碎⾻了此⼀⽣，也有⽆限的价值啊! 

时到1951年初，即农历腊⽉⼆⼗⼋，我在街上步⾏，听见两位农民并
肩交谈着有关裴正义牧师的话语。当我趋步上前要倾听时，那两位受
了惊吓就急急⾛开了。经过询问才得知裴牧师暗地⾥被请到天⽔东乡
漫湾村聚会去了。 

我想从漫湾农民的信仰经历中，看看神究竟在哪⾥?不⼏⽇，是⼤年初
⼆，我偷偷地独⾃步⾏⾄距我城四⼗华⾥的马跑泉镇亲戚王建基家，
请他领我去离他家⼆⼗余⾥的漫湾村。 

不到中午我已步⾏40华⾥到了建基家。太阳稍斜时，我俩就起程了。
⼆⼗华⾥的乡间⼭路，我俩为赶路，快步疾⾏。王建基虽是东乡⼈，
对距其镇⼆⼗⾥的⼩⼭沟，也不知其路径。我们只能按乡⼈指的⽅位



摸索着前⾏。 

⼀路上，我俩东拉西扯地闲聊，根本不提及是否有神的话题。因王既
⽆任何宗教信仰，我又是⼀个前往探索者，当然路上的话题也就⽆从
引向有关神的问题了。 

按路程，应在⼣阳还⾼悬时，就能达到⽬的地。但正逢过年时节，很
难找到指路⼈，就这样揣测着⽅位，爬上这条路，又拐到那个湾，乱
⾛乱寻。已⽇落西⼭，夜⾊渐浓，⼭路崎岖，路旁泥雪⼏跌⼈，但为
了寻求神，再艰难我内⼼也觉得乐趣⽆穷。 

好容易爬上⼭岭⾼处，隐约望见在深沟⾥有闪闪灯光，顺着这光点，
我俩再找⽺肠⼩道，⼩⼼摸索前⾏，忽⽽路断⽌步，忽⽽爬坡再找正
路。在乡⼈年节的⼀两声爆⽵声中总算找到了那个聚会点的家门。 

⼀进院⼦，⼀间明亮的屋⼦就吸引了我，待我们踏进这屋⼦，裴牧师
已在⼆⼗余⼈⾯前，作会后的祝福祷告了。他意外地见到我们，真是
乐极了。在⼤家谈笑中吃了夜饭，这时⼤约⼗点有余。⼀整天跋涉六
⼗华⾥的路程，使我困乏得不得不快上炕休息。 

夜深⼈静，鸡⽝不闻，整个⼭村⼈家都在⾃家的热被窝⾥享受着年节
平安夜的静谥。 

“裴牧师，裴牧师，景沆，景沆，快起来!”我在熟睡中被这叫喊唤醒
了。裴牧师急忙点亮⼩煤油灯，在微弱的灯光⾥，我看见靠墙睡的王
建基两膝跪在炕上，全⾝惊慌得直发抖。 

“怎么啦，建基?”我急忙地问。 

“我在沉睡中听到，在窗外有声⾳喊我的名字：王建基，王建基……我
被喊醒了，看看室内安静⽆⼈。我再爬起来看看你们，你们都睡得⾹
甜安稳。我是清清楚楚地听见有⼈在喊我的名字，不只⼀声地叫我的



名字。我愣住了，到底是怎么回事?我正在反复地思考着。猛⼀转眼，
清晰地看见在窗框上⽅的墙壁上有50公分见⽅的电影在放映：⼩银幕
上全是相互紧挤在⼀起的数不清的⽺群，那么多!那么洁⽩!在挤动前
⾏!真是千真万确的电影”。王建基的声⾳在颤抖，惊恐得⼏乎要哭
了。 

我急急地拍了拍他的肩头问：“你看见有多长时间?” 

“⼤约有拿上⽔烟袋，擦了⽕柴抽⼜烟的时间”。王说着，⼏乎要流泪
地求告裴牧师：“裴牧师，我有罪，我有罪，我要接受主耶稣是我的救
主”。这眼前发⽣的意想不到的事实，是王在恶作剧还是他的神经出了
⽑病?但王曾是天⽔市西郊莲亭⼩学校长，解放前又是⼩学教师，是脑
⼦清晰、诚实⽆伪的⼈。他的⽴即认罪，深愿接受主耶稣基督的明显
举动，使我的⼼窍⼤开了。 

裴牧师坐起来，开始对我俩讲述起神的⼤爱、主的⼗字架与复活⼤能
的真道。在鸡叫声中，裴牧师领我们祷告。我和建基⼼悦诚服地把今
后的⼀切完全交托给慈爱的天⽗，决⼼在主爱⾥听从他的引领和安
排。 

破晓起床后，我再⽆追问其他⼈的⼼思，⼀⼼只想回家，要把昨夜蒙
恩的实况告诉给⽗亲。我急速⽤毕早饭就和⼤家告别了。⼀路上脚步
轻快，以往的愁烦忧伤⼀扫⽽空，见沟就跃，见河就飞跳⽽过，好象
脚下⽣了风。六⼗华⾥⼭路，正午⼗⼆点已从湾漫村另取道经罗家沟
⾄天⽔城家门了。 

我将昨夜蒙神呼召的事，详细地讲给⽗亲。他很受感动，第⼆天⼀⼤
早就去漫湾村参加聚会了。这是他第⼀次参加农村聚会。 

我清楚地记得，那夜，当王建基在裴牧师⾯前⼼⼜如⼀的接受主耶稣
的呼召时，我觉得主⽤显⽰给王的异象来直接召唤我。那⽺群好象也



在我⾯前，我⾃⼰就是那群⽺中的⼀只⼩⽺。 

当裴牧师在讲主复活的⼤能时，他的字字句句都打动着我的⼼，那夜
蒙恩的喜悦⼼情是难以⾔表的。以后听说王建基被戴上地主帽⼦，再
因接受“洋教的反动思想”⽽被批⽃、管教，但在丰富的恩典中他站⽴
得端端正正。后为马跑泉教会长⽼，被众弟兄所爱戴。 

⼆、⽴志随主踪，信⼼从主来 

1951年正⽉初⼆，在马跑泉漫湾村的那⼀夜，是我接受基督作我的救
主，彻底悔改得永⽣的⼀夜。也是神赐我信⼼，让我⽴志跟随祂的脚
踪，⾛上⼗字架道路的起点。 

回顾以往的对主服事的⼼志，我虽有过为主愿付任何代价的决⼼，但
在当时的现实⾯前我又踌躇不前了。我知道按照⽆神论的观点，宗教
⼀定随着社会的发展⽽消亡。在⾰命⼤潮如⽕如荼的年代⾥，我这个
有“洋教”——基督信仰的知识分⼦，当然要被学校列为思想改造的重
点对象了。这将来有可能被撵下讲台沦为街头⼩贩，或逼⾄农村去偷
⽣。也不能排除牢狱之祸，灭顶之灾的危险……。这⼀系列、⼀桩桩
的顾虑，⼀次又⼀次的使我深深地陷⼊难以⾔表的痛苦之中。那段⽇
⼦⾥，既有痛苦的熬煎，又有主话语的扶持，那情景只能⽤下⾯两⾸
⼩诗来表达： 

长夜漫漫愁难眠，主杖指引忆枕边。 

今世永⽣天平量，今朝看你⾛何⽅? 

名利福乐如浮云，百年世途⼀挥间。 

⽢愿流泪⼋⼗载，泪在天家主擦⼲。 

在主的带领下我终于在⼲部履历表中“宗教信仰”⼀栏内，郑重地填写



了“信仰基督”，这⼀内容。我⾃知是引⽕烧⾝，既不与时势同步，且
与时代潮流相逆。但我深信只要⼀⼼靠主，按主旨意⾏事为⼈，同时
遵纪守法，即使遭受种种灾难又被⼈藐视为“世上的污秽，万物中的渣
滓”。我也⽢愿在为主的哭泣中了此⼀⽣，知⾜⽆悔了！ 

三、在教学⽣涯的第⼀阶段中我向党交⼼ 

经过1950年⾄1951年的政治学习，我们知识分⼦，尤其是旧社会过来
的知识分⼦，都是按照资产阶级知识分⼦来对待的。在政府派来的⼲
部领导下，我们只能规规矩矩，好象犯了什么“国法”或是作了什么见
不得⼈的亏⼼事⼀样，处处得缩⼿缩脚，低声下⽓。⼲部的⼀句话，
就是党的⼀道敕命，谁与⼲部的意见不合，谁就是对党怀有仇恨，那
时的党员太荣耀、太威风了。因⽽教师们对党员⼲部都以笑脸相对，
随时给以称赞。我因在⼲部履历表上已正式填明：“信仰基督”。这样
就决定了⾃⼰的社会地位：是改造对象，是阶级异⼰分⼦。我断定⾃
⼰的前程多⾇，法办坐牢⼤有可能。好在在那夜蒙恩之后，这种种苦
难，都在我的预料之中，从思想上作了充分准备，知道我⽐任何⼈都
要加倍被蔑视、讥笑，更要被⼈怀疑、刁难。 

值得庆幸的是，我⾮国民党员，亦⾮三青团员，也⾮地主成分，唯⼀
的“过错”是基督徒。 

1952年，全省中等学校教师都在兰州集中学习两个⽉，内容是向党交
⼼。住宿在兰州⼀中教室内。每早集听报告，反复交代“三不”政策。
党组织⼀再保证：⼀不抓辫⼦，⼆不打棍⼦，三不戴帽⼦。这明确保
证，且再三保证“三不”政策，使⽼师们⼤⼤宽⼼了。只要诚实交代出
⼼底话，⼀⼼投在党的怀抱⾥，党会帮助你脱胎换⾻，成为新⼈，为
⼈民所⽤，为⼈民所爱。⼀项项的政策，⼀次次的报告，⼀句句的反
复启发，⼤家分组讨论了再讨论，表态了再表态，最后各⼈写出交⼼
材料，以表向党的耿耿忠⼼。 



从各⼈情绪上看，有的思想沉重，终⽇默默⽆语；有的喜悲交加；有
的轻松愉快。⼤体上看每个⼈要争取党的信任。⼀⼼要放下思想包
袱，作⼀个党所要求的好职⼯。 

我⾃⼰唯⼀的顾虑是信仰问题。我深知宗教信仰是共产主义最终要消
灭的。妇孺有信仰，不为怪事；农民有信仰亦不⾜为奇，市民有信仰
也情有可原。但对我这个应该识时务的年轻教师来说，“有西⽅基督教
信仰”，那就⾮同⼩事，另当别论了!尤其是基督教常被⼈误认为是帝
国主义利⽤的侵略⼯具，这使我有了思想包袱。 

这沉重的包袱，使我觉得别⼈看我是与党唱对台戏，是不接受思想改
造，严重的说是⾃找死路，是与“⼈民为敌到底的顽固派”。 

这些情况，我在有神与⽆神的思想⽃争中已充分考虑过了，甚⾄我已
作好坐牢的思想准备。 

最后要写交代材料，我先交代我家是城市贫民，⽆任何政治背景。最
关键的是我写了我的内⼼实情：“我⼼有余悸的是我有宗教信仰，宗教
迟早是要被消亡的，我当然是被消灭的对象。正因为如此，我对党就
有点惧怕了!”这样诚实地交代出肺腑之⾔后，就在思想认识栏内写
明：“我要加强思想改造，把⾝⼼献给党，⽤⾃⼰的⾏动来表明我有接
受党的教育的⾄诚之⼼”。 

哪知我的诚⼼交代，成了我在五年后被定为右派分⼦的唯⼀根据。 

好容易两个⽉的交⼼会结束了，全省教师各回原校，开始正常的教学
⼯作。 

四、学习⽊⼯⼿艺，以备将来求⽣ 

“万事都互相效⼒，叫爱神的⼈得益处”。《罗马书》8章28节 



社会主义⼯商业改造运动的前⼀年，由我三叔创办、我⽗协助的泰兴
⽊⼚倒闭后，将全部债务和亏损推于我⾝。好在我已重⽣得救，我插
⼿这件事的错误，向神彻底认了罪，爱世界求名利的⼼从此要决⼼死
掉，同时也将这负不起的重担全交与主，或死或活全由主安排。从这
时起，我清楚地记得我才开始安⼼读圣经，深愿再不与世为友，⼀⼼
⼀意要信靠我主了。 

正当这时，基督教西安信义宗牧师张绍孔来天⽔加强他信义宗的传教
⼯作，我经⼈介绍热情地接待了他⼀家，不但请他住进我院，并将我
家上房三间作信义宗在天⽔的第⼆个落脚处。 

在修理这三间门窗时，请来从外地刚到天⽔的⽊⼯寇师傅，他带同⼯
⼆⼈，因我有同情外地⼈的⼼念，在他的请求下，我不但将空闲的泰
兴⽊⼚场地⽆偿地借他使⽤；后又设法为他包揽了宝天铁路局的办公
室⽊制⽤具的制作，他便在泰兴⽊⼚场地，新招⽊⼯⼆⼗余⼈就⽇夜
⼤⼲起来了。 

寇师傅深感我为⼈诚实，既不向他索取场地租⽤费，又为他包揽到如
此意外的⼯程，我也⽆意向他分得⼀点利润，这全是⽆私的助⼈。他
在感激之下，问及我有什么困难没有，我说我负有电⼚巨⼤债务，他
⽴即叫我去电⼚询问是否需要⽊制⽤具。就在他的帮助下，给电⼚作
成四件⼤型办公柜，暂缓解了我负债的压⼒。 

为了寻找做办公柜⽊材，我就将我⾃住全院房屋的古式窗扇全部拆卸
下来，以添补由寇送给我⽊料的不⾜。我想我是有宗教信仰的⼈，尤
其是⾝为教师，说不定有⼀⽇会被逐出校门⾃谋⽣路。为了养家糊
⼜，⾮有⼀技之长不可。因此，我决⼼利⽤空闲时间，抓紧时机甚⾄
在课余或晚上开始学习⽊⼯的基本技能。经⼀两⽉的努⼒，出乎意外
地我已能独⽴制做书桌和⼩椅了。 

现在想起来，若不是神的恩典，哪能有如此进步快的技艺呢? 



寇的⼯程刚结束，我市的⼯商业社会主义改造运动⽴即开始，寇见形
势对他不利，就对我说，他要去兰州了。⾄于他的⽊⼯棚及所剩⽊料
全归我所有，待他返回天⽔时再说后话，此后，他便⼀去不复返了。 

⼯商业改造在天⽔轰轰烈烈地开展起来了，我内⼼⼀直考虑着⼀个问
题：“为什么电⼚再不追问泰兴⽊⼚的⽋债呢?”经暗地询问才明⽩，电
⼚多次研究，结论是：“负债⼈是⼀位教师，家庭贫寒，除所交来的不
合格电杆及所做⽊器办公柜可抵偿⼀⼤部分⽋债外，其余⽋款可减
免，不再追究，否则法办也⽆⽤”。 

就此我⽆债⼀⾝轻了。为了解决多⼦⼥⽣活问题，我饲养着意种蜂三
箱，我再利⽤所剩⽊料，⼀做蜂箱，⼆做⾃⼰所需家俱，这使我的⽊
⼯⼿艺又有了很⼤长进。 

在后来的夹边沟劳教中，才深深地理解到，这⼀切都是神的预先安
排。 

五、关于肃反运动的⽚断回忆 

“耶和华是我的亮光，是我的拯救，我还怕谁呢?耶和华是我性命的保
障，我还惧谁呢?”《诗篇》27章1节 

我⾃重⽣得救后，逐渐认识到只有求主增加我吃苦的⼼志和⼒量，去
⾛那将来意想不到的崎岖道路。思想既有如此充分的准备，所以每遇
难处，就有所求、也有所靠，不⾄于⼀打就倒、⼀蹶不振。 

解放后的每次运动中，我都被列为最⿊最臭的知识分⼦。其他较我年
长又从旧社会过来的⽼师，其污点是在⼀定历史条件下形成的，接受
党的改造教育，是顺理成章的事，但我⾃愿与“基督教”紧紧相连；“那
是⾃找死路”、“受苦活该!”这是⼀般⼈对我的评价。 



在⼈看起来我唯⼀在⼯作中能站⽴得稳的主要原因是学⽣欢迎我、爱
戴我，在资历上我是我校唯⼀的数学本科毕业的教师。我虽在政治上
被怀疑，但教学成绩⾮常显着。要开除我这个既⾮地主恶霸，也⽆任
何政治历史问题，又不是按政策能⽴即开除的⼈，只能施以思想改造
的重压，逼我与信仰划清界线。我的政治待遇，就能说明我在肃反运
动中的⾓⾊了。 

1954年，肃反运动在全国范围内展开了。在执⾏政策中，我⽢肃省在
全国是左中之左，⽽天⽔市又是我⽢肃省中左中之左。正因为如此，
才会出现1960年骇⼈听闻的⽢肃省酒泉夹边沟事件。 

同年8⽉，天⽔⼀中的初⾼中学⽣，按规定各⾃回家，度暑假⼀⽉，唯
独⽼师要集中学习。 

这次集中学习与往年每假期的学习有所不同，要求⾃带被褥，又交清
⼀⽉伙⾷费，并要求⼀整⽉不能回家，这就不由得使⼤家紧张起来。 

更出⼈意料的是把校门都紧紧地锁了起来，后门也关闭了，并严加看
守。紧张的⽓氛使⼤多数教师的脸神都变了，⾛起路来也不敢交谈，
只点头⽰意以⽰关⼼，以⽰彼此保重彼此安慰。 

⼀开始听取关于《肃清反⾰命》⽂件，⽂件精神是要彻底查清隐藏在
⾰命阵营中的所有反⾰命分⼦，绝不能放⾛⼀个。对反⾰命分⼦的要
求是“坦⽩从宽，抗拒从严”，只有⽼实交代，才是唯⼀出路。 

接着就是各⾃学习⽂件。学习的环境是这样安排的，两个教室都搭成
通床铺位，每⼈的被褥是他⾃⼰学习时的靠背椅，每个⼈的学习姿态
和起居动作就都⼀⽬了然了。 

经三四天的学习讨论后，各⼈都表态，要彻底交代⾃⼰的问题，更要
认真揭发别⼈的反党⾔⾏。 



接着，冯道纯、肖祖贻等教师都被揭发出来了。在批⽃⾼潮中，50多
位⽼师都⼤声喊叫要严宁之⽼师交待问题。有的⽼师⾼举拳头，在⼤
喊中把四⼗余岁的严⽼师推倒在床铺上，有些⽼师⼀拥⽽上，紧紧围
住严⽼师，并把拳头击向他的脸部。严⽼师的脸⾊⽴即变青了，⼏乎
昏了过去。在这声嘶⼒竭如疯似狂的围攻中，有⼈又⼤声叫喊：“把李
景沆揪出来，揪出来!”“要李景沆⽼实交代!”“坦⽩从宽、抗拒从严!”。 

随着这⾼声狂叫，有⼈把我拽到教室的中间，围攻严⽼师的群众，把
⽭头又都转向了我。 

“叫李景沆交代问题，⼤家坐下来!”主持会议的领导⼀边喊，⼀边指挥
⼤家坐下。 

批⽃我的会议正式开始了。 

在学习⽂件时，学校领导⼩组已与我谈话多次，要我交代我在中学阶
段去天⽔天主教学习德语时，我与神甫往来的情况，还要交代解放前
我在职中服务阶段是不是与内地会传教⼠有秘密往来……等等。这⼀
连串的追查，最中⼼的问题是要我放弃宗教信仰。我也明⽩迟早我会
被赶出校门。正因为我早有准备，我就加紧学习⽊⼯、漆⼯、理发和
磨修理发推⼦等⼿艺；在家后院已养有“意蜂”⼗余箱；甚⾄还想学习
打凿磨⼦和箍缸⼿艺。⼀旦被赶出校门，有⼿艺可在市区或农村混饭
度⽇，抚⽼养幼。今⽇被揪出来，已在我的意料之中。因此我虽在外
表上被吓得战惊失⾊，但内⼼有与众不同的平安。 

在⼀阵乱喊之后，张四维⽼师站起来揭发我的罪⾏： 

“李景沆!西北师范学院总务科科长是个特务，他是专管伙⾷的。多年
来学校规定，学⽣伙⾷⾃⾏管理，轮到我们时，因你是四年级学⽣，
是我们这⼀⼩组的组长，半个⽉管理完了，学校竟意外地通报表扬了
你。多年来这样的表扬是没有的，也是唯⼀的。现在我要问，你办好



伙⾷的那些成绩，是⼤家共同努⼒的结果，为什么要偏偏只表扬你⼀
个⼈？这不是很清楚地说明你与这特务是在彼此吹棒吗？好好交待，
⼈民绝不让你这个暗藏下来的坏蛋继续隐藏了！” 

接着又是⼀阵⾼举拳头的⼤喊⼤骂。 

张⽼师是个诚实的⼈，曾毕业于西北师范学院两年制的中⽂专科，现
为初中语⽂教师。我明知他受压太重，使他不得不对我在“鸡蛋中寻找
脆⾻——⽆中⽣有”。 

我被揪出，站⽴在群众中间，要我句句如实地答复张⽼师揭发的问
题。“是的，我单单被学校⾏⽂通告表扬，这是学校从未有过的⾸例。
但总务科科长我并不知他是特务，我与他毫⽆往来。今天要说明的是
为什么⼤家的成绩要单单落在我⼀个⼈头上？”我说着把视线投向张⽼
师，再继续说下去，“张⽼师你知道，我师院的学⽣伙⾷是⾃⾏管理
的。每半⽉从各科系抽出⼀⼈，组成⼩伙⾷团。这半⽉的伙⾷好与否
全在这班⼈⼿⾥，学校不予过问。按实际，这个伙⾷团的成员，都利
⽤这时机，要在采购菜、⾁钱中作⼿脚，⼩偷⼩摸，这是公开的秘
密。在这种权⼒中，各成员应交出的⾃⼰的伙⾷费都私⾃存留，拒不
上交，不按规定交付⾃办伙⾷团，这你知道，明摆着的事”。我换了⼜
⽓，再平稳地⼀句句地说下去，“张⽼师，我们这个伙⾷团，是我领
头，我有权安排。我为了除去这其中的流弊，我采取的办法是要买的
⼀切副⾷品都要集中在⼀个商店，⽽且要在最后结算总帐，不得个⼈
现场交易，在农村购买猪、⽺时，要三⼈⼀同收购，款要买货⼈来我
团亲⾃领取，由于这样的种种限制，就杜绝了⼩偷⼩摸的漏洞。张⽼
师你还记得有⼀次你在校门⼜劝我：“不要管得太死，我们各⼈的伙⾷
费不该再交出来，”我当你⾯就拒绝了，这是你应当记清楚的。我再
说，我们所办的那次伙⾷团，天天有⾁吃，哪⼀个不称赞、不说好？
再按⼀般情况，伙⾷团的帐项都在⼀⽉后公布于众，但我们的这次伙
⾷团帐⽬，在下⼀组接我们班的⼀⼤早，我们的帐⽬就鲜红地张贴在
灶房⼤门⼜了，谁都惊讶！为什么这么快？哪知我与其他⼆位组员是



在整整⼀个不眠之夜算好结清⼿续的。帐⽬就是这样出⼈意外地公布
于众了。张⽼师，这是事实，学校表扬不表扬是学校的事”。我的这⼀
表⽩，竟使⼤家沉默了。 

领导发⾔了：“李景沆，你胡扯乱拉，这⾥不是你给⾃⼰脸上贴⾦的地
⽅，我们要你交代，你与帝国主义分⼦勾勾搭搭，作了些什么不敢见
⼈的事？” 

接着⼤家又喊：“不⽼实交代，逮捕他！逮捕他！”经过整整⼀上午的
批⽃，会终于结束了。这天下午，每个⼈各⾃省查⾃⼰的问题。领导
⼩组，积极分⼦，在办公室研究下⼀步的对策和部署。我清楚地记
得，我那时在⾃⼰的铺位上坐坐，在院⼦树根下蹲蹲，有时在院⼦⾥
停停⾛⾛，情绪时⽽紧张，时⽽平静，虽则情绪起伏不定，但内⼼是
较平静的，思路是很清晰的。 

我深信现在是要法办我的时候了。在五年或⼗年牢狱中，我⽗母妻⼉
有谁照顾呢？坐牢！不如早坐牢，迟早要坐牢，总之“早过河早脚
⼲”。想⾄此，我又想到王建基那夜被主召的景象。那情景又映射在我
眼前，⼀股勇⽓从我内⼼泛起，我⼼平静了，晚饭也吃得有点滋味
了。 

那天夜⾥未安排学习，⼈⼈都按时睡了。我盖上被⼦想象着明天⼀早
逮捕我的场⾯。是如何严肃可怕呀？这⼀幕幕的凶残景象又在逼着我
的⼼。 

夜⾊渐渐浓了。8⽉份的夜晚，睡觉还得盖好被⼦，才好度过这阴森的
夜。我⼏次转⾝，看见⼀切都沉睡在死⼀般的寂静⾥。这时我把视线
投向窗外，突然发现陈**与张**⼆位⽼师正探头探脑地查看监视着我
们的屋⼦，当然不是监视其他⼈，⽽是在监视我。要查看我的动作，
看是否有寻短见的可疑举动，……总之要查看我的动态。按当时我环
顾四周的⽤意，是要跪下来向神求告了，现在既被监视，哪敢轻举妄



动？于是毫⽆顾虑地把被⼦顶在头上，脊背朝天，跪在床上向神直说
了：“神啊！我主耶稣基督，我所求只有⼀件事，明⽇⼀⼤早，我将被
公安⼈员逮捕，我定绑得满⾝流汗，我求你万万不可让他们将我的臂
膀折断，否则我就⽆法谋⽣了”。祷告完毕，我竟呼呼地睡着了。 

很早⼤家都起床了。早饭后，像平常⼀样地学习，开⼩组追问会突然
暂停了。像昨⽇的⼤型批⽃会场⾯也不见了，我也⽆⼈追问批⽃了。
“怎么回事?”我在⾃问，“逮捕要在明天吗?”⼀⽇，两⽇，三⽇过去
了，我怎么再不被⼈追问了?严⽼师也正常地与别⼈⼀样在写交代材
料。 

将近⼀⽉的紧张学习、批⽃后，那是⼀个明朗的早晨，我们都被集中
在⼤院⾥，领导讲话：“肃反暂告⼀段落，现在宣布，凡叫到名字的⽼
师，要继续学习，没有叫到名字的⽼师⼀律回校上课”。话⼀毕，他就
⼿执“⽣死薄”，在晨风中，扬声⼤喊：“冯道纯，站出来!”⽂章满腹，
为⼈忠诚的冯⽼师狼狈地战战兢兢地低着头，要深深认罪似地⾛出⼈
群，站在被指定的地⽅。 

“肖祖贻，站出来!”带着权威和威慑⼒的话语⼀出⼜，就有要认罪的⽼
师卑贱地被推到另⼀边去了……，这样，有⼗余位⽼师都乖乖地站在
我们对⾯排成⼀队。“你们其余的⼈回校准备上课”。这⼀宣布，三⼗
余位⽼师都⾯带平安喜悦的脸⾊，转⾝回到各⾃的教室去了。 

唯独我，仍然站⽴不动。当时，我认为⾃⼰连继续学习的资格都没
有，哪能回校任教呢?我深信，待我要随从幸运的⽼师转⾝回校时，会
有恶狠狠的呵斥喊叫“站住，李景沆！你知道你是什么货⾊?把他捆起
来!”接着会有公安⼈员从办公室向我奔来，⽤尽⽓⼒地把我捆起来。
既这样，我何需再受⼈的斥责与侮辱呢!捆是要捆的，你就捆吧!这种
⽢⼼受苦的⼼志就使我毅然站着未动。 

“李景沆，回校上课”。领导却意外温和地⾛近我，并⽤⼿拍拍我的



肩，说出这令⼈难以相信的话。 

“我要回校上课吗?”我仍站⽴着问道。 

“是的，要回校上课”。态度更加温和。 

后来，我才明⽩，那场批⽃会是虚设的，是预先安排好的假场⾯，为
要逼我放弃信仰，想⽤⾼压的威胁逼出我的“罪证”。哪知那夜我竟在
别⼈的监视下，祈祷后⽴即睡着了，我既未辗转反侧，又⽆终夜不安
的思想⽃争的表现。⽽是睡得安然平稳!第⼆天也未向组织作任何思想
汇报和就范的⾏动，这就说明我对逮捕法办是早就作好了思想准备。
按国家宪法规定，公民有信仰宗教的⾃由，⾯对我这个“死猪不怕开⽔
汤”的死硬分⼦，就⽆计可施了，只能让我回校上课了。 

我虽回校了，但是⼼有余悸。我想我迟早是法办的对象。因此，我利
⽤课余或假⽇，除学习⽊⼯⼿艺外，再学学泥⽡⼯⼿艺，以备⽇后之
需。 

环境虽有压⼒，但我还是每周去参加礼拜，与弟兄多有交通，正因有
神的⼤爱，我对同事，对领导⽆嫉恨之⼼。我认识到按⾁体说，⼈应
有适应环境的能⼒，那些积极分⼦就是“识时务为俊杰”者。⼈的本性
就是⾃私⾃利，当然，遇事先要考虑⾃⼰，保护⾃⼰。要保护⾃⼰，
当然要伤害异⼰。既然这样，在这特殊的年代⾥，不作亏⼼事的⼈就
算是好⼈了。 

六、我的帮助，从创造天地的耶和华⽽来 

“我要向⼭举⽬，我的帮助从何⽽来?我的帮助从造天地的耶和华⽽
来，他必不叫你的脚摇动，保护你的必不打盹”。《诗篇》121篇1-3节 

⾃1950年⾄1958年，北关基督教会⼀直有正常的敬拜活动。 



1956年正式成⽴了天⽔市基督教三⾃爱国委员会。由兰州霍超然牧师
介绍来的魏永亮，从1954年起担任北关教会牧师职务。魏永亮与蔡邵
佗弟兄来天⽔，⼀⾯作传道⼯作，⼀⾯在张开光弟兄⼿下，学习眼科
技术。张开光⼤夫是1954年由河南来天⽔开办眼科诊所，并培养神的
仆⼈，事奉神的⼈。 

1956年的初冬，每逢礼拜⽇，就有公安⼈员来我北关教会到处察看，
既不与任何⼈接触，也不⾔明来意。从察看和直⽴教堂门⼜的神态上
推知他们来意不善，也预⽰将有不测风云要临到教会。因⽽，每个信
徒⼼有畏惧，每次聚会都是⼿捏⼀把汗。 

这年春节快到了，五⼗开外的河南藉马荷真教⼠⼀⽇对我说：“李弟
兄，你看⽬前的情况不正常，春节聚会怕是聚不成了啊!你要多多劝告
⼤家，在春节前要安排⼀次祷告会”。 

此后我与马教⼠经过⼀番研究和商量，因⽆⼈参加，我俩只好决定从
腊⽉27⽇起，每晨四点⾄六点作连续三⽇的晨祷，以躲开监视⼈员的
⽿⽬。地点为我北关教会的⼩礼拜堂。 

第⼀天平安地过去了。 

第⼆天晨祷结束后，马教⼠对我说：“这⼏⽇来，我住房的门和窗。在
半夜就突然哗啦哗啦地⾃动打开了，到处乱响，若不是靠主战胜撒
旦，我们的这次祷告要受⼤的破坏啦!” 

我本来⽣性胆⼩，这⼀听更使我⽑⾻悚然! 

第三天⼀早，我被闹钟惊醒，天还是⿊沉沉的，爬起来⽴即漱洗，然
后去教会，街巷中除⼏声被惊动的⽝吠外，再没有什么声⾳。⼀路上
寒风逼⼈。我内⼼虽充满着服侍神的热情，但马教⼠所说的闹⿁事，
使我有些胆怯。我⼀边⾛，⼀边怯⽣⽣地思忖着今⽇最后⼀次祷告的
情况。 



穿过空⽆⼀⼈的街道，进⼩巷再转⾓⾄教会门⼜，我轻轻推开马教⼠
早已为我放下门闩的古⽼⽽厚重的⽊质⼤门。待我⼩⼼地关上门再扣
上粗重的门闩，我才轻步进⼊教堂最前边的第⼀院。整个院⼦都静卧
在厚厚的晨霜⾥，我踏进西四间、东四间通向中院⼤堂的约⼆⽶宽的
通道，就进⼊⼩礼拜堂。和前两⽇⼀样，我安然地跪在进门⼜的第⼀
排长凳坐位前，开始向上帝倾吐⼼意了。 

祷告⽚刻，这⼩道通向教堂的北⼜门哗啦⼀声打开了，好象有⼈故意
在乱拉门扇。这⼀乱响，我猜想是教堂后院住的赵长⽼的⼩孙⼦，来
偷听我们的祷告，和我们开玩笑，在捣乱呢。我在⽓愤之下，⽴即站
起，夺门⽽出，要教训他⼀下，以免⽇后再对我们搞恶作剧。我⼀开
门，⼀个健步踏上⼩花齿门，哪知⼩孙⼦竟⽆踪⽆影!我⽴即追⾄他住
的后院，赵家门都安然紧闭，毫⽆动静。我再看看周围，各处寻找，
再返回中院教堂前，在⿊⿊的夜⾊中，四周找遍。再⾛进教堂左右两
侧的花丛中，要拉出这⼩孙⼦，可是竟什么都没有!我愣住了，难道这
孙⼦像“封神榜”中的⼟⾏孙，⼟遁去了?我呆在低低的花丛中又想到这
定是⼤风吹响了门，再细看花叶，再看看园中静静的⽵叶，就知道连
⼀点微风也没有，我猛然明⽩了，是⿁在作祟! 

我⽴即奔⼊⼩教堂，跪在原位上。这时我⼼在跳，只能呼求主的怜恤
与保守了。 

在急迫的祈求中，我不⾃主地转头向外看，要查看外⾯的动静。透过
⽆窗帘的陈旧玻璃窗，前院东房魏⼤夫门⼜的槐树树⼲中间有⼀红⽕
球爆炸了，它的射线向四周发射，像似⼀枚⼿榴弹爆炸了，但⽆⼀点
声响。这不是魏⼤夫的⼿电光，因⼿电光是⼀束光。思维还未来得及
反应，在这⼩教堂正前⽅屋顶棚纸⾯上射出⼀束闪电，就像暴风急⾬
的夏夜，在⾼空那划破天宇的雷电⼀样；这束闪电像树枝状般从天花
板的纸⾯上发出，直射⾄地⾯，屋内的物物件件都清晰地闪现在我的
眼前：马教⼠跪⽴在我的右前⽅，正前⽅桌⼦的西侧有前院住的王婆



也在跪⽴，连凳⼦的歪斜和墙壁上的凹凸都看得⼀清⼆楚。光束的主
⼲直径约五公分，分枝粗约⼆公分，闪光的多枝末稍抵触到这⼩教堂
的正前⽅全部⽅位，奇怪的是室内外都⽆⼀丝声响。 

在那光束的闪耀中，我意识到光束中毫⽆⼀粒尘杂，洁净⽆⽐。此
刻，我被吓得将⾝体蜷伏在坐凳下⾯，破声⼤喊：“荣耀归主名，荣耀
归主名，复活的基督救我”。我这样连续重复地⼤声喊叫。 

“李弟兄，快过来”。马教⼠出声叫我了。 

我⽴即从后⼀排凳⼦底下钻了出来，像不会⾏⾛的幼⼉⼀样，⽤双⼿
双膝从两排坐凳中间爬到马教⼠的跪处，与马⼀同放声祷告。 

我那⼤声叫“荣耀归主名……”的声⾳惊动了住在前院西房的看门⼈刘
爷。 

“李⽼师!你好着哩吗?”刘爷在前院喊我了。我⽴即站起来，⾛近窗
前，推开窗⼦应道：“刘爷，我好着哩!”刘爷在前院正⾛向教堂。举臂
穿着披在他肩上的棉⾐，⼀边⾛，⼀边喊我。他听到我的答应后，就
⽴即⽌步。在破晓前的晨曦中叹⼜⽓，转⾝回房了。 

我俩的祷告被刘爷的叫喊打断了。 

这时天⾊渐渐亮了，我俩相对⽽坐，马教⼠开⼜问我：“李弟兄，你怎
么啦?” 

“我看见有电光闪在这前⽅”。我惶惶不安地回答。马教⼠说：“我看见
⼀束光落在你头上了”。 

我俩在这⼩教堂交谈了好久，天已⼤亮了，我带着又感恩又不平静的
⼼情离堂回家了。 



⼀路上我反复思考：那红光与⽩光有什么含义?它究竟预⽰着什么?假
若天空放电，那强⼤电⼒，为何不击毁房⼦，甚⾄在电⼒所触之处的
王婆为何安然⽆恙，室内屋顶的纸⾯也未有⼀点损坏，啊!这绝⾮⾃然
界的放电现象，不论我怎样猜测，那光束是闪耀夺⽬，⾮常清晰。如
何揣测也不解其中的奥秘。唯⼀的答案是：“这是灵界事物存在的证
明”。 

这是腊⽉三⼗，天⽓严寒，⼈们⼀⼤早就在宽约⼗⽶的古街道上拥挤
着，争购年货，准备过⼤年，我却⼀脑⼦满是对神的感谢，对街上的
新鲜年货⽆⼼看⼀眼，直奔家中。 

我⼀进门，就⽴即爬上⼟炕，坐在七⼗有余的⽼母⾯前，兴奋得⽐划
着给她⽼⼈家讲说今早发⽣的奇事。母亲带着异常的喜乐，⽤她那瘦
黄的双⼿摸着我的脸蛋说：“我⼉，天国福份与你有份了。我全家太蒙
神恩了，真要⼤⼤地感谢主啊!” 

此后我将红光与⽩光的映照情景，详细告诉给魏永亮牧师与已辞去我
教会牧师⽽去⼩群聚会处作牧师⼯作的裴正义牧师，他们俩对此也⽆
法理解。既然⼤家都难以明⽩这其中的含义与奥秘，那只能等待⽇后
的启⽰了。 

我虽⼀时不能明⽩那红光与⽩光的含义，但我亲⾝深深地体会到灵界
事物的存在了。这奇妙的启⽰对我在50年代初所提出的命题，又进⼀
步作了证明。因⽽信主的信⼼更加坚定了，服事神的⼼志更加稳固
了。 

第⼆年就是1957年，我被划为右派分⼦，遣送到⽢肃省酒泉夹边沟劳
动教养。直⾄1961年初，我⽣还后，有⼀天在街上⼀边⾏⾛，⼀边想
在前⼏年那早晨所发⽣的红光与⽩光的异象，我恍然⼤悟了。原来那
红光是魔⿁之光，那⽩光是神的圣洁之光，难怪曾意识到⽩光中竟⽆
⼀微粒尘杂，这奥秘的启⽰是要给我增加信⼼，去度过那死荫的⼈间



地狱——夹边沟三年的劳教⽣涯。为此，为纪念神的⼤能⼤爱，我感
恩地给⾃⼰又起⼀名为李启光，以作我此⽣的蒙恩见证。 

我在前⾯曾写到那天早晨在⼩教堂最前⾯跪着的王婆，我曾问过她对
光的感觉，她说：“我什么也不知道，与平常⼀样的安静，只是听见你
在乱喊乱叫……” 

王婆是⽆⼉⽆⼥的寡妇，她曾将她的全部家产约⼀千现洋捐赠给教
会，要教会给她送终。 

⾃1958年宗教活动被禁⽌，教会停⽌聚会，教堂被占⽤，王婆被迫搬
出教会。我从夹边沟⽣还后，我与我⼆姐常常去看望她。后来街⼦教
会⼩坡湾的姚⽼弟兄，送她⼀⼜棺材给王婆送终了。 

这⾥，我得再记述⼀下关于马荷真教⼠的蒙恩经历。 

⼤概是1956年夏季的⼀个礼拜⽇，礼拜毕，正当正午时分，我与车汉
英弟兄去礼拜堂中院西客厅(内有马教⼠宿舍)暂作⼩憩。我俩⾛到门
⼜，马教⼠⼀下⼦拉住我的⼿问道：“李弟兄，你是否给教会作了⼀个
⽊质⼗字架⽴放在这桌⼦上?”她说着⽤⼿指向客厅内正上⽅的桌⼦。 

“我没做，什么⼗字架?”我认真地回答。 

“刚才礼拜毕，我拉开这门，就看见⼀个⼤的⽊质⼗字架端⽴在这桌
上。但随即又想起要找某姊妹，我就闭了这门，待我问完事转⾝回来
⼀开门，这⼗字架竟然不见了，这是怎么回事?李弟兄，你是否很快把
它移⾛了?”她这⼀问，我呆住了。我们三⼈进了客厅，坐下闲聊了⼀
阵，将此事并未放在⼼上，听听就过去了。 

直⾄1958年宗教改⾰中，马教⼠法办⼊狱，五年刑满后释放的当⽇，
她来我家说：“李弟兄，我今⽇刑满释放，明⽇要回⽼家河南，我今⽇
专来看你，要告诉⼀件事，就是六年前，我曾在住房门⼜问你的那个



⼗字架的事。那⼗字架我真得清楚地看见了，转瞬又不见了。这件事
⼀直在我⼼⾥牢记不忘。当我⼊狱后，我反复向主求问，最后我领悟
了，这⼗字架预⽰着我教会将要遇见试炼。今⽇我专来，教你明⽩神
的引领。我明⽇要离开天⽔了”。 

马教⼠的⼀⽚爱⼼，使我多年不能忘记她那诚实⽽有信⼼的神仆形
象。 

当夜，我未强留她在我家过夜，她在魏牧师家住宿了⼀夜，致使我失
去了和她最后⼀次灵⾥交通的机会。这是我多年的内疚，⽇后虽有信
件往来，但相互⾯对⾯地倾⼼交谈，从此再也没有了。



第四章 万事互相效⼒，叫爱神的⼈得益处(⼀)

第四章万事互相效⼒，叫爱神的⼈得益处——夹边沟苦难⽣活纪
实

“我虽然⾏过死荫的幽⾕，也不怕遭害；因为你与我同在，你的杖，你
的竿都安慰我”。《诗篇》23篇4节

⼀、错划为右派分⼦

1955年批判“胡风集团”之后，1957年又⼀场政治运动的暴风骤⾬席卷
了全国——1957年6⽉反右运动开始了。

我任教的天⽔⼀中，要求每个教师都要向党提出建议，积极投⼊整风
运动的⾏列中去。

⼀天，学校通知语⽂⽼教师杨承天，英语⽼教师车汉瑛和我三⼈去地
委宣传部接受“邀请”谈话。杨承天是解放前武⼭县中学校长，曾毕业
于北⼤，是武⼭县的知名⽂⼈。英语教师车汉瑛，是⼀位基督徒。从
我们三⼈的政治背景看，此去凶多吉少。因为杨⽼师是被认为历史不
清的⼈，我是⼀名“顽固”的基督徒，被认为是⿊透顶的⼈。这次被“邀
请”的⼈中，⽆⼀个是红⼈。命令⼀到，不愿去也得去。

⼀路上，我⼼⾥忐忑不安，我们各⼈内⼼各有各的⼀本帐，默默不
语，互不相问。我⼼在跳，多年来只是“两⽿不闻窗外事，⼀⼼只读圣
贤书”的我，怎能给党提出政治性的合理化建议呢?真的有什么⾼见，
说对了，⾃然⽆事，说错了，将会招来⾃取的苦处。

我们规规矩矩地⾛进了地委宣传部办公室。⼀位很有礼貌的⼲部，带
着迎宾似的笑脸请我们⼊座。我们像初⼊校的新⽣，拘谨地坐在校长
⾯前⼀样，洗⽿恭听。



这位⼲部正襟危坐，终于开腔了：“三位⽼师，你们知道我们党是全⼼
全意为⼈民服务的党，⾃解放以来，在⽑主席的领导下，我们党所作
的贡献已深得⼈民的爱戴和拥护，这是事实!你们三⼈是知名的知识分
⼦，在思想改造中有很好的表现，所以我们宣传部特请你们三⼈来，
希望你们本着‘知⽆不⾔，⾔⽆不尽’的态度，给党提出合理化建议，
使我党能听取⼈民的呼声，以便改进⼯作，更好地为⼈民服务”。

这篇长达⼀刻钟的启发式讲话结束后，我们三⼈就各⾃表态了。但话
语都是：“要决⼼跟党⾛，要加强学习，改造⾃⼰，成为新⼈……”这
些程式性的语⾔，使这位⼲部的脸⾊⽴即变了，态度也不是那么温和
了。他站起来，提⾼声调说：“我们诚恳地向你们表态，你们也要诚实
地说点要党改正的话!”

杨⽼师始终是那⼏句重复话。

车⽼师也说了⼏句，衷⼼感谢党之类的话。

我⼼在跳，半句也说不出来!

这位⼲部不耐烦了，板着⼀副阴冷⽣硬的⾯孔说：“回去吧!”

随着形势的发展，我校党⽀部加紧了教师的学习，并延长了⼩组学习
时间，要求每个教师向党提意见。部分教师认真诚实地在⼩组会上各
抒⼰见，向党⽀部提出了⾃⼰的看法；也有部分教师在认真学习《⼈
民⽇报》诸多报道后，欣喜若狂，⼤谈其⾼论；也有部分教师默然不
语，不知所措。我⾃⼰深深知道是被改造的对象，哪敢轻举妄动⼜出
⼀⾔半语呢?只当⾃⼰是⼀个呆傻⼈，等待局势的变化了。

不久，形势急转，出⼈意外的⼀场惊⼼动魄的反右运动轰轰烈烈地展
开了。



我记得在批判⽼师的第⼀张⼤字报贴出的⼆、三⽇后，在学校侧墙
⾓，贴有⼀张⼩字报。学校党⽀部说是反⾰命分⼦在露头作乱了，这
就惊动了整个学校的师⽣员⼯，但谁也不敢问这纸条是什么内容?究竟
是谁写的?

经过两天的追查，终于揪出了⼀个初⼆级⼩学⽣，从⾐着长像看，像
是城郊农民⼦弟。

我清楚记得是在⼀个明朗的早晨，在1953年新建的⼯字教学楼前，全
体师⽣集合了，⽓氛异常紧张，在鸦雀⽆声中，⼀个⼗三四岁的男
⽣，从楼后被⼏个⾼中学⽣押出来了。他那红红的⼩脸吓得有点呆
了。主持会场的领导在宣布他的罪状之后，⼤家才明⽩这个学⽣见到
⽼师被侮辱，他觉得应该维护⽼师的尊严，⽽偷偷写了这张⼩字报。
从这⼀场⼤规模的批⽃会后，声势浩⼤的反右运动随着全国的形势在
我校更加深⼊了!

⾄于那个⼩学⽣的下落并处罚情况，⽆⼈再敢问津。

不⼏⽇，⼤字报贴满了校园的墙壁：

“揪出右派分⼦任佩璋及其同伙!”

“坦⽩从宽，抗拒从严!”……

“坚决打击右派分⼦的疯狂进攻!”……

绝⼤多数⽼师摩拳擦掌挥笔上阵书写张贴⼤字报了。“我不该反党，我
有罪了”被揪出来的⽼师在⽆情地拳头下，不得不违⼼交代、低头认
罪。

⽼师的阵脚乱了，正常的教学秩序被破坏得⽆影⽆踪。在这样声势浩
⼤的运动⽓氛中，我个⼈怎不考虑⾃⼰的安危呢?我被划为右派，看来



已在所难免了!

在⼀次全体教职⼯批⽃教导主任任佩璋与历史⽼师李振离的会上，有
⼈⼤喊：“把右派分⼦李景沆揪出来!”

全体⼈员⽴即响应，举着拳头跟着⾼喊：“打倒李景沆!惩办李景沆！”

“李景沆你这洋奴才，你在天主教堂学习德语时，洋⿁⼦给你交待了什
么反⼈民反党的任务，交待出来，⽼实点!”

“李景沆，你这坏蛋，在帝国主义分⼦宋得时那⾥学英语时，和他作了
什么不敢见⼈的勾当?”

“李景沆，不好好学习，不关⼼政治，企图何在?”

“李景沆，你守⼜如瓶，⼀⾔不发，你⽐发了⾔的更恶毒，更狡猾!”。

“站起来，装什么蒜?”……

⾯对这预料中的⼀切，我并不感到突然。这时，我想起我⽗坐牢时，
⼟地不翼⽽飞，我在初中、⾼中阶段，拒绝参加三青团，这是神何等
的奇妙安排?内⼼的平安，使我在家吃早晚饭时，还觉有美味⾹甜。

学校⼩组讨论会在各科教研组进⾏，开⼤型批⽃会时全校停课。

我们天⽔⼀中，从1953年起，校分两部，初中部暂为城内原校本部，
⾼中部校址是原北关县中校址。再建楼房修新教室，并接纳原国⽴五
中留秦(秦是天⽔的简称)的⽼师及来⾃各县⾃愿申请来我校的优秀教
师，在当时可说是⼈才济济，校园内⼀⽚欣欣向荣的⼤好景象。

哪知春风百花正怒放，⼀夜狂风尽摧残!

经过⼀整年的反右⽃争，我北关⾼中部的四⼗⼆位教职⼯中，竟揪出



⼆⼗⼆个右派分⼦，按中央⽂件规定，揪出来的右派应占该机关总⼈
数的百分之五，⽽我校右派⽐例竟⾼达50％以上。这个⾼⽐分，就能
说明天⽔地区在当时“极左”形势下又“左”到了什么程度。

1958年4⽉，是我校反右结尾的⼀⽉。

未戴上右派帽⼦的⽼师当然是内⼼庆幸，表现更是绝对顺服。只要⽑
主席指向哪⾥，就奔向哪⾥。个个党员教师真像斯⼤林所说的“共产党
⼈是⽤特殊材料构成的”那么特殊、那么杰出。

我看见党员教师们昂⾸阔步，与低头认罪的我相⽐，真是⼀个在天
上，⼀个在地下，同时我也思索着什么是政治⽣命，什么是真理⽣命
的真正含义。

平静⼀周之后，有⼀天校党⽀部召集全体教职员⼯开会，会场⽓氛⽐
以往缓和多了，校领导在肃穆森严的⽓氛中宣布了党委遵照上级指⽰
对右派分⼦的处理⽅案：

“右派分⼦有两条出路，⼀条是⾃动离校，⾃谋⽣活出路；⼀条是接受
劳动教养，劳动期限按其表现⽽定，表现好者，⼀年可返校复职。何
去何从，⾃作决定”。

接着再宣布：“⾸先宣布四名罪恶较轻者：王直、李绍侗、冯**(初中
教师)、李景沆，你们这四⼈在⼀⼆⽇之内尽快表态”。

当天下午，史地教师王直，化学教师冯**⽴即领取了本⽉⼯资离校去
⾃谋⽣活了。

⼆、接受劳教前的思想⽃争——顺服神的旨意

在这⼗字路⼜，我⾯临的不只是个⼈和全家⽣活问题，也是对信仰的
考验。



按家境说，⽗母年纪已过七旬，两⼉两⼥，妻⼦又体弱多病。⼀家⼋
⼜，又⽆半点积蓄，⼀⽉⽣活全靠我⼀份微薄的⼯资，甚⾄在⽉底
前，常常寅吃卯粮预⽀下⽉⼯资来维持⽣活。于是为了养家糊⼜，我
应当选择冯、王⼆位⽼师所选的⾃谋⽣路的去向，况且我已学得⼏种
谋⽣⼿艺；⾃家所养的蜜蜂也需要我来看管。⾃谋⽣路已是环境所迫
的必⾛之路了。

正当我处此⼗字路⼜，王建基所见的⽺群，以及那年晨祷中⽩光照射
的情景，又浮现在我的眼前。

“⼀个神的真⼉⼥难道不听神的话!不按神的安排⾏事?⾃谋⽣活是能真
正不受限制?能⾃由出卖劳⼒?况且普天之下，莫⾮王⼟!那有世外桃
园?”我不由得这样⾃问⾃答。

经过⼀两天的反复斟酌，最后我向天上的⽗、复活的主耶稣基督迫切
地求告了：“天上三位⼀体的神，求你指⽰我，⼀⽉之内我若⽆⼤⼩疾
病，就表明我要接受劳教，否则我要离校去⾛⾃谋⽣活的道路了”。

此后我征得学校许可，⼀⽉后再作决定。

第⼀周，我专⼼向主祈求，平安地过去了，我希望有点⼩病这样就天
随⼈愿了，但没有。第⼆周开始了，我祷告后再查经，深望对我有所
启⽰，但又平安地度过了。第三周，看看⾃⼰，又看看家中⼤⼤⼩⼩
都是平平静静的!我不禁又⾃问，难道上帝要我接受劳教吗?⼀直到第
四周了，在夜间⼀跪就是⼀个钟头，深望有所启⽰，但什么都没有，
就是健健康康平平顺顺。⼀整⽉结束了，连咳嗽⼀声的迹象也没有。
真的要我去接受劳教?去后⽗母有病谁照料。妻⼦要照常上班，可妻⼦
的⼯资才仅仅三⼗余元，全家七⼜⼈的⽣活重担她能担得起吗?孩⼦病
了怎么办……?夜太长了，我从床上爬起，屋⼦还是⿊洞洞的。难道神
不知道我的难处?



在我左右为难，不知所措之际，⼀⽇中午，我带着⾃做⾃漆的⼩⽊
凳，坐在我后院排列整齐的蜂箱旁边，⼀⾯要欣赏并听听正忙于采蜜
的嗡嗡之声，⼀⾯想在这⾥暂作饭后⼩憩。

五⽉初的天⽓，我瘦弱怕冷的⾝体，喜欢晒晒太阳。当我闭上眼，正
享受着阳光的温暖和家庭的温馨时，突然⼤⽚⿊云遮住了太阳，我抬
头⼀望，从⿊云缝隙间透出来的⼀道光束，直射在我⾝旁蜂箱四周的
平地上，就在这⼀刹那，我⽴即想到那晨祷中闪光的景象，这时我内
⼼⽴即有说不出来的平安和喜乐。

再有三四⽇就要向学校表态了，不能再举棋不定了。就在这关键时
刻，突然想到我少年时去寺庙玩耍，看到寺庙⾼墙壁上有这样的⼀幅
壁画：

在⼀深渊绝壁上站着⼀个⼈，双⼿⾼举⼤⼑，弯着腰俯视他要追杀⽽
已跳下⾼崖的⼀个⼈。这个被追赶⽽迫不得已跳下崖的⼈⾝下伸着⼀
张⼤⼿，这⼿的画样，当然是显出⼤慈⼤悲的佛⼿要救抚这跳崖的
⼈。

这幅喻意的壁画，给我启⽰了这样的真理：我今⽇是被追赶要跳崖的
⼈，若是跳了下去，神的⼿不托住我，那只有落得粉⾝碎⾻、妻离⼦
散、家破⼈亡了。

“神既是全⼈类的神，不是我李家⼀家的神，你信祂，也有祂；不信
祂，也有祂。难道你个⼈的不信，就能否定真神的存在吗?”这个意念
紧紧抓住了我。

神既存在，又是⼤赐怜恤的神，我和我全家的死与活难道祂置之不理?
想⾄此我⼼中又⼤⼤开窍了。同时我又想到那⾸赞美诗：

压伤的芦苇，祂不折断，



将残的灯⽕，祂不吹灭；

耶稣肯体恤，祂是恩主，

祂爱我到底，创始成终。

我不⾃禁地流下感恩的泪，低声反复吟唱着这⼤得安慰的赞歌。最后
我把我和全家都交给复活的我主耶稣基督，⼼平静了，⼒量来了，我
向学校说明，“愿接受劳动教养”。

三、⾛向夹边沟

向学校表⽰我愿意接受劳教的选择后，我⽴即设法安排全家⽣活，⾸
先将我⾃住的上西房三⼤间，灶房⼀间租与别⼈，每⽉租⾦六元，我
⽴即搬进南房⼩⼆间，全家⼋⼜就只有39．8平⽅⽶的住宅了，再把全
家的灶房安置在堆放杂物的柴房。

唯⼀可出售的财产，是10箱意种蜂，其中三箱还是已去⽟门开设照像
馆的司钦弟兄所存放的，另外还有四只较值钱的褐⾊种兔，价值百
元。学校除发⼀⽉⼯资80元外，今后的⼯资停发，更谈不到另有额外
补助。

命令起程的⽇⼦⼀天天地临近了，我在整理⾏李⽤品时，⼩⼼翼翼地
将半个⼿掌⼤的袖珍新约圣经缝装在棉被的⼀⾓，准备偷偷带进农
场。每当关键时刻，可以看看神的话。

我思想上已作好准备，深信最多⼀两年的艰苦劳动，诚⼼接受党的改
造，就能早⽇回家侍奉双亲、抚养⼉⼥，以尽⼈伦天职。

⾃反右⽃争开展以来，任何亲友都不敢相互看望，怕有“通风报信，密
谋策划”之嫌疑。况且⼈⼈处于这种政治风浪中，连⾃⾝安危也朝不保
⼣，怎能顾及到别⼈的死活呢?因⽽只有在离家的前⼏天，唯有⽗母⽆



微不⾄地关⼼疼爱⾃⼰的⼉⼦，体弱的妻⼦尽⼼体贴着将要离去的丈
夫，幼⼩的⼉⼥只是呆呆注视着，他们⽆法理解爸爸的苦衷。

1958年5⽉中旬，我⽗母含泪送⾛了我这个独⽣⼉⼦。出门时，我再不
敢回顾⽗母和妻⼉⼀眼，怕⾃⼰的泪⽔，会更刺痛他们破碎的⼼！

我们右派分⼦⼀⾏⼗五、六⼈，其中有机关⼲部、中⼩学教师和企业
职员。在中学教师中，先遣送者只有我和李绍侗⼆⼈。天⾊阴沉沉
的，我们在北关的⼀处已废弃的旧汽车站停车场集合，⼆位便⾐公安
⼈员和⼀位中年⼲部温和地帮助我们往车上装好⾏李，汽车开向距天
⽔市区18公⾥外的北道镇(现为北道区)天⽔⽕车站。

上车前后，我们右派分⼦的⼼态尽管各有不同，但从表⾯上看，个个
都显出满怀希望，神情安静平稳的样⼦。

上⽕车后，⼤家将各⾃的铺盖和⽤具。安放在⾏李架上，⼀个个都找
到了适当的位⼦，忐忑不安地猜想着⾃⼰的前景，⼀⼼⼀意等待着西
⾏的列车尽快将⾃⼰送到农场。

“都站起来，快!”护送我们的⼀位⼯作⼈员，突然变了脸⾊，从他们的
⾏李中抽出⼀枝⼿枪来。另外⼀位公安⼈员，⼿中又握着⼀枝长枪，
他们俩都把枪⼜扫过我们每⼀个⼈的头，并怒⽬叱责着道：“坐在⼀
起，不能乱⾛乱动!”这⼀声⼤喊，惊动了全车厢旅客，他们都慌慌张
张地起来让座给我们，我们⼗余⼈在枪⼜的指点下，狼狈地按指定位
⼦集中坐在⼀起。那持枪的⼈员，在我们坐位前后来回⾛动巡视，显
⽰出⼀副严密看守要犯的姿态。

他们这⼀举动使我的神经有点紊乱，我的⼼更加忐忑不安了!我不禁要
⾃问，劳动教育是⾃愿报名的，右派是按⼈民内部⽭盾处理的，劳教
又是所谓最⾼⾏政处分，今天怎么成了犯⼈?我不是要好好听党的话，
改造⾃⼰，重新作⼈吗?枪⼜指向我们是什么⽤意?难道我们要逃⾛吗?



这种荷枪实弹，如临⼤敌的势头，⼀下⼦把我们推到了⼗⾥云雾中，
叫⼈不知所措。我只得缩成⼀团，犯⼈似地任其凌辱了。

⽕车突然⼀声长鸣，把我从沉思中警醒，我似乎看见母亲在啼哭，又
似乎看见死阴幽⾕的洞⼜阴冷可怕、深不可测。⽕车在隆隆地前进，
我不禁又想到：按政策我不是右派分⼦，我⽆⼀句反党⾔论，在鸣放
中，我没有给党提过⼀条意见，难道别⼈批判我的话语就是我的罪状?
有⼈说：“李景沆，你⼀⾔不发，其实⽐发⾔更为恶毒”。“你猴⼉再
⿁，还有打盹的时候!”……难道不向党提意见就是罪吗?事实已经说
明：向党提了意见的，都被认为是向党进⾏了恶毒地攻击，不向党提
意见的，被认为是怀恨在⼼。这是什么逻辑?

⾄于宗教信仰⾃由既是宪法规定，就应受保护，况且我是丝毫没有要
利⽤宗教来做不利于国也不利于民的坏事，我是⼀个清清⽩⽩尽职尽
责的⼈民教师，今⽇怎么⼀下⼦竟成了犯⼈?

⽕车在转弯，在长鸣。我内⼼千头万绪，谁能给我⼀句政策性的回答
和友谊式的安慰呢?

腰酸了，不能站起，腿⿇了，也不许⾛动。只能说：“报告，要上厕
所”。在持抢者的跟随下，我才能伸伸腰，摆摆腿，就这⼀⾛，在同车
旅客众⽬睽睽之下，已使我⽆地⾃容了，我只能恨⾃⼰：“臭知识分
⼦，还要什么脸!”

车经⼗⼏站，最后在兰州站停了半⼩时。我们的伙⾷是⾃带的，饮⽔
不能由⾃⼰去炉房取⽤，⽽是由监护我们的另⼀⼲部提着⽔桶，依次
供应。

看到⼈们在⾃由地上车下车，随⼼所欲地买东西，才深深地感到，当
你失去⾃由时，才明⽩⾃由是多么宝贵啊!

⽕车继续向西飞驰。



我的⼼随着列车的平稳前⾏也渐渐平静了。我迷糊了⼀阵⼦，又醒了
过来，不敢与同坐的右派分⼦说⼀句话，只能闭上双⽬想这想那。此
时忽然勾起的⼀件件难忘往事：我虽被⽗母娇⽣惯养，但⾛过⼀段痛
苦的童年路；初中在病患中体会到受惊的⼩鸟在神的爱中何其安然；
初⽣⽜犊又随⼰意⼀⼼要出⼈头地……神的杖把我引⾄黄河北岸的福
⾳医院，在病床上我与主接近了。哪知我⼀次又⼀次地被世俗引诱，
竟在黄河的夜风中与主争辩、与主再次分⼿。蒙恩⾏路⼈，不由⾃⼰
的脚步，想不到竟被战乱的时局又逼回了⽼家。⽺群的异象、光的照
射……，我才真正地看到⾃⼰的⼼眼被世俗情欲弄瞎了。想到此，我
受惊的⼼渐渐平稳，更觉有所依靠。

夜⾊已浓，车速减慢了，⽓温突然下降，我偷偷问周围的⼈“到啥地⽅
了?”。

“乌鞘岭”。别⼈只这⼀句，⼆话不答。

乌鞘岭是兰州与河西⾛廊间的最⾼峰，⽆怪乎天如此的寒冷。车速放
慢了，吃⼒地爬⾏着。

寒风使我缩成⼀团。拉紧上⾐，咬紧⽛关，忍受这段必须经过的关
⼜。

在迷糊中又渡过⼀夜。温和的东升太阳，照暖了旅客稀少的车厢。我
倚⾝在临窗的硬椅上注视窗外向后移动的景物：这是河西⾛廊的半绿
⾊世界，靠近铁路的⼟坎上长满野草，⽩⾊的、蓝⾊的⽆名⼩花，星
星点点的给这⼲早沙地添上不少⽣机，长长的马莲，⼀丛丛均匀地分
布在草地上。稍远，有⼏匹棕⾊的马⼉啃着青草，甩着尾巴，悠然⾃
得，却不见牧马⼈的踪影。

荒漠浩瀚⽆垠，时⽽可见⼀段⼀段秦代长城遗迹向东西两边延伸，时
⽽⾼耸的烽⽕台又突现在眼前，看上去保存得⼗分完整。



西去的⽕车，终于在酒泉车站停了下来，那位持枪的⼈收起了他沿路
⽰威和震慑我们的武器，向另⼀位⽿语了⼀阵，就⼀同下车不见了。
这位⼲部和善地领我们下了车，让我们在⼀⼩饭店，吃了⼀⼤碗⾯
条。这⼀来，我们紧张的⼼情稍微缓和了⼀点。送往农场的汽车⼰等
待多时，等我们⼀出饭店，就催促上了车，车上除了那位和善的带队
⼈外，其余都是⼀个个神情呆滞的右派分⼦。在⼀批批押送右派分⼦
的过程中，听说曾有⼏次，还给右派分⼦戴上了⼿铐，完全像对待犯
⼈⼀样。

四、初到夹边沟农场

拉我们的专车是⼀辆敞蓬货车，我们⼗⼏个⼈挤在车上，坐在各⾃的
⾏李上，又硬又不稳，但视野⽐在⽕车上时开阔多了。多年来，我这
饱受风霜的⼼，被这塞外⾼原辽阔苍茫的壮观景象吸引住了，⼀时竟
忘掉了⾃⼰的⾝份。积压在⼼间的愁云似乎⼀扫⽽空。车在飞驰，我
尽情饱览着这百闻不如⼀见的西北⾼原上的⽆限风光。

南⾯祁连⼭连绵⾼耸，皑皑积雪给群峰披上了银装，呈现出迷⼈的⾼
原风采，北⾯是隐约可见的⼩丘，西⾯是⼀望⽆际的沙滩地。不远处
有⼀堆⼀堆的树林，林中似有⼈家。近处地段有耐早的芨芨草和骆驼
刺点缀着⼽壁滩。

车速在加快，看！远处的河边有⼀⼤群⽩点在蠕动。车⾏了⼀段，再
仔细看，才辨明是被劳动改造的⼀群右派分⼦在河边劳动。

车停在⽢肃酒泉东北古城边“地⽅国营夹边沟农场”门⼜，这就是我们
的劳教场所。农场四周没有围墙，只有两座砖砌成的⽅柱⼦，作为场
门。刚⼀下车，⼀群⼲部⾛近来命令我们打开⾏李，要作检查。

这⼀命令又震惊了我的⼼，《圣经》在被⾓⾥！我⽴即求主赐恩保
佑。当我的被⼦平铺在沙地上，他那张粗⼤的⼿紧压在被⼦上，横竖



左右摸来摸去，我的⼼随着那移动的双⼿在颤栗。感谢主，他⼀起⼀
落的双⼿恰恰落在放置《圣经》的周围。⼀场虚惊，蒙恩⽽过！

危险刚过，⼏位⾐着讲究早先来的难友，卑贱⽽胆怯地偷偷⾛近我们
中间，伸着⼿讨要我们随⾝带来的⾷品。这举动，使我顿时愣住了。
随即伙房的⼈提来⼀⼤桶很稠的⾯⽚，我们紧张地在吃时，我们中间
有⼏位好⼼肠的⼈，便拿出⼀些糕点分给这三、四位⽂明“乞丐”他们
才⼀个个偷偷地溜⾛了。

⼣阳落在地平线下了。

“⼤家注意！”⼀位⼲部在喊：“今晚全住在这个⼤厅⾥，快搬进去！”
他说着⽤⼿指向场门内南侧的⼀座⼤厅。我们⼀进⼤厅，看到⾥⾯竟
空⽆⼀物，地上⽆⼀席⽚。我们⼗余⼈便在厅⼦外抱来⼀些麦草，暂
作过夜的席⼦。⾯对这种情景，我已悲伤得⽆⼒打开⾃⼰的⾏李，在
⾃⼰抱来的草堆上睡了下去。思绪⼀⽚混乱，不知所措，只能把头抵
在⾏李上流着眼泪来捱度这⾃愿接受劳教的第⼀夜。

第⼆天的早餐是⼀碗清菜汤，⼀个三两重的馒头。我原来的估计是进
场后，先听取报告，再学习，然后再加上体⼒劳动来改造我们这些“资
产阶级知识分⼦”，哪知和我当初想象的竟完全两样！

早晨刚⼀起来，还来不及看看场房的环境，就被紧急集合到离场门不
远的⼀块麦地边，领队的⼈叫我们⼆⼗余⼈列成⼀排，再给各⼈⼀把
⼩铁铲，要求铲除这块春⼩麦⾏间的杂草。若有漏掉的杂草或铲掉麦
苗，查出后严惩不怠。这是要看出每个⼈来劳教的初步表现怎么样。

命令⼀出，⼤家飞奔上阵，开始战⽃。每个⼈负责铲草五⾏，都是蹲
着铲．⼗余分钟后，我腰部感到酸痛，看看左右的右派分⼦都在抢
先，⽣怕落后。半⼩时后，腰痛得难以⽀撑，我不得不站起来舒展⼀
下腰，松⼀⼜⽓。我发现在开始时排成⼀直线的⾏列，现在好象⼼电



图上摆动的折线似的。显然我已落后了。在斥责声中，我咬紧⽛关，
紧追不舍。好容易铲出地头，休息⽚刻。朝周围⼀望，个个都象医院
门⼜坐待急诊的病⼈，愁眉苦脸、呲⽛咧嘴，痛苦万状地强忍着，这
是进场后第⼀天的劳动情况。

活看来很轻，实则很重，⼗分劳累，饮⾷有限，基本能吃饱，这⼏夜
还是在以草代席的⼤厅⾥度过。

⼤概在五、六天后的⼀个早晨，全场右派分⼦们被集中在农场办公室
前⼤院⾥，约有七、⼋百⼈，在⼲部的喊叫声中，才知道是抓回了⼀
名逃跑分⼦。原来是天⽔⼀中教师张君奇，他是被我校定为坏分⼦⽽
送来劳教的。来场不到⼀⽉，乘机潜逃时被抓住了。张⽼师被揪出来
站在门前的⾼台阶上，狼狈不堪的样⼦与在校时的⽂雅神态相⽐，真
是判若两⼈。

张君奇⽼师是我们天⽔⼀中的历史教师。他任⾼中班主任时，与该班
⼀⼥⽣相爱，在领取结婚证后，申请去西安举⾏结婚仪式，学校领导
不给结婚假。在未取得学校同意的情况下，竟擅⾃离校去了西安，回
校后又与学校领导发⽣争执。先被公安局关押，后被学校领导定为“坏
分⼦”，遣送夹边沟劳教。

在⼲部主持下，召开了第⼀场批⽃⼤会，杀⼀儆百，给全体右派分⼦
来了⼀个下马威。

五、转移到新添墩分场

在批⽃张君奇的第⼆天，我们⼀批分⼦约⼆⼗余⼈，被转移到新添墩
分场。

新添墩距本场场址⼗五华⾥，位于夹边沟与嘉峪关中间稍偏北，名为
夹边沟农场新添墩作业站。



这⾥是⼀望⽆涯的⼽壁沙滩，南⾯是终年积雪不化，戴着⽩帽⼉的祁
连⼭，近处有约⼗余⾥可见的稀稀落落的树林村庄。北部是沙包沙
埂，场南部星星点点有开垦出来的沙⽥。可喜的是解放以来，新建的
灌溉系统引来了祁连⼭上的清澈雪⽔，源源不断地流向沙⽥，浇灌着
⼽壁沙⽥上⼀⽚⽚春⼩麦，呈现出⼀派富有⽣机的景象。

每年春天，祁连⼭上融化了的雪⽔，供应了这⾥千亩沙⽥，灌溉渠⽹
纵横交错，⼟地贫瘠，⼴种薄收，尚可维持三四个⽉的⼜粮。

夜间站在农场外⾯，可依稀望见远⽅酒泉钢铁公司的灯光，闪烁如夜
空明星。

据说这⾥在深冬常有野⼭⽺成群出没。

场部由四⾯房屋围成约10亩⼤的场地。场地中间有⼀个篮球场，西部
是六排砖⽊结构的平房，房顶⽆⽡（因终年⽆⾬的缘故），每排两
幢，每幢各有⼗间，每间住五⼈；北⾯有三间为⼀幢的平房⼗余处，
是⼲部办公室、宿舍、⼩灶房、接待站、医务室等，整整齐齐地排列
着；东北⾯是⼤灶房，东⾯是⽔房，南⾯是独⽴的三间供销社，出售
⽇⽤物品。

我们这⼀批右派分⼦⼀到这⾥，就被安排在西⾯的那排房间⾥，唯独
这间是⼟炕通铺，睡时紧紧相靠，每⼈约占40厘⽶宽，但与夹边沟⼤
厅湿地相⽐，总算是有个⼈睡的床铺了。现在作业站上劳动的⼈数，
约有六百余⼈，共分三队，⼀队为基建队，负责平整⼟地，开挖排碱
沟；另⼀队为农业队，负责耕种；再⼀队为副业队，负责作杂活，如
⽊⼯、运输、医务、做饭烧⽔、饲养⽜、⽺、猪等。每队下⾯又分⼏
个⼩队，⼩队长由场领导指定的右派分⼦担任，⼩队下再分6-10个作
业组，每组10-15⼈，这种“保甲式”的层层管理，⼗分严密，没有丝毫
⼈⾝⾃由。



这些被指定的⼩队长们，负责分配农活，调动劳⼒，掌握思想动态，
他们也可算是⼲部的得⼒助⼿，是具有实权的管理者。

我们进场两年半的劳动过程中，只有两三次政治形势报告会，⾄于什
么政治学习、什么思想改造座谈会，连⼀次也没有举⾏过。右派分⼦
的⽣活⼏乎全是重体⼒劳动，严加看管，这与劳改没有什么区别。所
不同的是劳改队⾥有武装持枪者看守，有法定刑期，每天劳动有定
时。⽽我们劳动教养队虽⽆武装⼈员看守，但劳动时间却可任意延
长，甚⾄在晚饭后还要加班⾄深夜。⾄于何时解除劳教，只是⼜头上
说什么⼀年、半年，实际上遥遥⽆期，直到两年过去了，仍然渺⽆消
息，谁也不知道要到什么时候。此中怪事，若⾮亲⾝经历的⼈，是⽆
法理解的！

（1）新添墩⼤⽥劳动⽚断

对于劳动教养的理解和认识，我在天⽔上⽕车前与到新添墩后就⼤⼤
不同了。因为我校党⽀部领导当众清清楚楚地说过，劳教是对知识分
⼦的另⼀种改造形式，只要认真⾃我改造，再通过劳动，与农民在思
想上打成⼀⽚就锻炼成⼀个脱胎换⾻的知识分⼦。

我本着这种认识，当然要在⾏动上表现出对党的⼀⽚忠⼼。

我猜想劳教队与劳改队是⼤有区别的，劳教是以思想改造为主，通过
劳动去体验⽣活，使“五⾕不分的知识分⼦”从空谈⾛向实际。⽽劳改
是对罪犯的劳动改造，使其重新作⼈。

但事实深深地教育了我：⽕车上有荷枪实弹的⼠兵严加看管，⼀进场
有严格的⾐物检查，⽂明⼈成了⽂⼈乞丐。对张君奇⽼师的批⽃使⼈
⼈⼼惊胆战……。

这种残酷的劳教现实，使我对以后的教养前程不由得悲观失望起来，
内⼼的悲伤和愁苦是难以⽤笔墨表达的。现在我唯⼀的安慰是神是信



实的，祂是我的⾼台，是我的避难所。

不论怎样说，现在已经⾛进这前途巨测，艰难历程的起点——新添墩
农场了。

第⼀夜在拥挤的⼟台上迷迷糊糊地度过了。

第⼆天⼀早吃了热热的馒头，由⼩队长带领到⼀块沙滩上要平整这块
从来未种过任何庄稼的不⽑之地，也就是未开垦的沙地。我们右派分
⼦⼗余⼈⽤铁锨把堆成⼩包的沙⼟挖填在低凹处。距离远的地⽅，就
⽤草筐⼦抬着倒。

当然和平常在家的劳动不⼀样，因为在整队出发前，⼤队长（⼲部）
已交代明⽩：这⾥劳动要表现好，每天要评⽐记⼯分，不⾔⽽喻⼤家
都明⽩，表现好的能早⽇回家，所以在第⼀天的劳动⾥，个个都不⽰
弱，每锨⼟都带着劲。

好容易听到第⼀声哨⾳。“休息了！”⼤队长在哨⾳后⾼喊。同伴们彼
此低声地问：“劳动多长时间了？”，“⼀个半钟头了”。

进场后的第⼀周，每天都这样劳动。

中午整队回场午餐后，午休⼀⼩时再⼲，晚上⼣阳落下才回场。上灯
后，体⼒已极度疲惫了，很想早早⼊睡，然⽽场⽅有规定：⼩组还要
进⾏评⽐，看看哪个偷懒了，提出批评，最后要给每⼈记⼯分，⾼者
10分，最低是4分。我每天所得的⼯分是5分，⾄多是6分。在评⽐中，
我因太疲惫，不禁要打盹，可是⼀打盹，就⽴即遭到⼩队长责骂，等
到睡觉时已精疲⼒尽了。

劳动时间，每天在10⼩时以上。

第⼆周我们基建队的任务是挖排碱沟。



这农场⼀带的⼟质含硷性，在深深的沟渠中可清晰看到⽩⾊粉状物，
⼀层层积压在河⽔的两侧沿边上，我们的饮⽔就含有硷味。初进场时
都要拉⼏天肚⼦，⽇久才能适应。

要排去地层上的硷性物质，⽅法之⼀是挖排硷沟。沟有⼤⼩，⼤沟要
深四、五⽶，宽约六、七⽶，这项⼯程巨⼤，需要⼤量劳⼒，我们队
的任务就是要挖出四条⼤排硷沟。

我们⼩组⼆⼗余⼈再分成两组，⼀组把挖出来堆在沟边的⼟，抬送到
不远的地⽅，另⼀组再将它整平成⽥地。整天的抬，整天的翻筐倒
⼟，腰酸腿痛，双肩红肿，体⼒⽇益下降。有⼀天，我在沟边，不⼩
⼼⼀滑脚，沿沟坡直滚了下去，滚到三⽶深的沟边平台上。

“快！把这⽼⼈拉起来，再扶上来”。周围的⼈在喊。我⼀听“⽼⼈”⼆
字，不觉⼀阵⼼酸，当时我才年仅三⼗⼋岁，还是个年轻⼈，怎的我
⼀下⼦成了“⽼⼈”呢？噢！难道是我的脸已完全变形了吗？

我为了不受训斥，咬紧⽛关，把全⾝⼒⽓⽤了再⽤，劲⿎了再⿎，但
⾁⾝的能量，绝不许由我⾃由意志来⽀配。对⾝强⼒壮者来说，活
重，还能勉强应付，对我来说，⼰是⼒不从⼼。千难万难，只能在⼩
组长的臭骂声中过⽇⼦了。

在⼀次平整⼟地中，要⽤铁锨将⼟抛得远⼀些，但我已全⾝⽆⼒，连
举锨也觉吃⼒，⼩队长是⼀个三⼗余岁的中年南⽅⼈，他多⽇这样斥
责我：“李景沆，不要耍死⽪，这不是你家⾥，这是劳教场”。“把锨举
⾼点，⽤点⼒！”

我在⼈群中真是⼀个⽆⽤的⼈了。⼩队长的严厉斥责，当然是要显出
他的忠⼼和认真负责，是决⼼听从组织的安排⽽应有的表现，但他那
凶恶的⼿势和侮辱⼈的话语不但伤透了我的⼼，也显⽰着他⼈品的恶
劣，⼈性的失落！



在晚上评⽐会上，要我作检讨。但饥肠辘辘，因乏⽆⼒，⼤家都酣睡
时，唯独我常有失眠。

记得有⼀次要从⽔房把开⽔运到⼯地。开⽔桶是⼀个特⼤⽊桶，有平
常四担⽔的容量，按我当时的⼒⽓，只能举步维艰抬起移动三四步。
但命令下达了，死也得完成任务。与我同⼯的那⼀位，低个⼦，从性
格举⽌来看，是个粗野未受过教育的⼈，他有⼒⽓，当我肩负⽔桶移
步不到四五步，就⼒不能⽀。为了不⾄翻倒⽔桶，我只能弯腰放担，
这样就招来对⽅的恶⾔辱骂。不能抬也得抬，好容易在咒骂声中，两
步三步地移动着，⾛完半⾥多路！

⼀天，我们⼏组要把⼀条渠沟挖深加宽。夏天的河⽔，在平常当你涉
⾜其间，虽有⽯粒刺痛脚板，却也是⼀乐。但在今⽇，⼀整天站⽴其
中，光光的脚，瘦⼲的腿，上有烈⽇，下有尖⽯，虽有半⼩时的间断
休息，但要度这⼀整⽇，其痛苦⾮过来⼈难以理解。

太阳西平了，⼤家在问“时候快到了吗？”，“还有半⼩时哩！”⼤家你
看我，我看你，都在磨洋⼯等待休息，谁也不敢在河堤边沿坐下喘⼜
⽓。

⼀个⾼个⼦⾯黄肌瘦，看外形病已严重了，⽐我更为可怜，他紧握住
插在河中的锨把，⽀住他那可能随时要倒下来的⾝⼦，呆滞地站⽴在
河中。我虽深感同情，但却⽆⼒帮助。

收⼯的哨声响了，命令可⾃由回场，再不整队。⼀路上有抢先飞跑
的，有拖着腿⾛不动的，有随⾛随歇的，有全⾝躺在地上需要休息⼀
会才能⾛的，也有把头抵在地上背朝天曲成⼀团默默不动的……。这
正如银幕上⼤兵溃败后的狼狈惨状，令⼈⽬不忍睹。

农场的⼟院⾥，有少⼀半埋在地⾥的饭缸，灶房⼈员执着勺⼦，各站
⽴在⾃⼰要分饭的缸⼜前，每来⼀⼈，只能给两勺稠⾯条。我与⼏个



右派分⼦排成圆圈，顺次领取。当我五六⼈绕缸随吃随转，还绕不到
⼀圈，⾯条⼰吃完了。打了第⼆碗，我⾛向宿舍，随⾛随吃，进⼊宿
舍时碗⼰空空，巴不得再有两碗⽅可安然⼊睡。想要多吃，只能是安
慰⾃⼰的梦想了，每夜都要在饥饿的煎熬中度过。

多年来，当地农民将河道附近的草⽪，铲成块状再堆起来，使之腐朽
或晒⼲，秋季烧成草灰，⼀则可做肥料，⼆则可燃烧取暖。这种草⽪
叫草垡⼦。

开挖排碱沟，有些地段，要先处理草垡⼦，这项铲揭和堆集草垡⼦的
劳动是艰苦的重体⼒劳动。⾸先要将坚硬且墩厚的草⽪，切成能搬动
的⼤⼟块。要切成⼟块，必须把铁锨从四⾯直插⼊草根的底部，经数
次⽅能切成草块作成草墩⼦，⼒⼤者可⽤铁锨撬出，⼒⼩者先⽤锨后
⽤⼿，才能将切成的墩块搬出地⾯。

为了提⾼效率，队长给每⼈划定取垡地段，这是硬任务，除⾮你能在
医务室取得有病证明，⽅可休息。体弱⽆⼒，不在病号之列，对我来
说，就是死也得⼲下去！腰痛！腿酸！全⾝溅满了泥⽔。⾝后的催促
辱骂声，⼰成了⽿边风。

我⽣性好清洁，讲究⾐着。⽽今只要能搬出草墩，那怕抱在怀⾥，弄
得满⾝是泥也在所不惜，移步艰难地把草墩堆放整齐，以完成这硬任
务。

⼀天我正累得全⾝是汗，眼前直冒⾦星，忽听有⼈在喊：“这个⼈过
来！”⼀位测地⼈员远远向我招⼿。当我⾛近他时，他把测量的绳头给
我后说：“拿紧绳头，⼀点不敢放松，蹲下来，不要动，快！”当我遵
命照办，蹲下来，停住不动，松松腰，喘⼜⽓，这是何等幸运的“解
救”！时间仅仅⼗⼏分钟，⼰稍微缓解了我那难以忍受的痛苦。

尤其难以忘记的是那放下铁锨再⽤⼿强⾏插⼊草墩缝中，刺痛的⼿、



⾟酸的泪、咬⽛⽤⼒的痛苦情景。总之，我深深地体会到在体弱⽆
⼒，被强制重体⼒劳动的痛苦，此⽣难忘！今⽇相隔⼏⼗年了，我那
痛苦狼狈的样⼦，好像还是昨⽇发⽣的事，思之痛⼼！多年来每每恶
梦惊醒都是那个地⽅、那个景况，醒来之时已泪流满⾯，衾枕俱湿。

此后，在平整⼟地时，因路远，回场⽤午餐浪费时间，便由灶房⼈员
将午饭送到⼯地，饭后各⼈要就地躺卧午休⽚刻。

时值夏季，⾼原烈⽇，天⽆⽚云。河西⾛廊虽有⽇夜不停的强风，但
这绝对不能抵消正午烈⽇的暴晒。强烈的紫外线灼肤伤⽪的损害，使
暴露在外的⽪肤泛起⼀层密密⿇⿇的绿⾖⼤⼩的⽔泡。⼈⼈找地⽅休
息，有的伏卧在窄浅的沙沟⾥，有的沿⽥埂底侧⾝⽽卧，最好的是在
树荫庇护下安然午休。然⽽辽阔⼤漠，树仅⼏株，可受其阴凉者往往
又是⾝强⼒壮捷⾜先登的⼏⼈⽽已。

我有⼀顶⼩草帽，站⽴时⼤起作⽤。睡下时遮了头，护不了⾝，盖了
腿又露了腰，其余部分只能忍受着烈⽇的烤晒。

⽐我更可怜的是天⽔某银⾏的职⼯蒲庶，他也被送此劳教。在不远
处，他呆呆地⼀动也不动地坐着，他⾝⽆⽚纸遮荫。看样⼦，他⽢愿
闭⽬养神，忍受烈⽇的暴晒。1962年我⽣还后，才得知他也是夹边沟
又⼀冤魂。我们每天整⽇⾼强度地劳动着，也没有固定的休息时间，
有时在晚间还要深翻地，差不多半年只休息⼀天。

某⼀天，晚饭休息⼀⼩时后，整队开往深翻地点。⾏程中队形放松，
可⾃由前往，我意外地与⼀位端庄⽂雅的瘦⾼个⼦右派分⼦，随⾛随
谈，他满脑⼦流露着对⼈⽣⽆限的伤感。⼏⽇后，我才得知他是蒋介
⽯办公厅的⼀位翻译⼈员。

晚间在深翻地劳动中，因⼈群拥挤，夜⾊又⿊，我等⾝体弱者就有了
偷懒的机会。但也有领先的勇⼠，他们⾚着⾝⼦流着⼤汗，齐声⼤



喊：“⼲！⼲！⼲！”我这个胆⼩⼈，只躲在不易被⼈发觉的⿊暗⾓落
⾥装模作样，只等收兵回营。这样的加班劳动，有时要连续⼏天。

我进场⼰有两个多⽉了。⼀天，我发觉右⼿指上红肿，有微痛。第⼆
天红肿部位扩⼤⽣出脓点，忍痛了⼀整天。在夜半时疼痛加剧，根本
⽆法忍受。我跑出门外⽤左⼿紧压伤痛处，以乱跳乱转来缓解扎⼼的
剧疼。在这深夜⾥，⼈困马乏，四境寂然，夜风飕飕，温差巨⼤的⾼
原⽓候，夜间寒⽓阵阵袭⼈。我远见灶房⾥从蒸笼⾥喷出来的蒸⽓，
在灯光下给⼈⼀种温暖⾝⼼的强烈吸引。我⽴即跑进灶房，深望有同
样⾝份的厨师“⽼爷”给病痛中的我⼀丝同情，叫我能在暖烘烘的灶门
⼜度过这艰难的⼀夜。“快点⾛，不要说废话，不⾛我就要叫⼈了！”
同是右派分⼦的灶⽼爷的态度是那么出⼈意外地⽆情⽽⽣硬。于是，
我只能捏着指头失望地⾛出灶房，回宿舍咬⽛独坐，以待天亮。

⼀⼤早去医疗室治疗，经苏⼤夫（兰州医学院学⽣，⼀个⼗分温和亲
切的年轻⼈）诊断，病名是“⽔丁⼦”，⽴即动了⼩⼿术。还给开了个
“全休两⽇”的条⼦，我便有幸休息了两⽇。

接着还是重体⼒劳动，劳动再重也不可怕，可怕的是吃不饱，⽽且，
吃不饱也得照常劳动。

唉！⼈若在劳改队，那令⼈⼼酸⽽绝望的念头就少⼀些。因为劳改队
是有期限的，只要你咬紧⽛关苦熬下去，⼀到期就释放回家。但劳教
队却是没有期限，就是叫你以拼命劳动来争取这密⽽不宣，似乎是有
期，⽽确是⽆期的⽇期。从进场以后，我想不通的是：这到底是思想
改造还是⽪⾁改造。就以劳改队的罪⼈⽽⾔，应按⼈道法制对待，难
道我们右派分⼦在新社会⾥⽐不法犯罪分⼦还可怕吗？难道这些右派
分⼦真的企图要颠覆这红⾊政权吗？

（2）神垂听了我的祈求，使我起死回⽣



“凡跌倒的，耶和华将他们扶持；凡被压下的，将他们扶起．凡求告耶
和华的，就是诚⼼求告祂的，耶和华便与他们相近”。《诗篇》145章
14-18节

我的体⼒远不如刚进场的时候了，整天头发昏，⾛起路来步⼦摇晃不
稳，神态有些恍惚，更令⼈惊慌的是出现了严重的青年虚脱症，夜间
梦遗，出虚汗，浑⾝酸痛。若再不治疗，将⼀命呜呼了。

向天⽗祈祷是我每⽇不忘的事，现在病情促使我不得不向天⽗天天⼤
⼤呼救了。

1958年7⽉14⽇夜，我跪在床上，沉痛悲伤地默默向⽗神说：“主啊！
祢深知我⼰⾄此，举步维艰，夜难成寐。明⽇我只能像条死狗，躺在
⼯地上任⼈脚踏辱骂，任⼈抓起批⽃，我这条命只能放在祢⼿了，求
主赐怜恤使我得见祢的荣耀”。这是我从灵⾥向主的深深祈求。

神⽴即答应了我的祈求。

第⼆天⼀⼤早，照常整队出⼯，各⼈分得两个油饼共约四两重，准备
接到“向右转，齐步⾛”的出发⼜令。就要起步⾛的⼀刹那间，队长⼤
喊：“李景沆，站出来，到⽊⼯组去”。这声响惊动了我们这⼀队近百
⼈的⼼！

⽊⼯组是⼀个避难所，在那⾥能吃到⽐⽣产队多⼀点的⼜粮，更不被
毒烈的太阳照晒，在晚间也有宽敞的铺位可睡，能舒畅地过夜。当这
喊声⼀⼊我⽿，我好像是⼀个将赴刑场处决的囚犯忽然听到⾃⼰被减
刑那么突然！我惊喜得⼏乎呆滞了，同时又觉得同⾏同列的难友的⽬
光都投射在我⾝上。当我在队长的⼿势下，挤出难友⾃动让开的⼈群
缝间时，个个难友交闪在我⾝上的眼光，显出⼀种羡慕⽽又同情的神
⾊来。当我⽬送⼤家离开院场⾏进的过程中，有些⼈在回头看我，好
像在祝贺：“⽼李，你活了！”



空旷的⼤院静悄悄地只剩我⼀⼈了，我凝神⽚刻，激动的⼼渐渐平静
了下来。随即想到这是神悦纳我昨夜的祈祷，我⽴即带着感恩的⼼，
转⾝奔向宿舍，直挺挺地跪在⾃⼰的铺位上，求主赐我⼀节经⽂，作
我这⼀⽣的蒙恩纪念。话⼀毕，随即从上⾐⼜袋⾥掏出我冒险带进农
场的袖珍《圣经》。⼀打开，⼿指下的⼀⾏字⽴即闪⼊我的眼帘：“只
要以⾥⾯存着长久温柔安静的⼼为妆饰，这在神⾯前是极宝贵的”。
（《彼前》3章4节）这是什么意思？启⽰着什么？当时，我太兴奋
了，虽不能理解其中的含意，但我深信这是神对我的启⽰！为了永远
纪念这⼀天，我就在这⼀页的上⽅写下：“1958年7⽉15⽇”，以作感恩
纪念。

当我在1961年有幸⽣还后，反复思考这段经⽂的含义，再结合我所经
历的艰险历程，才明⽩这节经⽂的奥秘启⽰了。

因为我在这之后要经过豺狼之境，要遇撒旦所暗设的陷阱。只能以温
柔、安静、忍耐为装饰，才能度过这重重⿁门关。也就是说，此后整
整两年的苦难经历中，实实在在表明了这节经⽂所指⽰给我的真理奥
秘。不论我当时懂与不懂这句经⽂对我所启⽰的意义，事实是神赐我
安静温柔忍耐的⼼，来应付这豺狼险境。

（3）⽊⼯组⽣活

“凡被压下的，将他们扶起”《诗篇》145章14节。

从这⽇起，我出死⼊⽣了，但又步⼊了另⼀段苦难的历程。

此后，对在⼤⽥劳动负重扼的同伴的劳动实况，我虽不再亲眼⽬睹
了，但从遇见右派分⼦的举⽌容貌上可窥见他们的苦难熬煎正⽇盛⼀
⽇。

我去⽊⼯组报到，组长是⼀个有⽊⼯专业的年轻⼈，也是右派分⼦。
他让我去灶房再打⼀份饭，我喜出望外地打来了⼀⼤碗剩⾯条。这顿



早餐太美了，我双⼿捧着这丰盛的剩饭，狼吞虎咽吞，胃⼀下⼦觉得
舒适得多了，太满⾜了！

我搬进了⽊⼯宿舍，⽊⼯四⼈，虽是通铺，但较宽畅，可以⾃由⾃在
地彼此互不⼲扰地睡觉。不久，这青年⽊⼯组长被调出场外另有安
排，新任组长寇国英到任了。

随着时间的推移和⼤⽥劳动强度的增加，右派分⼦们的表现也渐渐不
再有外表的狂热了。因为政治宣传⿎动，对体⼒严重耗损的右派分⼦
已失去了它的效⼒。

⼀⼤早出⼯，中午正常开饭，⼀天劳动⼋、九个⼩时，晚上⾃由活
动，从表⾯上看好象步⼊正常的“劳动教育”阶段了，但实际并不是这
样。关键问题是吃不饱，劳动强度太⼤，⼈⼈都在饥饿中度⽇。奇怪
的是场内未设置像样的报刊张贴专栏，以便使右派分⼦知道在党的领
导下祖国的繁荣昌盛，欣欣向荣的新⽓象。总的来说，我们是世外
⼈，什么都不知道，只知道饿着肚⼦“⽇出⽽作，⽇落⽽息”，还不如
劳改犯。

我们当然要与家⾥通信，但通信要遵守农场规定。队长再三叮咛，信
上要写吃得饱、穿得暖、睡得好、劳动也轻松，万望家⼈不要操⼼，
我们在党的关怀下，⼀定要好好改造⾃⼰，争取早⽇回家⾛上⼯作岗
位。信写好后，贴上邮票，但不能封⼜。先交给分场⼲部，再由夹边
沟总场统⼀发出。

这样反复强调写信的原则，谁敢写⼀句内⼼伤痛的话呢？若稍有出格
之⾔，⼀经发现，就是攻击党，⽆异于⾃掘坟墓了。既如此，每个⼈
就只好向家⼈写虚假的政治报告了。因此，我很少与家⾥通信，要写
信只能告诉⽗母妻⼦，我还活着。

每看到右派分⼦们吃饭的姿态，确实令⼈不堪回⾸。在教养初期阶



段，每次吃饭都是争先恐后，饭⼀到⼿，个个都是狼吞虎咽，因为肠
胃早已迫不及待了。此外，还要抢时间来休息，以准备晚间的加班劳
动。

才仅仅两个多⽉，情况就⼤不同了。晚间可以⾃由活动。因体⼒的过
度消耗，在⼀切⾏动上就⾃然⽽然的缓慢了。领到馒头和⾯糊之后，
⼤多数是坐下来正常吃喝，但有的吃的极慢，他蹲在门⼜或墙⾓，削
下⼀⼩块像⼩孩⼦似地看看吃吃，吃吃看看，⼀个不到四两重的馍馍
竟⽤⼆⼗多分钟才能吃完，那种吃得百般珍惜的样⼦，使⼈又伤⼼，
又发⼈深思，令看见的⼈深深地感到，神造⼈，供⼈⽣活的粮⾷何其
宝贵，何其难得!

晚饭后，再⽆劳动安排，有的洗，有的补⾐缀鞋；有的独⾃静坐休
息；有的神态呆滞似有所思，但没有彼此谈⼼的。全场虽是⼏百⼈，
但⽓氛是⼀⽚冰冷、凄惨，相互戒备、相互防范。

从教养开始的前半年，有三次晚间娱乐活动，这娱乐活动各有特⾊。

第⼀次是⼤家看电影，晚饭后由场⼲部在场内⼤院搭起了银幕，然后
催促右派分⼦集合，每⼈要收费⼀⾓。整队⼊场，⼈数约占全场右派
分⼦的⼀半以上。电影开始放映了，上映的是由鲁迅写的⼩说《祝
福》⽽改编的电影。有的右派分⼦偷偷溜回宿舍休息；有的低头闷闷
坐着；有的蜷曲着⾝⼦睡着了，时⽽听见熟睡者的鼾声。我被迫坐着
⾯对银幕，不⼤⼯夫，也不由⾃主地睡着了。当我被夜风寒⽓冻醒
时，看见正放映财主庆贺新年，在腊⽉三⼗晚上给祖先献丰富祭品的
场⾯。门⾥门外的爆⽵声，堂上明亮的灯⽕，举家⼤⼩，⼀⽚欢笑。
供桌上摆着的⼤碗⾁块直射⼊我的眼底。“啊!唉!我今后是否还能吃到
如此肥美的⾁块呢?”我咽着⼜⽔⼼⾥嘀咕着，再环顾四周，个个都在
冰寒的地上睡熟了。没有坐着的，连⼀个也没有，只有放映员仍在执
⾏着他的任务!



天寒地冻，我再不能睡下去了。在冷风飕飕中战栗着，我不禁又想起
我全家⼤⼩的⽣活是否也如此度过着?我将头抵在两膝间，禁不住的泪
⽔滴落在破旧的⾐襟上……。

又⼀次是晚上的舞会，⼲部要求右派分⼦都要参加。为了⾃我表现，
我作了个场外观赏助兴者，这舞会叫交际舞。双双对对都是男⼠，⼤
约有三⼗多对，有⼏个右派分⼦吹⼜琴伴奏，每对相拉着那难为情又
迫不得已⽽为之的痛苦样⼦，真叫⼈啼笑皆⾮。这时不由⼈想起了带
着镣铐的跳舞、刺⼑下的欢乐，多么违⼼⽽又尴尬。

我⽣还后，这些画⾯常常浮现在我的脑海，这实在是最残酷的精神虐
待和最⽆情的调戏!

第三次是⾳乐晚会，右派分⼦中确有各式各样的能⼈。这次⾳乐晚会
没有合唱组织，也没有独唱表演，只有⼏位会乐器的⼈在轮流演奏，
最令⼈难忘的是⼀位拉胡琴的右派分⼦，他坐在⼆、三百听众的⼴场
⼀⾓，独⾃地拉了起来。开始还引不起⼈的注意，伴随着朦胧的⽉
光，他那清澈悠扬的琴声，愈来愈扣⼈⼼弦。以往我曾参加过胡琴独
奏会，也独⾃欣赏过优美的胡琴声。但这次的旷野琴声，为什么是那
么动⼈⼼弦，那么催⼈泪下，那么绵长忧伤，那么能撩起⼈们痛苦的
回忆?本来在这荒⽆⼈烟、万籁俱寂、寒风袭⼈的⾼原夜晚，又是明⽉
⾼悬、万⾥晴空、⼀望⽆际中的这⼀掌之地，拉琴⼈⽤尽他的⼼思，
来表达他的思乡思亲的伤感之情。我似乎听见他也随着琴声在哭泣!这
凄惨的弦声划破⾼原夜空，余⾳袅袅飘向那⽆边⽆际的苍穹。他愈拉
愈起劲，越拉越忧伤，琴声紧紧地扣住了全场每个右派分⼦的⼼。个
个含泪聆听，⼈⼈随琴声的旋律⽽哭泣，随琴声的凄苦⽽哽咽!

此情此景，使我想起了⼉时背诵过的⽩居易《琵琶⾏》中的诗句：“弦
弦掩抑声声思，似诉⽣平不得志。低眉信⼿续续弹，说尽⼼中⽆限
事”。封建社会给⼈民带来的痛苦冤孽何其多，⽽当今的社会主义社会
又何其有如此之多的“天涯沦落⼈”呢?我不忍再听下去！独⾃踱回宿



舍，⽤被⼦包着头不能⾃抑地恸哭起来，这⼀夜似睡⾮睡直到天明。

多年后，我们幸存的⼏位右派分⼦在⼀起叙旧时，才知道那两次娱乐
晚会专门是为了向上级提供“劳教右派分⼦”在劳教农场娱乐活动的新
闻报道材料，是⼀种虚假的粉饰太平的精⼼安排。

有⼀⽇突然全体集合，院中不整队地站满了右派分⼦，这又是⼀场令
⼈难忘的批⽃⼤会。不⼀会，抓来了⼀个青年⼈，看样⼦是⼀个青年
学⽣，两三个⼲部紧抓着那⼈的臂膀进了场，在⼲部报告后，才知道
这青年被划为右派送这⾥劳教。但这⼈胆⼤包天，竟在夜间从库房后
墙的⼩窗户爬⼊库房，偷吃在库房存放的馍馍，被发现后经过训诫责
罚，释放不⼏⽇，又爬进库房偷吃馍馍，这样的⾏动已不⽌两三次
了。

⼲部历数其罪状后，就在众右派分⼦⾯前把这青年脚踢拳打，惨叫声
不绝，⽓氛⼗分紧张，但会场中⽆⼈呼喊“打倒右派分⼦!”之类的⼜
号。最后这青年站⽴不住，跌倒在地上又被⼲部抓起来推⾛了，批⽃
⼤会才结束了。

⽊⼯组四个组员与⼤家不在同⼀地点领取定量饭⾷，⽽是另外领饭，
可额外多领⼀个⼩馒头，份量约是每餐全量的⼀半，虽谈不到吃得
饱，但这额外的恩赐已令众⼈羡慕不已了。

在⽊⼯组劳动了⼀段时间，我的健康⽇益好转，不到⼀⽉已能应付每
天的⼯作量。灶房之所以有此“特别”的照顾，原因有⼆：⼀是若是灶
房满⾜我⽊⼯组的⼼愿，当修补蒸笼时，便可修得又快又好；此外当
灶房因电⼒不⾜或其他原因⽕⼒不旺时，⽊⼯组可供给急需的⽊柴，
保障右派分⼦按时吃饭；另⼀原因是我场管理灶房的宋⼲部为⼈善
良，在我⽊⼯组的再三恳求下，他特许在剩余饭菜中给以照顾。

我到⽊⼯组后⼀⽉的⼯作是削制测量⽤的⽊楔⼦，它是四⼗公分长的



正四棱锥体，锥底是平⾯，可写测量号码。按我的体⼒每天⾄多能砍
五⼗个，但同组的另⼀位同⼯，他⼒⽓⼤，每天可砍六⼗五个。这个
军⼈出⾝的湖南籍右派分⼦王善常批评我偷懒，我就不得不尽⼒赶作
他所要求的数量。但他又提⾼效率，以⾄每天砍出100来个!这个太⼤
的数量，凭我体⼒是远远⽆法完成的，只好任凭他辱骂责备了。其他
⼆位正、副组长是视⽽不见、听⽽不闻的。好容易完成了这桩任务。
接着就是拉⼤锯，把粗约⼀抱有余、⾼约两⽶的树⾝，锯平其底⾯就
可端端正正地竖⽴在地⾯上。树的两侧，再斜置⽊板，这样⼈可握⼤
锯，⾜踏⼀端在地、⼀端靠树的这斜板，两⼈⼀左⼀右就可拉锯了。

在⽊⼯⾏⾥，⼤锯⼯是专业，既要有拉锯技术，又要有⾜够的体⼒。
要是⼀⽚板拉坏，或其间多有跑线之处，这项⼯作就难以交差了。感
谢主的恩典，我从1950年起，学习⽊⼯，对拉锯也有⼀定的基本功
夫，现在的难处，就是缺乏体⼒。

那知这位本是“同根⽣”的右派分⼦王善，竟以侮辱我为他乐，在削制
⽊头上为难我，在这拉锯上更要显出他那以骂⼈为乐的恶劣本性来。

“⽼李，你怎么不专⼼呢?⼩⼼!你看锯跑了线!”

“李景沆，你怎么不给我送锯!”

“哎!你怎么又不⽤劲拉!”

“你怎么又瞎眼!不注意打的线呢?”

当然，我体⼒差，稍有疏忽，锯会跑线，但他有意侮辱我，藉故找我
的⽑病。对他那恶毒的话语，我只能忍耐。

在夜间，有⼏次王善有意识地将他的粗⼤腿，紧压在我⾝侧，蓄意使
我不能睡好觉。



我记得有⼏个深夜，他们都睡得很熟，床上交响着他们的⿐鼾声，唯
独我忧伤得不能安睡下去。想想过去，看看现在，又不禁想到将来的
结局不知将又如何!

⼀天，⽊⼯组要打扫整理房间，因地⾯⼟质长久被⽊料弄得疏松，扫
把⼀触地，尘⼟就飞扬，扑满七窍。仅仅⼀件外⾐，哪能遮挡住数⼩
时的扬尘冲冲，于是满⾝都是尘⼟，想洗澡那只能是异想天开。

正午间要在⽊屑刨渣上午休。尘⼟⽊屑虽多，但⽐起在旷野劳动就感
恩不尽了。

中秋节到了，这⼀天领导开了⼤恩，领饭不限量，质量也好，有⾁也
有菜。右派分⼦们都象穷⼈家的⼩孩，⾼兴得不亦乐乎!这是⾃进场来
的第⼀年，⾸次的欢乐节⽇。

河西⾛廊的西⽠，在农历⼋⽉节后才能成熟，场⾥右派分⼦种的西
⽠，不能随意吃，要付钱。我看到⼀右派分⼦买到⼀个很⼤的西⽠，
他在⽠上⽤⼩⼑开了⼩⼜，⼀勺勺地挖尽⽠瓤。看他那吃⽠的绝望神
情，贫病交加的乞丐模样真令⼈感慨万端!

冬天到了，各⼈领到⼀套灰⾊棉⾐、棉裤、也有棉帽，这与劳改队犯
⼈的待遇是相同的。右派分⼦们的⼼，得到⼀次安慰。

我的零星任务是给右派分⼦修理铁锨把，并要在锨把上端安装⼀个丁
字形三⼨长的⼿握把⼦。铁锨把与⼿握把⼦做合适了，就能省很⼤的
⼒⽓，又能多⼲活，容易完成任务。

深冬的⼀天，我被派往劳动⼯地，修理劳动⼯具。那⽇,红⽇⾼照、睛
空万⾥，⼀排排在河边劳动的右派分⼦在祁连⼭雪线下⼀望⽆涯的平
川上显得多么渺⼩⽽凄凉。

我独⾃背着⼯具，沿河⽽上，问问是否有锨可修，右派分⼦们都边⼲



边停，⽤羡慕的眼光，迎送着我。我不敢和他们闲谈，唉!这时，我又
深深地感到我何其蒙恩，在当教师时代能学得⽊⼯⼿艺，今天才有这
难得的美差。⼈的这点有限⾃由，也何其难得呀!



第四章 万事互相效⼒，叫爱神的⼈得益处(⼆)

瞧!⼀个瘦⾼个⼉右派分⼦拿着铁锨站⽴河边，别⼈都在弯腰曲背
地加紧劳动，唯独他⼀动也不动，似有所思，他好象已作好准备接受
领导对他的惩治。那体⼒消耗将尽，忧伤垂头站⽴的悲伤神情，深深
印在我的脑海⾥，久久令⼈难忘。我⽇后才听得他曾是镇守北京的国
民党要⼈傅作义的弟弟傅作功，据说他是美国留过学的⼯程师。

1959年的国庆快到了，右派分⼦们中间传闻着振奋⼈⼼的喜讯，今年
是全国解放⼗周年，国家⼀定要⼤赦⼀次，我们劳教农场也要提前释
放⼗名表现好的右派分⼦。

⼤家都明⽩提前释放的运⽓并⾮能落在⾃⼰头上，然⽽它的曙光已⼤
⼤安慰着我们每个⼈枯死的⼼。我们虽经过⼀年多的饥饿，⾝⼼备受
摧残，但这特⼤喜讯，又使⼤家精神振奋，个个喜笑颜开，相互祝
贺，这可是⼀年来从未有过的喜庆⽓氛。

接着，各⼩组长传达了场部通知：“国庆节，新添墩分场全体⼈员，要
在夹边沟本场参加庆祝国庆⼤典”。

接到这喜讯的第⼆天晚上，也就是国庆节的前夜，新添墩作业站管教
⼲部组织了⼀批右派分⼦出了⼀期⼤型墙报《国庆专刊》，从板⾯设
计到内容都⼗分出⾊，有宣传画，剪纸，新颖的花边，还有诗歌、散
⽂、填词。

在这喜庆的前⼣，还有⼀个晚会，搭起的戏台，坐东向西，下午开始
演出，节⽬繁多，如戏曲清唱，魔术、合唱、快书、⼆胡独奏，短剧
等。其中⼀右派分⼦是南⽅⼈，我见他来⽊⼯组修铁锨时经常愁容满
⾯，今⽇在台上那么喜笑颜开，当他独唱时，⼀开⼜：“叫⼦仪，我的
⼉郎……”字正腔园，声⾳嘹亮，表演逼真，顿时引起了台下⼀⽚热烈



的掌声。还有⼀短剧，剧中年轻⼈不爱劳动，抬着草筐，半路坐下不
起来，队长喝令“抬上⾛”，这青年⼈却不慌不忙地问道：“列宁说
过：‘不会休息的⼈就不会劳动，你知道吗?’”队长竟被问得张⼜结
⾆。台下观众又是⼀⽚会⼼的⼤笑。还有⼀场电影，是⿊⽩故事⽚
《林冲夜奔》。剧中林冲空有⼀⾝好本领，却被凭空陷害，搞得家破
⼈亡，引起了观众的共鸣，抽泣声，不绝于⽿。⼀些右派分⼦触景⽣
情，实在看不下去了，只好拿起⾃⼰的坐垫，回宿舍了。

庆典结束了，我带着又喜又愁的⼼情，憧憬着幸福的明天，回到⽊⼯
组⾃⼰的铺位上，悲喜交加，久久不能⼊睡。

第⼆天天刚亮，院⼦⾥已有嘈杂的⼈声，这是平常未有的事，节⽇的
⽓氛已经使⼈感受到了。

随着哨声，⼤家集合了，队长也未说有什么可庆贺的事，脸⾊和平常
⼀样阴沉，凶恨地喊叫：“按时到达场部，不得随意乱⾛，离开⼩队
时，⼀定要给⼩队长请假!”

⼤队出发了，在路上没什么队形，松散地⾛动着，有⼈告诉我：“⽼
李，听说⼗名释放的‘右派分⼦’另外又加了⼀名就是你”。这话当然不
是确切喜讯，但对依靠神的⼈来说，我只能感谢主，释放不释放全由
主安排，所以在⼀路上，只⼼存⼀点盼望⽽已，并没有半点激动。

晒着暖暖的太阳，不觉⾛了⼗五华⾥，到达了本场部夹边沟，我们⼀
进会场⼤院，院中的布置使我为之⼀惊。因为我在路上猜想着，这样
隆重的⼤典再加上释放右派分⼦的⼤会，⼀定是红旗飘扬，⼤幅标语
贴满场地，台上布置庄严肃穆，场上卫⽣格外清洁，甚⾄场地上画有
各队站⽴的规定区线。那知⽬前的情景是：主席台上只放置⼀张没有
桌单的⼩长桌，台的左右只有⼏杆⼤红旗，此外⼀切如常。

这⼀幅景象就表明我们恐怕是⾼兴得太早了吧?我集中精⼒⽤视线扫过



在场的夹边沟右派分⼦，想要看到相识的同乡⼈。视线好容易落到我
校语⽂教师卢剑英⾝上，他坐在⼈群中，正在撕开领⼜，露出胸来捉
虱⼦。他瘦如⼲柴，脸窝深陷，垂死的悲惨样，⼀下⼦刺痛了我的
⼼。他这乞丐模样与在校时的英俊仪态相⽐，真是令⼈⼼酸，令⼈不
禁要问：⼀个好端端的被⼈⼈尊敬的教师，怎么落到这个地步呢?我本
想挤出⼈群与卢⽼师握握⾟酸的⼿，但又怕此举不适合这种场合，会
遭到队长的批评。我为卢⽼师难过，也为我暗⾃忧伤。

场领导的讲话没有露出⼀句要释放右派分⼦的信息，只宣读了党中央
宽⼤释放前满清末代皇帝傅仪的通知。

在回新添墩作业站的路上，我回想卢⽼师划右派的原因：⼀中某教师
揭发说“卢剑英和我在⼀天晚上喝酒时，他说共产党可杀!”只这⼀句，
就使卢⽼师落到了这个地步。多少⽇⼦我⼀直在揣猜着，他们两个⼈
的交谈，旁边并⽆第三⼈，怎能证明这话是真的呢?难道单凭这⼀可疑
之词，就给⼈定案吗?

有⼈为了表现⾃⼰争取党的信任，是否都能说实话?为了求⼀⼰之利⽽
置别⼈于死地，这就是当今世界害⼈保⼰的常⽤⼿段。

天⾊好象同情⼤家的⼼，突然皱起了眉头，阴云密布，太阳忽然隐去
了光辉。⼤家都带着哭丧的脸，个个低着头不吭⼀声地托着沉重的步
⼦移向既熟悉又不愿再见的场地——新添墩。

⼤家扫兴回场后，又负重劳动了。刚到10⽉，⾼原寒风，已开始肆虐
了，可怕的冬季凶神恶煞地冲进这劳教农场，⾝⼼极度衰残的右派分
⼦们何时才能熬过这漫长的冬天呢?

按季节冬天是农民最安适的⽇⼦，但我们新添墩农场的右派分⼦们还
是要正常地劳动，⼀如既往。

地⽪逐渐冻深了，河床上的冰层渐渐加厚了，这严冬则是我们最难熬



的⽇⼦。

我又被派往河沿修理⼯具。此时已冰封⼤地，为了继续改造右派分
⼦，他们就挖空⼼思，寻找摧残右派分⼦的苦役。叫右派分⼦们去砸
冰，把⼤块冰抬在⽥地⾥，作什么春风化冰的⽔浇⽥。

我不禁要问：河西⾛廊的农⽥，尤其是场四周的农⽥，全靠雪⽔灌
溉。这积冰化⽔是不是枉费功夫，多此⼀举呢?总之，我们右派分⼦们
觉得天可饶⼈，⼈却不肯停下他那残酷的铁腕，这真是“积冰化⽔”苦
煞⼈!

冬天在远处树林中寻找柴⽲，也是极繁重的体⼒劳动，但只能受命前
往。我每每遇见接到这命令的⼈，他们带着绳⼦等⼯具，踌躇不愿前
⾏的神态，使我望⽽⽣畏。那不能忍受，⽽不得不忍受，只能迟迟不
前的神情，是多么可怜⽽⽆奈啊!诸如抬冰积⽔，远程寻柴等等强制性
劳动，怎能不摧残的这些⾷不果腹、睡不安寝的右派分⼦早⽇死亡呢?
什么叫“⽣不如死”，不经过这样的虐待是不能有最真确的理解的。

关于“待遇”或者叫“⽣活补贴”更是让⼈⼼酸。⾃进场后，每⼈每⽉可
领到三⾄四元的“零花钱”，这补贴只维持了半年多就停发了。这些钱
可以从门⼜⼩卖部⽼杨那⾥买到纸烟、⾷盐、⽩糖、信封、信纸，除
⽔果糖外再⽆别的可以充饥的东西了。

饿死⼈的事是从1959年元⽉开始的。

记得是我进⼊⽊⼯组⼏个⽉后的某⼀天深夜，我去厕所⼩便，路经右
派分⼦的⼀排宿舍，⼀转⾓发现第⼀间房门敞开着，房内点着⼀盏昏
暗的煤油灯，其余各房都沉浸在⿊暗阴森的寂静⾥。在惊恐中我观察
后询问，才知道那死者是曾与我同⽴在河中的那个⾼个⼦。从见他距
今仅五个⽉，竟眼睁睁地看到他悲惨的结局，何其惨痛啊!

⽊⼯组第⼀次做了棺材，棺材厚⼆公分，是⽤钉⼦钉成的，据说是埋



在场部北⾯的沙埂边上。

不到半⽉，我猜想可能是场部的通知，此⼈的妻⼦携带约六、七岁的
⼀男⼀⼥来场奔丧了。她来到⽊⼯组问长问短，想要问她丈夫离世的
前前后后，⾯对这可怜的妻⼦和⼀双⼉⼥，谁敢说⼀句长期缺乏营养
及超负荷、⾼强度的强制性劳动使其致死的呢?令⼈伤⼼的是那位妻⼦
和⼉⼥的神态，是何等悲伤凄惨!那妇⼥三⼗开外，⾝体瘦弱，⾯容憔
悴，她⼀⼿擦着夺眶⽽出的泪⽔，⼀⼿还不停地抚摸着她两个失去⽗
亲的⼉⼥，两个孩⼦哭着直叫爸爸的凄惨声调，深深刺痛着我的⼼。

我⾄今不明⽩那亡者的妻为什么要来⽊⼯组询问她丈夫埋在什么地⽅?
场⼲部难道不给家属指明埋⼈的⽅位?

实际情况是死的右派分⼦，⼲部只命令该⼩组的组员去执⾏埋葬任
务。⼲部⼀不指定埋葬地点，⼆不亲⾃看管埋葬。当然死者家属奔丧
时，⼲部就推到死者的劳动⼩组去寻问，这劳动⼩组已出⼯了，在迫
不得已的情况下，最后只能找到⽊⼯组来问情况，要找她丈夫葬⾝之
处。

虽然我⽊⼯组不确切知道死⼈埋在何处，但能指明埋葬的⼤致⽅位。
就在嘉峪关西长城之下的沙丘上。

母⼦三⼈⽆可奈何地按我们指定的⽅位去找他们⾻⾁埋葬地。我独⾃
送他们到场地边境，⽬送着这⼀⼤两⼩的孤⼉寡母，直到那拖着忧伤
的步⼦⾛⾛停停，停停⾛⾛地消失在黄沙包中。见此情景我凝神站了
好久好久。似乎还能听见这母⼦断⼈⼼肠的阵阵哭声。这悲惨情景，
使我久久不能安宁。⽬睹这般情景，当年孟姜⼥千⾥迢迢来万⾥长
城，寻找她死去的丈夫的苦情画⾯，似真似幻地闪在我的⽬前!

此后每隔⼀两⽉，总要做⼀副棺材，但不知何故，再也未见死者家属
来奔丧了。可能由于死⼈太多，⽽不准再通知家属的缘故吧?



1959年的春播时间到了，全体⼈员⼤忙起来。我⽊⼯组加班赶做“辘
⼦”(这“辘⼦”是酒泉地区特有的播种⼩麦的古⽼农具，它把麦粒成⾏
均匀地溜在“辘⼦”嘴划开的⼟层⾥)，修车轮，打车眼，忙个不停。

这⼀年，因⼜粮限制，体⼒减弱，劳动效率和劳动积极性明显不如上
⼀年。据说夹边沟有两位⼥右派分⼦申请要去劳改队，原因是劳改队
有期限，每天劳动有时间，⼜粮供应有保障。为此场部又对她俩召开
了批⽃⼤会。

兰⼤的⼀批教师及校长陈时伟与师⼤的⼀批教师也都划为右派送夹边
沟劳动教养。

新添墩农场，地处酒泉与嘉峪关之间偏北处，夜间在场外可清晰地看
见⼀⽚灯⽕通亮的地带，那就是有名的酒泉炼钢⼚。

农场遥远的南侧是雄伟的祁连⼭，这⽚⾼地的⼤部分都是依靠这雪⼭
消融的雪⽔来灌溉的。因此这⽚万⾥平川的农⽥，不受有⾬⽆⾬，旱
与不旱的影响。⾃解放后政府对西北⾼原办成的第⼀件⼤事，就是建
设⽔利灌溉系统⼯程，从⽽才获得前所未有的“西北粮仓”的美称。现
在我亲眼看到的部分渠道⼯程，每个渠道宽⼆⽶，深约⼆⽶半，河⽔
清澈见底，河道⼯程坚固整洁。在河道分段处有⽊制闸门，闸板每⽚
约⼆⽶长，30公分宽，3公分厚。⼀⽚⽚地可从下往上提取，以控制进
⼊农⽥的⽔量，这个现代化的灌溉⼯程，⼤约只能满⾜农场全部农⽥
的多⼀半需⽔量。

除了⼈⼯灌溉系统外，也有天然河道，⼤河宽约30余⽶，河⽔量仅约
河宽的五分之⼀。⼩河细流，对地⾯灌溉⼏乎不起作⽤，因⽽遍地荒
凉，没有⽔草⽣长之处。

平原是⼀望⽆涯，⼟壤是沙粒⼟质，乍⼀看是⾼⾼低低起伏不平的沙
包和沙丘，⾃然条件恶劣。离场近处，隐约可见村舍，都是⼀堆⼀堆



的⼩村舍，每堆⼤约有⼏⼗户⼈家。远处可见⼀排排酸枣林，据说，
这酸枣林有抗旱和防⽌沙漠南移的作⽤，它的果实沙枣，可磨成粉状
细末，是当地农民的副⾷，品味涩酸，若不是饿急了，谁都不愿去吃
这又酸又涩的苦果。没有沙包的地段，可以找到多刺低矮的⼩树，稀
稀拉拉，这⾥⼀堆，那⾥⼏株，树虽有叶，但叶⽆光泽，再加上盖满
尘⼟的杂草，使⼈感到⼀⽚荒凉。

记得有⼀次，⼤概是夏末秋初的⼀⽇，天⾊晴朗，乘我⽊⼯有单独⼯
作之便，我⾛向距我场三、四华⾥的树丛地带，想借以缓解⼀下长久
被压抑的⼼情。远见⼀独⽴茅舍，周围有树环抱，⼼情顿觉舒畅。不
由得加紧脚步进⼊树丛，眼前竟然展现出⼀幅如画的美景：⼀个平静
如镜的⼩湖，四周有整整齐齐的⾼⼤的⽩杨树，蔚蓝天空中飘着⼏朵
⽩云，此时⽆⼀丝风，树枝宁然不动，这⼀切都清晰地倒映在湖中。
此时我似乎陶醉在“上有天堂，下有苏杭”的湖景中了。我安然依树⽽
坐，看看池中移动的⽩云，再望望蔚蓝的天空，多么悠闲的⽩云，多
么⾼远的天空，好⼀个⾃由⾃在的天地。我再闭上双眼全⾝放松来舒
展⼀下这劳苦了将近⼀年的⾝躯。舒适了好⼀阵⼦，⼀睁眼，⼀叶落
⼊池中，使池⾯兴起⼀⽚⼩⼩的涟漪。我又回想起进场后前前后后的
多少伤⼼事，以及家⼈欢度佳节的⼀幕幕情景。我再也不能坐下去
了，我满怀伤感地站起来，抬脚随意⾛动，我绕池边沿的弯曲⼩径⾛
近池边茅屋。屋墙是⽤⽜粪块堆集⽽成的，没有窗户只有门，看样⼦
不像住⼈的地⽅。我⼀推门，乌⿊⼀⽚，异常的臭味逼我后退了⼏
步，既是⽜屋，何需有像样的门窗；既是⼈屋，为何有如此的臭味!我
失意未见⼀⼈，只能转⾝急奔回场。

漫漫⽆期的右派分⼦劳教岁⽉中，有说不尽的伤悲和⼼酸的事，有难
以形容的悲惨遭遇，这其中就有原天⽔铁路中学温得清⽼师，年近五
⼗，是解放前天⽔中学英语⾻⼲教师，也是天⽔⼤地主张⼋的⼆⼥
婿。这⼈⽣性倔强，因教学有⽅，认真负责，因⽽被⼈尊敬称赞。他
⽐我早进场⼀⽉，我们在午间领饭时偶有相遇，因看管太严，不敢相
问。他胸前常挂⼀⼤包家⾥寄来的⾷品，他⾯容憔悴，神态恍惚，已



失去往⽇的温⽂尔雅的⽂⼈风度。我⾃进⽊⼯组后，我们就不常遇见
了。后来天⽓渐热，我听见温⽼师病了，我看望他多次。他卧病在
床，⽆⼈看管。这并⾮场医不予治疗，⽽是因他长期过度劳累，又加
之饥饿，极度衰弱，已使他卧床不起了。

温⽼师⼀直卧病在床，我眼睁睁地看着却不能给他⼀点帮助。因我⽊
⼯组额外附加的⼆两馒头，只是暂短的两三个⽉，此后再也没有这难
得的福份了。温⽼师去世的前⼏天，他让我为他在场门⼜商店买⼀⽀
双喜牌的⽛膏。当他接到这双喜牌⽛膏时，看⼀看，闭上双眼，伤⼼
的泪⽔夺眶⽽出，紧握住我的⼿⼀⾔不发，也许这双喜牌⽛膏是他的
⼀桩重要的⼼事。此后⼀、⼆⽇，温⽼师就在⽆望中离开了这苦难的
⼈间!

在这以后，死⼈的事便频频发⽣了。

还有秦安县中学⽣物教师⽂⼤业，其⽗是天⽔市很有名望的⽛科医
师。⽂⽼师毕业于某⼤学⽣物系，在秦安教学多年。我们虽早就相
识，但都各顾⼰⾝，⽆多交谈。我听说他突然去世，⼼⾥极难平静，
追问他死亡的前前后后的情况，得知他在春播期间，常带病出⼯，有
时在⼯地抱头坐下长久不动，多受队长训斥，如此多⽇，就⼀命呜呼
了!

我从1958后7⽉15⽇进⼊⽊⼯组后，多半年内每死⼀⼈都有⼆公分厚的
棺⽊埋葬。此后由于死亡⼈数太多，棺材供不应求，⽊⼯组再未做过
⼀⼜棺材去埋葬这些冤魂。死了的⼈都是⽤⾃⼰的被⼦⼀包，直接埋
⼊沙⼟⾥。

1959年深秋，天⽓晴朗，我们⽊⼯组四⼈奉命去检查我场附近灌溉渠
道的⽔槽闸板情况，以作加固整修。我们四⼈⾛上⾼约⼆⽶多，宽约
⼀⽶的⽥边地埂。在步⾏间，发现前⽅地埂下的⼩渠中有⼀摞重迭相
依的⼈，只见⼀⼈的⾝⼦直伸压在另⼀⼈的半个⾝上，这样重迭置放



是两具死⼫吗?为了探知真情，同⼯王善就向重迭的⼈⾝上投掷⽯⼦，
正中上⾯⼀个⼈的头部，那知“死者”竟抬起了头，毫⽆表情地看了看
我们，又毫⽆⽓⼒地躺下去了!又像两具死⼫⼀样停放在那⾥，⼀动也
不动，没有⼀点活⼈的迹象。这惨状使我边⾛边想，⼩渠虽⽆⽔总是
湿地，那两个⼈难道失去了对于⼲湿的感觉?他们也可能是执⾏护闸的
任务，完成任务后因劳累过度，饥饿难忍⽽昏倒在了⼀起?还是因疾病
所致呢?……我莫能所知。

对我来说，这是⼀个多年来不解其意的活⼈重迭成死⼈状的谜。

这年深秋，场部通知今年的棉⾐按各⼈需要领取，若有不需要者，可
按棉⾐价格折合成现⾦，交给本⼈作零⽤钱。这⼀宣布，右派分⼦各
有盘算，钱可以买到⾹烟和⽩糖等，绝⼤多数决定要现款，救⼀天命
算⼀天。在⾼寒地带隆冬⽓温常在零下23℃左右，最低可⾄28℃左
右，谁不想得到⼀套新棉⾐以御严寒呢?但较之充饥活命，穿棉⾐之事
则可往后排⼀下了。

⼀周后，要钱者都领到⼀纸条，并讲明，凭此条，可在半⽉后领取棉
⾐款。领款的⽇⼦过了，但⽆发放领款的⾳信，催问后的答复是“急什
么?”

事后⼤家才恍然⼤悟，这是多么巧妙的骗术。我常为此⾃问：⼀个有
⼈格的普通公民，也难作如此卑鄙的事，何况堂堂正正的国营劳教农
场的⼀级⾏政组织，居然能如此不顾右派分⼦的死活，巧取豪夺。这
等于既扣下了棉⾐，又骗去了救命的钱。请问是我该劳教，还是作这
事的⼈该劳教?

据说这地⽅，常有野⼭⽺出没于⼭岭荒坡间，有时出现在农场周围，
但因跑得太快，捕捉不易，⼤家只有想往⽽⽆⼒捕捉。⼀天，⼤概是
⼀只失群的⼭⽺，被右派分⼦意外地捕住了。他们把这只已治死的天
赐宝贝，偷偷地交给我⽊⼯组，要我们利⽤有柴⽕的条件，把它弄



熟，⼤家共享佳肴。

我⽊⼯组长寇国英，也壮着胆⼦，破坏了⼀些有⽤的⽊柴，⽤两个⼤
铁筒，装满了这只野⼭⽺。夜渐深，煮野⼭⽺的⽔在沸腾，等着吃⾁
的右派分⼦约⼆⼗余⼈，个个都屏住⽓，躲在⽊⼯房⾥的⾓落⾥。

这场⾯又紧张，又热闹，有烧⽕的，有偷偷在外寻柴的，有专作放哨
的，东瞧西探，惟恐被⼲部发现。房内虽⽆灯光，但煮⽺⾁的⽕光，
把⼀副副挣扎在饥饿中的失神⽬光和急不可待的神情映得格外清晰。
直到晚⼗⼀点，各⼈分得约四两野⼭⽺⾁。据说“有功”右派分⼦还在
⾃⼰的被窝⾥急待着应得的分⼉。因此，半筒⾁就偷偷地抬出门外
了。我怀着感谢主恩的⼼，躺在被窝⾥，慢慢地领受着这难得的野
味。

好容易熬到1960年的春天，劳教的右派分⼦从外表上看，更加污秽褴
褛，形态更加狼狈可怜，⾯部表情更加凄惨灰冷。⼈饿急了，什么都
能咽下去。⼀天场⾥押运来⼀车⾕⼦，⼗⼏个右派分⼦把它运到仓房
⾥。第⼆天竟想不到的事发⽣了：我看见⼗⼏个右派分⼦在医务室门
⼜的场地上，把⾃⼰穿的裤⼦从屁股上脱在下半腿，跪下来背朝天，
两条前臂拧住爬在地⾯，头额抵住地⾯，再把光屁股⾼⾼蹶起，好象
等待着让⼈去打他的瘦屁股似的。经询问才知道，这些右派分⼦在运
送⾕⼦时，偷吃了⽣⾕⼦粒，哪知带⽪⽣⾕粒难消化，在肠内膨涨
了，既消化不了，又排不出来，胀得死去活来，唯⼀的办法那就是求
医⽣把⾕粒从肛门中往外掏。

医⽣叫他们做那样的姿势排好队，他们只好蹶起瘦⼲的屁股朝天求
救。医⽣在⼀个个的屁股上艰难地⽤⼿掏取，被掏的⼈因疼痛⽽惨
叫。当⼿术完毕时，他们⼀个个就⽆⼒的瘫睡在沙⼟地上。只见肛门
⾎粪狼藉，失去⼈的常态，真叫⼈惨不忍睹。此情此景，若能摄⼊镜
头，也可作⼈间奇闻怪事。



更令⼈不堪回⾸的事频频发⽣：⼀个青年右派分⼦因偷吃⾕粒太多，
致使下腹膨涨如⿎，疼痛难忍，惨叫不已。场部完全可以送到只有20
多公⾥的酒泉医院进⾏抢救，但却视⽽不见、听⽽不闻。这⼀青年右
派分⼦整整哭喊了⼀天救命，最后硬是在绝望的惨叫声中悲惨地死
去。⽬睹如此惨景，谁能不受感⽽落泪?

我想，若是本场的⼲部或家属，遇到此事，也能让他惨叫死去⽽不予
以抢救吗?右派分⼦的⽣命，不如⼀草芥蜩⾍，如此年轻的右派分⼦⽣
命就在这见死不救的劳教农场中失去了。

据杨世华⽼师说，夹边沟的第⼆作业站北沙涡，⼀⽇灶房⼀右派分
⼦，站在灶台上在⽤⼒抬下⼀⽶多⾼的⼤蒸笼时，⼀失⾜将两腿溜进
滚沸的⽔锅⾥，待⼈将他从拉出锅中时，其惨叫声撕破了每个右派分
⼦的⼼!负责⼀⼲部虽向⼤家索得⼀点药膏，但点滴药物，怎能救护如
此⼤⾯积的烧伤呢?这位好⼼的⼲部虽急得眼中冒⽕，也束⼿⽆策，因
场部⽆救护右派分⼦⼊医院治疗的规定。眼睁睁看着他在惨叫声中死
去。这真是：

⼈间惨事难道完，

痛中之痛更难⾔。

深望主恩临启汝，

扶祂⽺群过世间。

⼀天，见⼀右派分⼦在太阳照暖的⾓落⾥，摸抓⾃⼰的颈项。我⽆意
识地靠近他，真吓⼈，在他颈项上分明爬动着许多⼤虱⼦，只要⽤⼿
⼀抓摸，最少要有六、七个落地，可是这位右派分⼦却不痛不痒，像
失去知觉⼀般。

我们的饮⽤⽔是蓄⽔池中的“窖⽔”，这蓄⽔池不是⽤现代的⽔泥抹



的，⽽是⾃然凹地形成的⽔池，⾯积⼗余平⽅⽶，上有⽊椽架成的草
盖⼦，以防杂草杂物掉⼊其中，池旁开有取⽔⼜。往池⾥细看，⽔⾯
有绿⾊浮萍，池⽔呈现浅绿⾊，凡开始饮⽤这⽔的⼈都要拉肚⼦，时
间长了就慢慢适应了。

这池⽔较充裕，不限制使⽤。⽤⽔既如此⽅便，⽽右派分⼦们为何不
讲卫⽣，洗⼀下澡呢?要知原委，只有过来⼈，才深知其中的秘密。在
开始进场的第⼀年中，右派分⼦再疲劳，也得在不定期的休息⽇，洗
洗内⾐，整理被褥等等，但由于长时间的超强度劳动，体⼒消耗殆
尽，⼀切都已显得⼒不从⼼了。

什么是卫⽣?什么是蓬头垢⾯的丑样⼦?这⾥再也没有丑与美的意识。
第⼀⼤事就是能找到⾷物，可以充饥活命，其他⼀切都⽆意义了。

⾃从进场直到1959年的后半年前，⼀遇到⼤节⽇，如端阳节、⼋⽉中
秋节，场⾥头总要杀⼀头猪，以改善伙⾷。说真的，场⾥有些⼲部是
有良⼼的⼈，总要设法使右派分⼦得安慰、得舒畅。但⾷物太少，供
不应求，他们也⽆能为⼒。记得刚到农场时，猪⾻头是垃圾中的废
物。⽽现在就在这垃圾中间就有右派分⼦们寻找可吃的东西了。若找
到了，他们就⽤⼩⼑挖出⾻缝中可咽下的⾁渣。把能砸碎的⾻⽚带回
宿舍，像煮茶似的煮着喝⾻头⽔以充难忍之饥。

灶房⽤的蒸笼是⼋⼗公分见⽅的⽊笼，每次⽤毕后，要置于门外通风
吹⼲，便于下次使⽤。笼中⽊条细缝间，粘有馒头渣⼉，右派分⼦们
乘机争先恐后地剥取这些残渣来充饥。⼀个右派分⼦在⽤⼿剥取笼壁
缝中的馍渣，剥⼀点，往嘴⾥送⼀点，那剥出的馍渣只有蚂蚁⼤⼩。
我看他的指甲，全与指头上⾁分开了，仅有指甲盖的根部与⾁相连，
否则就全脱落了。当他⼀动⼀挥，指甲盖相互碰撞有声，谁见了这种
惨象⽽不同情流泪呢?我⼀见此状，⼼都碎了，⼗指连⼼疼啊!看来，
“⼼疼”不如“胃疼”的厉害！



现在的⼤⽥劳动与以往相⽐就⼤⼤不同了。⾃1959年国庆节后，⼈⼼
惶惶，唯“吃”是命。饥饿难忍的现实，再⿎动也是枉然。去劳动的路
上，尽量是慢步⾛，⾛⾛停停，甚⾄停的时间⽐⾛的时间要长。在劳
动中，多是⾝不⽀体，⼲部和队长都视⽽不见，有时虚张声势说⼏
句，也是尽点责任罢了。因为痛骂已是⽆济于事了，这时连⼈命也朝
不保⼣了，还⼲什么活呢?

这年初冬，场部通知右派分⼦的粮票必须交场部。谁都明⽩粮票是国
家法定的购粮票据，全国通⽤，⼈⼈有权⾃由使⽤，处处都可凭票买
粮，为何本场右派分⼦竟不能使⽤国家法定的粮票呢?

⼏天后，各⼩组都通知，场部要详细搜查，查出粮票要没收。⼀天真
的⼏位⼲部带着⼤⼩分队长，在各宿舍打开各⼈的背包⾐物。寻找粮
票，⼀场搜查粮票的风浪在右派分⼦敢怒⽽不敢⾔的“懦弱”中肆虐
着。右派分⼦的命根⼦就这样⼀个个地被搜刮⼀空，⼤家的⼼缩成了
⼀团。我的五⽄粮票，幸⽽在搜查前，已在来农场偷换粮票的农民⼿
中换得九个鸡蛋吃了。按法规，既查出粮票就应给被查出⼈付以粮
⾷，⽽他们既不付粮，⽩⽩拿⾛，是什么⾏为呢?真是：

谁说王朝不复还，

败风依旧袭⼈间。

饿肠潦倒熬⽽煎，

尚需劳动盼回乡。

接着，噩耗不断传来……天⽔⼀中⾻⼲教师王锦、卢剑英、李绍桐在
场部夹边沟相继饿毙，闻此噩耗，感慨万端，使⼈伤⼼得⽆声哽咽，
⽆泪可流……!

王锦⽼师⽣前才华出众，风流倜傥，号称天⽔才⼦。20岁时，任天⽔



县城斜巷⼩学校长，后到西北师院语⽂系深造，毕业后任天⽔⼀中教
导主任。其母虽为家庭妇⼥，但满腹诗⽂，苦教⼉孙，是被乡⼈交⼜
称赞的贤妻良母。王⽼师的思辩⼜才和多才多艺，常常赢得学⽣的爱
戴和赞誉。他为⼈敦厚，谦虚，深研写作。在我的⼼⽬中是⼀位端端
正正的师表，也是教育界的⼀代名流。待我⽣还后，我才从夹边沟偷
逃出来的右派分⼦⼜中得知，王锦⽼师去世之前，⽆⼒⾏动，⼲部认
为他有意装死，不听指挥，遂停⽌饭⾷供应。王锦再三求饶，丧尽天
良的掌权者，仍不给饭吃。王⽼师就在这种灭绝⼈性的虐待中死去
了。据我所知，关于对右派分⼦的处理决定是：不接受劳动教育者可
⾃动离开⼯作岗位，⾃谋⽣活出路，⼀中王直、冯⽼师⼆⼈就是实
例。哪知在此后的派往劳教中，兰州多数右派分⼦愿⾃谋⽣路，不接
受劳教，因⽽又取消了既定法令，⽽更改为强制性劳教，此后⼀中的
右派分⼦都被送夹边沟进⾏劳动教养。除我⼀⼈⽣还外，其余五⼈均
成为死不瞑⽬的冤魂!

卢剑英⽼师祖籍河南，解放前毕业于清华⼤学，是⼀中最受尊敬的教
师之⼀。卢⽼师才智双全，有⼜才，有⽂⼈⽓概，教学业务造诣深，
为⼈谦和，其缺点是太耿直，太信任朋友，以致遭⼈陷害(李绍侗的情
况待后叙)。

后来，在《天⽔⽇报》上⼏次出现过他的成名学⽣，为他和王锦⽼师
写的纪念⽂章。本地乡亲都把他们的死难视为天⽔⽂化界的巨⼤损失
⽽感叹不已!

死在夹边沟的冤魂杨坎⽣又名杨阳⾕，与我同龄，⼩学同班，在西北
师院教育系学习时，曾与同班赵褆参加全国性的抗⽇青年军，抗战胜
利复员之后，回西北师院学习，毕业于北京师⼤，毕业后任天⽔师范
教师。

杨阳⾕与赵褆均是我们同龄⼈中的佼佼者，学识和为⼈都很突出。他
⼤哥杨兑⽣与当时邮局局长慧某的⼥⼉慧照兰结成婚眷，成为天⽔市



的⼀椿佳话。杨兑⽣在⼤学阶段时，参加共产党地下组织，不幸被国
民党暗害，⽽他的胞弟杨坎⽣却死在劳教农场!

⼈是⾻⾁之躯，再坚强也有限度，死与不死乃是迟早问题，在将近三
年的劳教中，能⽣还者，不是潜逃，便有特殊条件，如⾝为灶务员，
养马员，磨房，养猪等，否则能⽣还者，寥寥⽆⼏。我所以能⽣还完
全靠神的时时护佑。

坎⽣兄!愿你与王、卢、李、温、裴等⼏位同事，在这⼴袤的荒野上安
息吧!在此，我仅以前兰州第四中学校长王丕烈先⽣给我寄的诗词来抚
慰你们：

点头杀⼈张仲良，⼤⼩批⽃数千万，

牢狱⽆穷⼈已满，农场更做牢狱办。

天灾⼈祸近⼗年，陇上⽣民饿连天，

⾃从来了张傻熬，⾎染黄沙腥⾬翻。

（4）⽊⼯组⽣活续篇——“哀恸的⼈有福了，因为他们必得安慰”

我从1958年7⽉15⽇被调⼊⽊⼯组。⽊⼯组组长寇国英粗识字，性格倔
强，据说是平凉地区某⼤⼯⼚的⼋级⽊⼯。副组长李财，河南⼈，是
天⽔⼆建公司技术员。这⼆位组长虽⽬睹同⼯王善对我的百般刁难和
虐待，但他们却视⽽不见，听⽽不闻，甚⾄和他沆瀣⼀⽓，共同对付
我。使我有苦难⾔，本组的重活如拉锯、打车轮⽹眼都让我⼀⼈单独
完成。

说起打车轮⽹眼，⼀般⼈是⽆法理解的。夹边沟⼀带的马车，都是原
始模样，车⾝两侧的两条长车辕，⼏乎与马⾝齐⾼，这样就使车的横
轴杆与马屁股⼏乎平齐了。车轮的半径约70公分，整个车轮⼏乎与⼀



般⼈的肩头平齐。车轮全是枣⽊制的，制法是先将⽊辐条的⼀端紧卯
在直径约30公分，长约25公分的中空轴上，辐条另⼀端要插⼊轮圈
上，这圈节是硬枣⽊碹成的，圈节弧长约⼆尺余，每个圈节两端开有
卯眼和榫头，藉此凹凸的眼和头可将弧形圈节相连接⽽形成⼀个⼤车
轮。车轴四周有12根辐条拉⼒固定，坚实耐⽤。打车轮圈节的⽹眼，
技术要求⾼，⼀点不敢马虎，卯眼稍有不合格，这节轮圈就报废了，
再因沙枣⽊质太硬，打起来既费⼒又费凿⼦。分配给我的⼯作就是打
凿这精细的⽹眼，⽽且有定额。我虽竭⼒细⼼打凿，并按时完成定
额，但还是常常受到组长的批评：“李景沆，你怎么把这个眼打成这样
⼦，正规些!”在⼀段时间⾥，我整天地轮起斧⼦，紧握凿⼦，⽤尽全
⼒拼命去完成下达的硬任务。

他们三⼈守住⾃⼰的⼯作台，甚⾄还可偷闲洗洗⾐服。唯独我不但不
能稍有懈怠，反⽽要在他们的监视、凌辱下做重活。

在这种⾝⼼备受煎熬的痛苦⾥，我想不通的是，我与他们三⼈既⽆仇
⽆恨，也⽆任何利害冲突，我对他们百依百顺，处处让步，事事有
礼，我受他们如此不正常的歧视和凌辱，究竟出⾃何因?我多⽇真难琢
磨出其症结所在！⼀⽇，我在祈祷中，实在醒悟了，多年来我是撒但
(魔⿁)攻击的对象，撒但当然要利⽤他们作为攻击、毒害我的⼯具!这
真理的亮光⼀⼊我⼼，我内⼼⽴即有了忍耐的⼒量和平安!

我⼀⾔不发地轮起三⽄多重的斧⼦，在肚⼦不太饥饿的恩典⾥，尽⼒
去打凿硬枣⽊车轮节⽹眼!⼈是有⾎⽓、有⾃由意志的理智之躯，在长
期折磨忍⽆可忍之下，我决意向场部汇报了。

我放下⼿中的活，装作去厕所的样⼦离开⼯房⾛向办公室。但忽然间
闪出⼀个念头，这举动是否合乎神的旨意?念头⼀闪，我在紧张的情绪
中⽴即放慢了步⼦，⼼态⼗分⽭盾。我理智⽽偷偷地左顾右盼，见四
周⽆⼈，就⽴即飞快地到办公室后⼀座房⼦的转⾓处，从衬⾐⼜袋⾥
掏出藏在胸前的⼩《圣经》，信⼿翻开，指头落下处，经⽂是：“亲爱



的弟兄，不要⾃⼰伸冤，宁可让步，听凭主怒；因为经上记着，主
说：伸冤在我，我必报应”。(《罗马书》12章19节)，这⼏句话，直插
我⼼，我⽴刻得到从上⾯来的启⽰：不能去汇报！⼼灵⽴即平静了，
再转⾝又回⼯房。

不⼏⽇，王⼲事来了。

“你们三⼈，为什么跟李景沆过不去?”王⼲事查问了。

“李不好好劳动，磨洋⼯……”寇组长回答说。

李财与王善更是⽆中⽣有，恶意攻击，说得我⼀⽆是处，理当受惩。

王⼲事在三⼈的虚⽆谎⾔的证词中，不加分析偏听偏信，⽴即怒⽬拍
案，⽤⼿直指我脸，⽓冲冲地训斥我：“你这右派分⼦，党对你如此宽
⼤，由⼤⽥调到⽊⼯组还不安⼼改造。若不再好好劳动，可去⼤⽥改
造，你放明⽩⼀点!”



第四章 万事互相效⼒，叫爱神的⼈得益处(三)

在这样的⽓氛⾥，哪有我稍加辩护的余地?王在⽓愤中，拂袖⽽
去，只落得我尽管满⾝是理，却没有诉苦的余地!

寇、李、王三⼈当然认为是我检举了他们。但王⼲事的追查，来有何
因，其因何在。当时我也全然不知，受逼迫、受屈辱，只能逆来顺受
求主怜悯!唯⼀的安慰是，神是活的，祂迟早会按祂的应许来为我伸冤
的！

此后，他们对我更加残酷的施加压⼒，辱骂声不断，打⽹眼，不但数
量提⾼，⽽且每孔必须从严检查，要求更⾼，在这样的磨难中，又度
过了⼀个⽉。

说实在话，⼈总是⼈，我确实⽆⼒再负这重轭了。⾃进场到现在，我
第⼀次在抡斧打凿时流泪了。我伤感地拔步⾛向场部，⼀定要如实反
映真情，那知我起⾝挪步，还不到⼗余步，李⼤队长迎⾯⽽来，并挥
⼿向我直喊：“李景沆呀，李景沆呀!你为什么不向党组织汇报你遭受
的折磨?你去写报告，惩办这些⼈!”他⼀边⾛来⼀边⼤声喊着，并⽤⼿
指着王善道：“王善，你⽴即到⼤⽥去劳动!”

王善⽴即搬出⽊⼟组去参加了⼤⽥劳动。我深知王对我的虐待，是来
⾃撒但对我的攻击，王仅仅是被利⽤的⼯具⽽已。我也明⽩，王要从
此每况愈下了。为了使他不⾄过于忧伤，我便利⽤⼯闲之余，去看望
他，安慰他。我去时并带上刚从家⾥给我寄来的⼀块点⼼。王看到我
的真诚和爱⼼，他感动地说：“⽼李，假若我能活着回去，我⼀定要去
天⽔与你作⼀个终⾝的朋友”。

⼀周后，全国性的⼈民公社化运动轰轰烈烈地开展起来了。场部全体
⼲部及右派分⼦都投⼊从来未有过的紧张劳动中，我⽊⼯组受命要派



出⼀⼈参加⼤⽥劳动。

想不到寇组长竟然指派副组长李财去接受任务!同时⽊⼯组⼯房，从五
间⼤仓房移迁⾄另外两间⼩屋。

在这⼩⼩房间⾥，寇叫我紧闭门窗，我从他的语⽓和安排上，理解到
我俩就可⾃由⾃在地不受别⼈管教地⼯作了。啊!寇组长对我的态度在
近⼏天内为什么突然变了?这⼩屋⾥是⼀⽚和平安宁的⽓氛，在室外只
有右派分⼦劳动飞跑的脚步声，催促的训斥声，其形势的紧张与我室
的和睦相⽐真是两个天地。

⼀天，我与寇组长在锯⼀个⼩⽊桩时，寇停下拉动的锯⼦，和霭地⾯
对我说：“⽼李，放下锯，休息⼀阵，你的⾝体太弱，我要照顾你!你
为什么要好⼼肠地对待王善这个坏蛋?今晚⽤刨⽊花把炕加热些，要好
好地休息”。

他这番令⼈想不到的话语，引起我深深地思索。我推测⼤概有两个原
因：⼀是⾃王善到⼤⽥后，他常来⽊⼯组修理铁锨等⼯具，我是专修
这类⽤具的。对此我不但未显出⼀点报复之⼼，反⽽显得更关⼼他，
更加仔细地为他⽤⼼修理。其中也有意拖延时间，给他多等待休息的
机会。这么⼀来，当然在寇组长的眼⾥，对我就有了新的看法了。第
⼆个原因是寇组长在李⼤队长的⼤声训斥中，分明听见“你要写报告，
惩办这些⼈”的话句，这当然关系到⾃⼰的利害，岂不时时⼩⼼。但在
近半⽉内，⼀切平静如常，⽽我又对王善那么关⼼，这当然表明我并
未写“报告”。他⼀定思前想后，⼈总是有理智有感情的，寇组长当然
有所觉悟了。

说到李财，⾃他被寇组长派往⽀援突击性的⼤⽥劳动后，每晚要回⽊
⼯组，在他原床上住宿。明显地看到他的神⾊变了，⾯容明显地逐⽇
消瘦。每进门，他浑⾝是厚厚的泥⼟，⼀副可怜相，使我深深地感到
⼈⼀⽣真是“天有不测风云，⼈有旦⼣祸福!”



“⼈民公社万岁!”的旗帜，插遍全国每个⾓落，在新添墩农场更显得热
⽕潮天。在每天领取饭⾷时，就可以看到个个右派分⼦神情紧张。⾐
着上的泥⼟，在平时再累也要打扫⼀下，以显出知识分⼦好整洁的习
性来。但现在是满⾝泥巴和尘⼟，也就顾不得这些了。我和寇组长单
独在这个⽊⼯屋⼦⾥休息时，有时从门缝间看到外⾯嘈杂乱跑的情
景，啊，真吓⼈!⽤草编成的宽⼆尺，长三尺的筐，筐上再加筐，直加
到与肩齐平，个个⼈在跑，队长还在喊叫：“快!跟上去!”真的是在竞
赛、在⽐武，这场⾯吓得我⼼惊胆颤。

我默默含泪悲叹同情着这些难友们，也深感唯独我，⽽今何其如此平
安!!内⼼只有⾼呼：“哈利路亚!感谢赞美我主耶稣基督!”

经过⼀整⽉的奋战之后，⼀切又进⼊常规，李财也归回到我⽊⼯组来
了。但寇和李⼆⼈之间的感情也就从此有了分歧，我只能在其中起了
作盐作光的调和⼯作，使我组三⼈能同⼼同劳地度过这煎熬⼈的岁⽉!

⾄于王⼲事来⽊⼯组查询，李⼤队长的再次斥责，究竟是因何⽽引起
的?这当然不是寇、李、王三⼈的⾃我检举，更不是⽆缘⽆故的突发事
件。他们三⼈的猜测，定是我的⼿脚，哪知事实的真相，连我也蒙在
⿎⾥，究竟事出何因，长时间我也猜不着。不料，有⼀天，我突然醒
悟过来!原来，⽊⼯组⼯房是五间⼤厅，是在1958年前被劳改队⽤过的
粮⾷仓房。在这⼤厅的⼀端为⽊⼯组占⽤，另⼀端是装有⼩磨的磨
房。磨是⼀座古⽼式⽤驴拉的⼩⽯磨，每⽇有⼀位陇西某校的韩⽼
师，与驴同劳，默默⽆声地与驴同绕⽯磨度过改造岁⽉。

韩⽼师中等个⼦，留有⽩长胡⼦，颇有⽂⼈⼤雅⽓概，年约六⼗以
上。我们只是同屋⼲活，彼此的⼀举⼀动相互都看得清清楚楚。但我
们⽆法也不能互通⼀句话。

上天的安排何其妙!除韩⽼师⼀⼈外，再⽆别⼈能查知我这受欺压的真



实景况。⾄此，我认定是韩⽼师路见不平，以他的侠义之⼼，⼀次次
地报告了场部，成了相见不相识的救命恩⼈。

在我⽣还后，我常怀念这位沉默的磨⾯⽼⼈，同时又感谢上主的安排
和祝福。我从这位⽼⼈⾝上也看到⼈性正义的闪光，我深信公义的神
会祝福韩⽼师及他的全家。

智慧和理智常常使我想起这件蒙恩的前因后果：我慢慢地仔细推想，
当我离开⽊⼯房时，正向队长要汇报的路上，我怎的会想到“这举动是
否出于神的旨意?”我怎么又有信⼼要看藏在胸前的《圣经》?进⽽得到
这直接从神来的明确指⽰呢?假若我因⼀时冲动，任凭⾎⽓之怒执意去
报告场部，以王⼲事偏听偏信拂袖⽽去的神情上看，我定是恶⼈先告
状了，其后果就是⾃投撒但所设的⽹罗。正因为神的保佑，圣灵的感
动，我才能以祂所赐的忍耐、温柔为妆饰，以受苦的⼼志为武器，来
抵制那恶者的⽕箭，这样才有了陇西韩⽼师再次向场部汇报，竟促使
李⼤队长亲⾃前来追查，救我脱离撒旦利⽤⼈来攻击的圈套，使我有
信⼼有忍耐地去⾛⽇后所规定的艰难路途。

此后，我进⼀步明⽩，当我调进⽊⼯组的那天早晨，我所看到的经⽂
是《彼前》3章4节“只要以⾥⾯存着长久温柔、安静的⼼为妆饰，这在
神⾯前是极宝贵的”。太奇妙了!这真是：

风霜⾬雪何凄凉，神光引领不迷航，

信⼼虽⼩恩典⼤，死亡路上主扶将。

1959年的深秋，⾼原的萧瑟秋风越吹越猛，右派分⼦们⽇⼦更难熬
了。两年来，随着⼜粮的严重短缺，劳动强度又不减轻，分⼦们的⾝
体极度衰弱，⼀个个都⼸背弯腰，⾯如⼟⾊，神志恍惚，萎靡不振。

⼀天，⽊⼯组接到要修整河渠闸板的任务，寇组长让我带好⼯具，随
他去检修。我俩⼀到指定地点，才明⽩是闸门最底层的⼀⽚⽊板已被



⽔冲开要脱钉了。好在该⽚的另⼀端还钉在闸门直柱上，若是这板完
全脱开，这⽔闸就会失去控制⽔量的作⽤。检查事故后，办法是潜⼊
⽔底，⽤⼿去摸着张开的板头，再钉上加固的⼤钉，就可以了。

我俩呆⽴在河闸旁边，在这秋风飕飕的阴沉天⽓⾥，望着冰冷的渠
⽔，看来要完成任务，总得下去⼀⼈，若组长下令让我潜⼊⽔底，死
也得下去。⾄于⼲得好与否，能不能完成任务是另外⼀回事。因为我
是组员，必须唯命是从。可是他并没让我下去，在⼀阵沉默之后，他
⼆话没说，⽴即脱下全⾝⾐服，⼿握斧⼦和⼤钉⾚条条地扑通⼀声跳
⼊刺⾻的两⽶多深的渠⽔⾥，那时虽没有结冰，但⽓温已降⾄2—
3℃。我两眼直盯着：在深⽔中他那抡起斧⼦迅速⽽有⼒的动作，我
惊呆了，曲⾝含泪，深望寇组长能平平安安地从⽔底爬上来！

幸运的是：⼀会⼉，寇组长的⼿从⽔⾯升上来了，我敏捷⽽急切地⽤
尽全⼒将寇组长拉了上来。只见他冻得全⾝发紫，齿唇打颤，浑⾝哆
嗦，紧紧抱住头，蹲在地上，缩成⼀团。我⽴即脱下⾃⼰的上⾐，裹
住他的光⾝⼦，这时我感激得不知⽤什么话来安慰他，只是⽤⾃⼰的
⾝⼦靠紧他那颤抖着的⾝⼦。让他尽快地恢复过来!

好不容易，他喘了喘⽓，抬起头看了看我，在他的⽬光⾥，好像在
说：“⽼李，上天还是在顾念我们，任务总算完成了”。这时太阳已经
平西了。

在回场的路上，寇组长向我述说他的往事：“⽼李，我⼩时候家住东北
荒⽆⼈烟的北⼤荒。我记得我家有次失了⽕种，要去相距近百⾥的⼈
家找⽕种，那时我才20岁，竟在深冬的冰上过了⼀夜。因为⾝体捧，
能独⾃赶着马车在冰川上过夜，这是练出来的。又记得所收来的⼤⾖
满地都是，谁知道，今天连⼏粒也成了难得的宝贝!我去找⽕种的那家
⼈，见到⼈真感到说不出来的亲热，若⾮急送⽕种，我真不愿离开那
家⼈哩，唉!今天⼈恨⼈，⼈害⼈成了什么世道!”



他说着，仍然冻得打寒颤。“⽼李，今天我俩进场时，你要扶着我，虽
是假装，也是应该的。你要向场部说明闸门的损坏和我们修理的艰难
过程，说我冻下病了。求求他们给咱俩多加两个馒头。这馒头按理是
应得的，下这样的冰⽔，应该是⽤酒搓⾝，再喝⾜够的酒，要吃得
饱，才敢跳下去。⽼李，你这样的⾝体，跳下去就是死!但这闸，死也
得修。来，扶我⾛”。

我的⼼碎了。⾃进场后，我算是第⼆次哭了，但不敢哭出声来。

太阳隐退了，我俩拖着疲惫的⾝⼦在冷飕飕的晚风中⼀瘸⼀拐地进了
场部。我向场⼲部详细汇报了在冰冷的深⽔中，抢修闸板的情况，想
不到他们竟⽆视我的禀告。他们说说笑笑，显出漫不经⼼的样⼦，我
虽再三哀求，请他们亲眼看看站在门⼜冻得浑⾝打颤的寇国英组长。
但他们的态度却是那么冷酷⽆情。我伫⽴好久，最后只求得⼀个四两
重的馒头。我不忍分享这⽤⽣命作代价换来的⾷物，但寇组长诚意给
我，我就忍痛领受了⼀半。

这夜我好久不能⼊睡，寇组长在⽔底挥斧的动作和⼲部的冷漠样⼦，
又清晰地浮现在我眼前。我不禁要问：阶级划分和阶级⽃争竟能使⼈
性如此恶化变异?专政就应失去良知?失去理性吗?失去⼈性吗?

又记得有⼀夜，我⽊⼯组三⼈，饿得睡不着，寇组长让我去宋⼲事那
⾥要个馍来充饥。

我在前⾯曾提到过宋⼲事，是南⽅⼈，名字我回想不起，但他的良善
和对右派分⼦宽容态度，我终⽣难忘。宋⼲事对我⾄为关怀，我凡求
他的事，⽆不应允。在前半年，他令灶房给⽊⼯组多加⼀个⼩馒头，
当他的职务调换后，那位曾训斥过我的王⼲事就令灶房停⽌这份供
应。此后，我⽊⼯组多⽇还是饿着肚⼦⼲活。

我听了寇组长的愿望，在深夜摸着宋⼲事的窗棂，“宋⼲事，宋⼲



事”。我轻轻叩响他的窗⼦。“什么事?”宋⼲事醒了。

“我饿得睡不着，求你怜恤我⼀下”。我⽿紧贴窗棂，静听着他的回
答：“去灶房要点吃，就说是我说的”。宋⼲事果断地说。

我去灶房，竟遭到天⽔⽼乡某君的拒绝，迫使我再返回重敲宋⼲事的
门。好⼼肠的宋⼲事，又被我催醒，他竟在深秋的夜⾥起来，领我去
亮着灯的灶房。因灶房每夜要给拉车⼈供应夜饭，所以值班的灶员，
停守在热腾腾的饭锅前，随时准备分饭给不定时来的马车队⼈员。

在宋的训斥下，灶员乖乖地给我⼀碗夜饭。我带回⼀⼤碗夜饭，与
寇、李⼆⼈分享了。

还有⼀次，是我进⽊⼯组前的事，我被派去灶房洗⼀堆蔬菜，我们临
时被派的右派分⼦都乘机偷点⼩萝⼘。⼀个⼩萝⼘刚⼀⼊我⼜，竟被
刚进门的同乡灶员某君发现了，“⽼李，少吃点，这是⼤家的!”唉!即
便被⼲部发现了，这也是⼈之常情，想不到同乡熟⼈，竟如此冷漠⽆
情!相⽐之下，直到我⽣还后，常常怀念这位⼼地善良的宋⼲事。我多
次打听他的⼯作部门，却⾳讯毫⽆，我只能祈求天⽗祝福他和他的全
家。

酒泉地区，在春秋季节，常有飓风，甚⾄可以改变荒漠之上的地形地
貌，甚⾄吹⾛⼈和牲畜也不⾜为奇。有⼀天，天⾊晴朗，天⽆⽚云，
我站⽴在⼯房门侧远看见天空出现了⼀张黄⾊⼤帐幕，满遮西⽅，且
慢慢平稳地移向农场。在我惊奇之际，已感到窗前树⽊有不寻常的摇
憾，刚想返回⼯房，移⾛不到⼗余步，已感到强风袭⾝，我双⼿压住
⼏乎要被风撕开的上⾐，但头上的帽⼦⼀下⼦被吹⾛了，当时我好像
是⼀只快要断线的风筝，只好竭尽全⼒紧靠墙壁，强⾏挤⼊⼯房，⼤
家压紧门窗，只听得窗外⼤树⼏乎摇倒在地，像是将要折断那样惊⼈
⼼魄!



好在不⼀回风势就平息，但见院中原来的平地上已出现⼀道深约半尺
的沟渠，我不知正在⽥间劳动的右派分⼦是怎样避过这场突如其来的
风灾?

⼀天，场⼲部通知我，要去场部夹边沟⽊⼯组，以完成临时的紧急任
务。当天傍晚，我带上⾃⼰的⽣活⽤品，乘坐新添墩去夹边沟的货车
离开我⽊⼯组。

在装满货的敞车上，我抱头缩成⼀团，忍受着⾼原秋夜的冷⽓及车速
送来的劲风的冲击，好容易到了⽬的地。刚⼀下车竟被⼀双亲切的⼿
抓住了：“⽼李，你好吗?”我仔细看看才认出是王世琪，若不是从眼神
中看出这位我的好学⽣，我绝不相信眼前这位两颊消瘦弱不禁风的⼈
竟是他，在我的记忆⾥，他可是满健壮的。

我还来不及把车上顺⼿扔下来的⾏李拉放好、抖抖⾝上的⼟，三四个
右派分⼦争先恐后地凑上来，我们彼此拉拉⼿，摸摸背，揣揣腰。⼀
阵问好之后，我才渐渐地看清楚他们是周宜昌和张修、李世德。若不
是从他们对我的热情眼神上辨认他们，凭此时各⼈的⾯相，我是很难
认识的。在短短的半年时间，他们竟失去了原有的形态。我想坐下来
好好谈谈，⼤家得点安慰，突然回房的集合哨响了，我们都紧张地拉
拉⼿就告别了。不知那⼀位，把两枚⼩酸梨塞进我的⼿⾥，头也不回
地⾛了。院墙⾓下，只剩下我独⾃⼀⼈，我紧握⽤钱买不到的这⼩酸
梨，不由得伤感地蹲下来⼏⼜吃掉了。这⾥的⽣活是否⽐我那⾥要稍
强⼀些?时间不许我静坐深思，得⽴即去办公室报到了。

岂知这⼀晚与众乡友右派分⼦的⼀握⼿，竟是此⽣的诀别!

我的⼯作是拉⽊条，分得的饭量与我分场的定量差不多。

此后与我们天⽔⼀中校长任纪⽂、历史⽼师李振离、同学杨阳⾕(坎
⽣)，均有机会见⾯，⼤家全⽆昔⽇的儒雅风姿。这时王锦⽼师、卢剑



英⽼师已去世多⽇。

⼀天中午，我领了两个菜包⼦，边⾛边吃，路遇任纪⽂校长，我俩未
说⼏句，他竟伸⼿抓去我⼿中的⼀个包⼦，塞进他的⼜⾥，并向我道
歉“⽼李，太对不起了，我是饿急了!”我深知他是⼀个极有尊严，很有
⾃尊⼼的⼈，怎么成了这个样⼦?“仓禀实⽽重礼仪，⾐⾷⾜⽽知荣辱”
处此境地，对任校长的举动就不觉惊奇了，深知他信赖我，愿意在我
⾯前真相袒露。我反⽽以同情的⼼，⽤笑脸安慰他“任校长，这没啥，
绝不要在意”。我俩相对⼀笑⾛开了。

1961年我⽣还后，才知任纪⽂校长也埋⾻黄沙了。到底任校长说了什
么反党的话呢?况且任校长是⽢⾕县的地下党员!在后来的平反过程
中，竟找不到任校长的任何档案材料。据说是⼀位地委⼲部因私⼈恩
怨⽽蓄意捏造的假见证将任校长置于了死地!

⼗余⽇后，我重新返回新添墩作业站。

1959年的严冬，在新添墩右派分⼦⾝上又施展了它的肆虐威⼒。

有⼀夜，赶马车的右派分⼦来⽊⼯组说他的车坏在路上，要赶快修
理。寇组长派我去看看。

我穿好刚从家中寄来的新⽺⽪⼤⾐，带上锯斧跟上赶车⼈上了夜路。
啊!⼀轮明亮的圆⽉⾼悬在万⾥睛空，远处的⾼峰，近处的河沟，脚下
的路径，都被冰雪封死了。整个河⼭被皎洁明⽉的寒光映射得⽐⽩昼
还清晰可见。绝美的⽉夜雪景，诗⼈画家也难以描述天地间的此刻这
番冰清⽟洁的美景。但⽓温和寒光使我感到的是进⼊了冻僵⼈的冰
库，那么厚的新⼤⾐，也似⼀件单薄的⾐衫。

车轮坏的程度，只能打下幅条和轮⽹节，带回⼯房⾥修补。在破晓
前，我单独完成了任务。此后，我才理解到在新添墩赶马车也是⼀件
很艰难的⼯作。好在他们与我们⽊⼯组⼀样可以吃点偏⾷，更可以从



马料中捡些⾖⼦，或在夜间路经农家⽲场，可以捡寻点⾕物充饥。

好容易熬过了这要命的冬天。迟到的春风，又把新添墩周围的树⽊吹
绿了。右派分⼦们个个都盼着恩典的春风，早⽇来吹暖他们将要死去
的⼼!

四⽉间的⽓候，天⽓渐暖了，⼈的⼼也逐渐舒畅了⼀些。⼀⽇，我被
叫到办公室，要我带⼏个右派分⼦去距离场地约⼗华⾥的XX村庄，砍
伐⼗⼏棵已买好的⽩杨树，并交给我⼀些粮票和现⾦，又再三叮嘱
说：“你要拿好这些钱、粮票，按时分给他们，你明⽩吗?”

我拿上钱和粮票，不禁想到：“难道场部相信我这个右派分⼦吗?为何
我能得到场部的如此信任呢?也许认为我劳动⽼实，也许认为我不会逃
跑吧”。我又想，⽊⼯组三⼈唯独指定我出去执⾏任务，难道我不会潜
逃?由此我又联想到去年国庆节，听说有提前释放我的传⾔，必然是有
⼀定其原因的。

次⽇，由⼀位⼲部作向导，我们右派分⼦⼀⾏五⼈，⼀路上都沉默寡
⾔，只是低头顺从跟随。路是向南⾛，场地北部是荒凉多沙的地带，
也是埋葬⼈的地⽅，南部的⽐较平坦多有开垦了的农⽥，据说这是以
前劳改⼈员开垦出来的⼟地，也有这⼀两年来我们右派分⼦劳动的成
果。

路是弯弯曲曲，有时路痕模糊，时有时⽆，这是因⼈烟稀少，且常常
有风沙改变地貌的缘故。

在⾏进间，唯独远处树⽊的绿⾊春意，使我们煎熬⼀冬的初出远⾏的
右派分⼦感到像似囚犯被释放⼀样令⼈愉快!

不到⼀⼩时，我们就到终点站了。这村落不到30户⼈家。周围全是死
⽓沉沉的黄⼟沙包、低矮的⼟屋顶⽆⽚⽡，只是光秃秃的⼀层黄⼟。
因这⾥常年不⾬，所以⽆⼀点青草⽓息，⽔源只靠从祁连⼭的融化⽽



形成的河流。家家户户的院墙顶上和凹凸难看的⼟墙壁上都盖贴着⼀
层灰黄浮⼟，没有⼀家是砖⽊结构的房⼦，更谈不上什么院内常有花
草树⽊，村内除去稀疏的⽩杨树和酸枣林外，再看不到任何树⽊。

这⾥的村舍全座落在黄⼟、黄沙、荒⽆⼈烟的沙漠之中。

想不到富有诗情画意的祁连⼭麓下竟有如此贫穷荒凉的地⽅，唉!简直
是⼀个特殊的“死⾓”!

⼲部先将我们的⾝份交待给当地⼲部，再给我指定要砍的⽩杨树后就
回去了。

场部规定，重体⼒劳动，每⼈每⽇⼀⽄粮票，钱是按粮票应付的钱，
再⽆额外的分⽂补贴。

我按寇组长教给的伐树技巧，平平稳稳地砍倒⼗余棵⽩杨树。再砍去
余枝，仅将⼋、九⽶长的树⾝移放路旁，运送不是我们的任务，另有
安排。

我记得⼀晚临睡前，独⾃蹲在公社伙房的灶⽕前，两⼿伸向灶⼜，让
疲乏不堪的⾝⼦得点温暖，不料⼀个做⼤锅饭的妇⼥猛地推开关闭着
的门，急急忙忙地来到灶⼜，⽤⼀根树枝掏出埋在灶灰⾥的⼏个热腾
腾的洋芋。这个善良的妇⼥，经我羞愧的讨要，竟然给了我⼀个最⼤
的，我喜出望外，偷偷回到屋内，急急钻进⾃⼰的被窝，品尝着这意
外得到的佳肴，然后安然地⼀觉睡到⼤天亮。

在这些⽇⼦⾥，有⼀次⽤粮票换公社集体⾷堂的饭票时，我发现多给
了我⼆两饭票，这当然是求之不得的幸运事，但我又觉这不合理，应
公开交回，这既符合基督徒为⼈处事的原则，也对我诚实劳教、早⽇
释放有好处。于是，我思考再三，我终于退回这⼆两粮票。事后回顾
此事，虽在灵⾥有安慰，但又觉得太书⽣⽓，居然对政策还有如此幻
想，没有把信⼼定睛在上帝⾝上。



六、死亡幽⾕

现在是1960年初冬了，屈指算来，度过的艰难⾟酸岁⽉已经整整两年
又三个⽉了。

场部提出令⼈绝望的⼜号：“以场为家”。这出⼈意外的宣传深深地刺
痛着每⼀个右派分⼦的⼼。

我独⾃揣测，“以场为家”虽是⼜号，不是硬性规定，但根据以往的种
种事实，号召就是意向性的规定，说是⾃愿，实质是命令!

党组织决定的事，谁不乖乖地顺从呢?我已经39岁，后半⽣的时光，要
在这荒原沙滩上度过吗?我妻⼉怎能与我同受此难⾔的荒滩⽣涯呢?劳
改犯在刑满后也得如期释放，他也有⼈⾝⾃由，⽽我们劳教右派分⼦
却没有期限。⼀幕幕残酷的现实，⼀句句想不通的话语，不断冲击着
我的⼼。

我不敢再想下去，痛苦的⼼病也不敢对⼈流露。因为在两年的反右⽃
争中，每个⼈为了⾃救，⾃保，为了⽣存，竟将两⼈私下的秘语，在
⽇夜交替的围攻中，在“坦⽩从宽，抗拒从严”的政策压⼒下，在“先⾛
⼀步，向党伸⼿”的政策的攻⼼下，不得不向上级告密，甚⾄为取得组
织上的信任，为达到保护⾃⼰的⽬的，不择⼿段地出卖⾻⾁之亲，以
⾄捏造事实陷害同窗好友。为了划清界限，挖空⼼思的要表现，要依
靠组织，要听党的话。只要赢得领导的欢⼼，什么话都能说，什么事
都能作出来。⼀个死⼼眼就是以陷害他⼈来达到个⼈⾃救的⽬的，我
不能不警惕周围的每⼀个⼈。

在这种环境⾥，什么是⼈情?什么是道德?什么是真理?⼈类的⼀切⽂明
道德，⼈性的善良，社会的进步……，在这特殊的年代⾥，⼀切都沦
丧得⽆影⽆踪。代之⽽起的是残酷的⽃争，⽆情的打击，丧尽天良，
灭绝⼈性，这是当时的社会现实。



⾯对如此现实，我这个幼稚的知识分⼦，深深觉得在这浩翰的天地
间，我竟⽆⼀藏⾝之地。然⽽，要说安慰和⼒量，我唯⼀的安慰是我
主耶稣基督，神是我的避难所；我的⼒量是从我主耶稣基督⽽来，否
则我怎能经过这死荫的幽⾕呢?

“以场为家”的⼜号愈喊愈响，每个⼈都低着头，⼸着腰，压抑的情绪
⽐以往更加沉重，步履更加艰难。

接着又听见要在今冬迁往⾼台，在荒滩上开辟新农场，为明春农业增
产作好准备。这信息更引起⼤家的惶惶不安，谁能知道⾃⼰今后的命
运呢?

⼀天，⼀位⼲部令我⽊⼯组做⽊箱，要装他的⾐服，那时寇组长已调
去夹边沟总场，指定我为代组长，李财为组员。

开始备料、开锯，⾄傍晚才完⼯⼀半。我想明天再做，但李财要讨⼲
部欢⼼，意图连夜赶作，以换取额外的⼀个馒头。我深知即使有两个
额外馒头，也难以补上⼀整夜的体⼒消耗，当时我虽为组长，但与李
财还保持以往正常的关系，还以他为师傅，照常尊敬他，要更多地去
安慰他，只好按他的意见办。

新搬进的⼩⽊⼯房，夜间⼀⽚漆⿊，我掌好⼀盏⼩煤油灯，灯光要紧
跟着锯⼦和刨⼦迅速移动，否则锯⼜、刨⾝就落在⿊影⾥，⽆法⼯
作。⼀整夜的劳动就是为了⼀个馍馍!

好容易把箱⼦做成了，要准备上床睡觉，不料在关房门时，才发现东
⽅已经破晓。当太阳扫尽场内外草丛上的寒霜后，办公室⾥也忙乱起
来。我和李财抬上箱⼦交给这位有权柄的管理员，并说知昨夜⼀整夜
的加班。意外的是这位管理员⽆任何表⽰，反⽽在我们的再三要加餐
的苦求下，他也⽆动于衷，从他冷漠的表情上可以看出他的意思是：
你们这样作是理所当然的。



⼀整夜的劳累，不但没有换回两个馒头，⽽且看尽了⼲部冰冷⽆情的
脸⾊。难过、⽓忿之情怎能⽤语⾔来道明呢！

曾在1959的深秋，在饥饿的威胁逼迫下，⼀天晚上，饿得难以⼊睡
时，李财与寇国英利⽤⽊⼯组柴⽕便利的独特条件，将未变黄的⽩杨
树叶煮了半⼩锅。捏尽⽔后，将⼀⼩团让我充饥。他们能咬⽛吃下，
但这绿团⼀⼊我⼜，不但不能下咽，反⽽呕吐不⽌。

1960年冬，我们要由新添墩农场迁⾄⾼台县农场这件事已由传⾔变成
了事实。⾼台是远离夹边沟的⼀个县，迁居那⾥对右派分⼦来说凶多
吉少。尤其是正逢数九寒天，这⼤队⼈马，将怎样安排。⾯对这严冬
⾥的⼤转移，谁不提⼼吊胆呢?况且右派分⼦们的健康状况⽇渐恶化，
如同风地⾥的残灯败烛，哪能经得起这不测风云呢?

在这紧张的⽓氛中，每个⼈都惊悸地等待着即将来临的⼀天。

这⼀天终于来到了。

这是⼀个森严可怕的早晨，每条树枝，每个屋顶，整块地⾯都压上⼀
层厚厚的冰霜，路两侧和房前屋后的草丛都成了带霜的银条。场地⼀
带空间都被雾⽓塞满了，天地间好像都被冰霜封死了，只要你⼀开
⼜，眼前就是⼀团⽩雾。

全体右派分⼦集合了，个个都带着忐忑不安的⼼在队长命令下，⼀排
排、⼀⾏⾏整齐地坐了下来。

领导进场了!穿着厚厚的绿⾊军⼤⾐，站在设有椅⼦的条桌后⾯，七、
⼋个⼲部都拉长了⽐往常更加严肃的脸，个个⼿中拿着公⽂包，侧⽴
左右。队长开腔了：“右派分⼦们，解放⼗年来，我们贫穷落后的⽢肃
省，发⽣了翻天覆地的巨⼤变化，为了进⼀步加强我们河西⾛廊‘⽶粮
川’、‘花果⼭’的建设，我场接到省委通知，我夹边沟，新添墩及北沙



窝农场的⼀部分⼈员要迁往⾼台县，利⽤这个冬季，要作好明春的春
播⼤战⼯作，现在要宣布前往⼈员名单，凡听见⾃⼰名⼦的站起来，
坐在那⼀边去”。他⼤声说着把⼿指向他右侧的⼀⽚冰雪空地。

⼀⼲部从侧⾯⾛到桌前，展开名册，⼤声叫道“XXX”。被叫到的右派
分⼦其神情、⾯⾊好似要被处决的犯⼈，战战兢兢从原位上站起，摇
晃到所指定的冰霜雪地上，呆滞地坐下。喊得那么清晰、听得那么明
⽩、情绪是那么紧张，全场鸦雀⽆声，只有“XXX”的名字在震荡着每
个右派分⼦的⼼。

终于我被点名了，列⼊被迁往的⾏列中。右派分⼦们谁都知道，新添
墩虽不好，总有个遮风的房⼦。⼤家都能挤在⼀起，还可抵挡住酷寒
的摧残。虽是长期受饿，每⽇还有半⽄多的⼜粮供应，勉强维持半⽣
半死的⽣命。现在是前途未⼘，那只有听凭命运的安排了！

此后，⾛路摇摇晃晃，似乎风⼀吹就倒，⾻瘦如柴、弱不经风的右派
分⼦们，被装在敞篷的货车⾥，在凛冽的寒风中，⼀车⼀车地离开“这
可纪念之地”——新添墩农场，驶往⾼台农场。

不到⼏⽇，全场⼈员⼏乎寥寥⽆⼏了。

我被通知：“坐最后⼀辆车，车内安装好⽊⼯⽤具”。

在离开新添墩的前⼀天早晨，天虽阴沉，但⽆呼啸的寒风，我带着⽆
限悲伤的⼼情，要最后看⼀眼，⽣活两年多来，⿁也呆不住的这⼈间
地狱——新添墩农场。

在开始有600多⼈的新添墩作业站，经过两年多的残酷折磨，近百⼈已
含冤死去!今⽇全场空空了，除办公室尚有⼏⼈外，我是这农场的唯⼀
的右派分⼦了。

⼲部又通知我明⽇上午乘场部最后⼀辆车，离开本场——新添墩农



场。

在这难得有半天⾃由⽀配的时间⾥，我就信步慢慢地⾛进右派分⼦的
住区。那是⼀排排砖⽊结构的⼟顶房，每排五个⼩房间，我们右派分
⼦多半就住在这仅能遮风挡⾬的⼩砖房⾥，房⾥房外乱扔着破布屑，
烂鞋，剩余的麦草，⼀⽚凄惨景象。

我孤⾝⼀⼈，触景⽣情地穿越着这死荫般的地段，当我穿越这宿舍不
到⼀半时，⾝侧窗上的破纸被寒风撕响了，好象房内的幽灵在向我招
⼿，我吓得⽴即拔腿跑出这冤魂聚集的孽地。

我信步再⾛到农场的西南⾓，见⼀⼩屋，这两年多，我还是第⼀次看
到这样特别的⼩砖房。好奇⼼驱使我前往细看；这可能曾是警卫房，
我⼩⼼步⼊室内，室中空⽆⼀物。只觉得有窗对窗⽽掠过的寒风，从
窗⼜向外望去，南⾯是终年盖有积雪的祁连⼭，西⾯是万⾥冰川，⼀
望⽆际；北⾯是那埋⼈的沙丘和隐约可见的⼭峦，⼀种难以形容的悲
哀顿时袭进⼼来。

⼀瞬间，只觉得阴森可怕，我深感孤独。为了取得⼀点温暖，随即从
门外堆放的麦草⾥抱进⼀些⽲秕杆。⽤随⾝带的⽊⼯常⽤的⽕柴，把
它点燃起来，我站在⽕旁闭上双⽬，让全⾝得到⼀点温暖。

这点燃的熊熊⽕焰，顿时给这阴冷死寂的环境增添了⼀线⽣机，此刻
我不禁想起⾃⼰坎坷曲折的世途经历，它⼀幕幕又闪过我的脑海。我
更为这些含冤死去的右派分⼦忧伤悲痛，禁不住的泪⽔洒湿了⾐襟。

忆当时，我百感交集，悲愤难⾔，不禁有怒发冲冠的诗意涌上⼼头：

(⼀)忆年少宏⼼雄壮，

苦读书⼗年寒窗；



红旗展冰天雪地，

含冤情⼨断肝肠。

(⼆)举⽬望万⾥冰川，

看左右⼫⾻堆⼭；

扪⼼问何罪之有，

众冤魂含泪九泉。

奔往嘉峪关的⽕车呜叫声，打断了我的思绪，我⽴即踏灭灰中的⽕
星，带着怀念难友的烦乱⼼情回到⽊⼯房。那⼀夜，为了安抚忐忑不
安的⼼，我紧关门窗，⾐不解带，全⾝蜷曲，把头裹在被⼦⾥，但久
久不能⼊睡，思前想后，不能合眼，我只好不时地跪卧在床，祈求天
上的⽗怜悯我。

七、去⾼台的路上

天⽓阴沉沉的，⼀辆卡车上装有⾯粉袋⼦，袋⼦上压着⽊箱等办公⽤
具，另外还有⽊⼯⽤具，在装满物件处留有⼲部和我的座位。此时我
才明⽩，是要我看守车上的物件。

车道上、车轮下，没有尘⼟飞扬，因为⼀段段的黄⼟地⾯已被冰雪封
死。

车进⼊酒泉市区，我看到街上⾃由⾏⾛的⼈们神态平静。啊!多么叫⼈
羡慕!从表⾯上竟然看不出有什么⼤跃进的⽓氛。

我发现，城区市容古⽼，并⽆醒⽬的新鲜地⽅。这位与我同⾏的⼲
部，分配给我的任务是：当夜坐⽕车，运送右派分⼦的⾏李。我不能



⾃由远⾏，只许在⼴场转转⾛⾛。我放松全⾝肌⾁，掏出两个馒头，
满意地边⾛边吃，肚⼦⾥热乎乎的，此时⾃我感觉到我也和⼈⼀样
了。当我漫不经⼼地东张西望时，忽然发现⼗⼏个⼈围成圆圈，东倒
西歪地在慢跑，圈中站⽴⼀⼈喊着“⼀、⼆、⼀”、“⼀、⼆、⼀”的⼜
令。我惊奇地⾛近⼀看，怎么是我认识的劳教右派分⼦?其中有两位是
曾在新添墩农场被指定担任过分队长的右派分⼦。当时他们吃得饱，
⽐其他右派分⼦⾼⼈⼀等，别⼈都在紧张的劳动，他们可以神⽓⼗⾜
地在那⾥巡视，⾃由⾛动，还可以随便训斥不起劲劳动的右派分⼦，
更令⼈羡慕的是他们可以与⼲部说说笑笑，⽽现在，他们竟成了严加
管制的右派分⼦。了解之后才知道，在三、四⽉前，他们也吃不饱
了，饥饿的驱使加上霸道的习性，便在厨房偷吃硬抢，或猛然抓⾛别
⼈⼿中的馍馍，⼀再抢别⼈的⾷物，竟成了“惯犯”，现在受到了严加
管制，正⽤跑步来惩罚他们!这些都是精明能⼲、能说会道、见风使
舵、⼋⾯玲珑的⼈，他们都曾是那样积极的分队长!竟然在饥饿的威逼
下，积极爱党的外表是那样腐朽和不经引诱!

我想着⾛着，⽿旁还听见“⼀、⼆、⼀”，“⼀、⼆、⼀”的喊声。那被
“严管”的⼈，个个⾯黄肌瘦，抬不动的脚步，还得上⽓不接下⽓的在
寒风中不住的拖动着，我不忍⼼再多看⼀眼。

信步中我再看看那稀稀疏疏的⼈群，他们都步态平稳，往来⾃如，但
⾯孔上看不到红润健康的⽓⾊，似乎都含着愁苦的⼼情。我很难找到
精神抖擞，喜喜乐乐的⼈。难道全酒泉地⽅也落在了饥饿的困难中吗?
我⽣还后，才知道全国⼈民挨饿是1960年的事，⽽张仲良书记领导下
的⽢肃⼈民则在1959年已经饿肚⼦了。⼤跃进的⼜号，⽢肃⼈喊得最
响，⼤炼钢铁，⽢肃⼈最积极；刮浮夸风，⽢肃⼈最能吹⽜⽪，挨饿
也只有⽢肃⼈最先来饮尝。

我转⾝再信步⾛到⼴场的⼀⾓，突然看见⼀个⼈从远处的车上跳下来
向我招⼿，我定睛⼀看，原来是前⽊⼯组同事王善。他的神态和从前
完全两样了，他热情的⼿势和呼招声，深深地打动了我，我急速赶



上，还来不及握⼿相问，他就被押车的⼲部喊住了，“不要⾛，快上
车!”，他被督促着赶上车。我俩遥遥相望、招⼿致意，望着那车消失
在远⽅。唉！⼈⽣既是如此短暂，遭遇又为何如此悲伤呢!

夜⾊已使⼈看不到⼗⽶以外的⾏⼈，我按⼲部的指⽰，只能在⽕车站
门⼜⼴场上静静地等待着，不能远⾏。我⾃知我是划地为牢的右派分
⼦，惟恐有不服组织分配，犯⾃由主义的错误。因⽽既留⼼环看四
周，同时又⼩⼼翼翼地注视着这位上级⼲部的到来。

夜幕下垂，⾏⼈渐稀，带着喘⽓声的这位⼲部，把我带进车站，安置
在⼀个四⾯封闭不见⼀线光明的车箱⾥。然后给我交待说：“列车⼈员
叫你什么时候下车，你就下车，要看好⾏李，明⽇有⼈接你”。我糊⾥
糊涂地被塞进这漆⿊⼀⽚⽽又冷冷的车箱，过了⼀会⼉我才发觉还有
⼀⼈也在这车箱⾥。我俩互不相识，但说了⼏句话，才知道他是夹边
沟的劳教分⼦。经验教训：少说为佳，只是看好⾏李就⾏了。

我蜷伏在⾏李堆上睡着了。⽕车的刹车和启动，不时晃醒我。

在那封闭的漆⿊车箱⾥，喀咔、喀咔的车轮声把我带向⾼台县的明⽔
农场。我只记着，到什么站，⾃有⼈员安排，⽤不着操⼼。

⽕车的尖叫声惊醒了我，车停了，车箱执勤⼈员打开货车车门，三、
四个⼯⼈紧张地把⾏李直往外⾯推，又严厉地喊道：“这两个⼈快下
车，快!”

我在⿊暗⾥紧紧抓住铁门边沿，先让⾝⼦转出车箱，再伸腿试找落脚
之处，不料⼿⼀松，不知怎的，两脚落空，恍惚觉得像从⾼⼭顶上⾝
不由⼰地滚下⼭坡，⼀直往下滚直滚到⼭⾕底。我定神四望，天上稀
疏的明星在眨眼，远处的⼭峰隐约可见，四周寂静⽆声，只隐隐听见
这列往东去的⽕车的呜叫声。我摸摸地上尽是沙粒，向上看好像是⼤
⼭坡，下⾯是看不清的平地，左右都是沙埂。天寒地冻，三九天的夜



风呼呼地刺着我⽆⾁的脸，冻得我坐也不是，站也不是，⼀⼼想能找
⼀个窝窝，能蜷曲在那⾥避避刺⾻冷风。伸颈四望，全是看不清的长
沙埂，⽆奈我只能忍受这寒夜如针刺般的⽆情寒风。全⾝又冷，肚⼦
又饿，夜间寒⽓逼死⼈!好在⾝体困倦不⽀，也就迷迷糊糊地睡着了!
忽然有⽕车巨轮声好似从头顶飞过，把我从梦中惊醒。看看天，还是
那么⿊，冻僵了的⼿脚使我再也睡不着了，我只使劲地蜷作⼀团，等
待破晓。我恨⾃⼰为了⾏动⽅便，竟将⽪⼤⾐捆在⾃⼰的⾏李中。

严冬旷野，⾝只影单、饥寒交加的种种痛苦，深深刻在我的记忆中。

好容易东⽅发⽩了，这才辩明东西⽅位。再冻再饿，脑⼦还清晰，旁
边是⾼约七、⼋⽶的铁路路基，再向四周看，满地都是右派分⼦的被
褥、⾏李包。我向远处缩成⼀团的那个右派分⼦喊叫，他⾛近来，我
俩就靠紧在⼀起，为的是相互取点热⽓。

可喜的太阳升起了，⼀⽚红霞安慰着我俩的⼼，更感恩的是它微弱的
光，既照射着我俩的⼼，又温暖着我们这卑贱的⾝躯。

我俩⼀语不谈只是相互靠着，领受着这太阳给我们的温暖。

太阳升⾼了，两位⼲部也来了，两辆⼤马车停在不远处。我们七⼿⼋
脚地将乱撒在地上的⾏李⼀⼀搬到马车上，我们两个右派分⼦跟在车
后，向东北⽅向起步了。

我⾃问“早饭馍馍在哪⾥?”或许前不远就是吃饭的地⽅。

⾛了⾛，冻僵了的⼿脚才觉得舒畅了，只是饥饿难挨。

从太阳的⾼度看，⼤概是上午⼗⼀点了。

车停在⼀个⽕车站的道班门⼜，⼲部令赶车⼈从车上⾯粉袋⾥取出⾯
粉，拿进道班房内赶作午饭。只有我们⼆⼈蹲在门外，我深信今天⼀



定能额外吃顿饱饭，⼀个多⼩时过去了，直等到他们四⼈在车上整理
东西时，我两急进房门，⼀⼼要吃个饱饭，那知桌上空空。我迫不及
待地问道班⼈员：“饭在哪⾥?”他的回答是：“他们都吃光了”。铁路⼯
⼈看见我们俩狼狈样⼦就说：“这⾥还有⼀点”。他随⼿把两碗⾯汤放
在我们⾯前，我⼀看是清汤，再⽤筷⼦⼀搅，⾥⾯⾄多有六七根短⾯
条，由不得⼼酸落泪了，不喝也不⾏，好在桌上还有⼀碟红红的油辣
⼦，我俩就把这辣⼦油倒在清汤⾥喝了。我以前⼀吃辣⼦，满头⼤
汗，现在⼀点感觉也没有了。

两位⼲事在车上⾜⾜睡了⼀个钟头。

我俩忍着刺痛的肚⼦，⽆奈也得躺在沙⼟上，作忍痛地午休，⼀会
⼉，车启动了，我俩紧跟在后⾯，我又情不⾃禁地⾃问：我们的⼜粮
再少也是法定的，这权利为什么被剥夺了?或者他们也饿疯了，叼去了
我们的午饭?难道在⼆百多⽄的⼤⾯袋⾥，不能多取⼀点吗?即使误取
少了，难道想不到这两个右派分⼦是该吃午饭的呀！想⾄此，我不禁
⾃叹：⼈⼼何其恶毒!何其残忍!!

我拖着发酸的腿，咬着⽛，紧跟在车后。凹凸不平的路，使古⽼的⼤
⽊轮马车摇晃难⾏。我深望车稍停⼀停，让我俩歇⼀歇⾛不动的双
腿。车在缓缓地慢⾏，两位⼲部在车上伸展⾝⼦，⾃在地享受着深冬
太阳的温暖，⽽我俩只能咬着⽛，紧随其后，要不然就掉队了。

在远处⼭脚下，是⼀排排树林，⼤概是⾼台县了?向前⽅远眺，重⼭叠
叠，⽬之所及，全是硬沙⽯地，偶尔有⼈在耕⽥地，那⽥地⼤致是⼀
⽚荒滩。

我再⽆⼒，也得赶上马车，是不是还远着哩?⼣阳刚落在沙丘后⾯，车
终于到了终点。肚⼦饿得发烧，我恨不得⼀下爬进灶房。整整⾛了⼀
天，只领得⼀个四两重的馒头，⼀碗清汤!我坐下来不到⼀分钟，汤和
馍就下肚了，但仍然很饿。这⼀天的情景，在四⼗年后的今天回忆起



来，好象还是昨天的事。饿了⼀天，清汤⾥只有五、六根⾯条，车仍
在摇晃前⾏，我咬⽛紧随。四两馍馍算是⼀天的酬劳偿报，这种痛苦
饥饿忧伤的经历，⾮过来⼈是⽆法想象的。

我被⼀右派分⼦领到⼈⼜似乎很稀少的⼀个村舍⾥。⼀进门，屋⾥正
坐着新添墩的主要⼲部赵来苟，⽢⾕盘安镇⼈，他翘着腿斜着⾝坐在
椅⼦上，红红的脸，神⽓⼗⾜，⼀副领导的架势，盛⽓凌⼈。

我⼀进门，想坐⼀下，再听他的训话，但他见我脚⼀进门，⽴即喊
道：“李景沆，快去看守⾏李，这有⼀件⽪⼤⾐，带上快⾛”。他⼀⾯
说⼀⾯把⼀件半新⽪⼤⾐叫⼈交给我。我只能带上这⼤⾐转⾝出门。

说到这位“⼤领导”对我的印象太深了，他低个⼦，说话⼲练，⾝体单
薄，红红的⼩脸。记得以前我从新添墩调往夹边沟本场⽀援时，场部
发给我⽊⼯组每⼈奖⾦，我被评为头等奖，应领三元钱。但我的名册
是在新添墩作业站，就指定回场后再向新添墩分场领取。待我回场
后，向赵来苟⼲事领三元奖⾦时，不料他⼀听竟含笑讽刺地说：“你这
样⼦，还能领三元钱头等奖，不⾏!只给两元”。我每见他就有⼀种强
烈的愤怒，但我只能听从神的话，忍耐再忍耐。

村舍的周围是沙地，还有未挖完的萝⼘。我瞧瞧四⾯⽆⼈，就⽴即⽤
⼿挖出两个来，略将泥⼟⼀搓，就塞进嘴⾥，惟恐被⼈发现。这是我
有⽣以来第⼀次⼲做贼的事。

天已渐⿊，只见⾏李乱扔在各处，这⼤概是拉车⼈随⾛随将⾏李推在
了车下。按理是在车停处，将⾏李堆在⼀起，这样的沿路乱扔乱抛，
或许是马⾏⼀⽇，也急于回槽寻⾷，⽽不受车夫的鞭令来停蹄，竟使
车夫如此扔下右派分⼦的⾏李。这真是⼈贱物亦贱!



第四章 万事互相效⼒，叫爱神的⼈得益处(四)

我跨过宽⼗余⽶，⾼约⼆⽶的⽆⽔河沟，站在乱扔的⾏李中，不
知怎样度过这看守的漫漫长夜。境遇所迫，我先找到我⾃⼰的⾏李
包，再凑近拉来三个⼀样⾼的⼤⾏李包，组成正⽅形，代作过夜的床
位。⼀整天徒步跋涉，已精疲⼒尽，在刺⾻的凛冽寒风中，我将⾝体
蜷曲在这正⽅形的⾏李上，再将厚⼤⾐盖在⾝上，就进⼊了⿇⽊昏迷
的睡觉中。后来我回忆，在这不到⼀平⽅⽶的⾏⾥包上我⼀动也不动
地直到天亮，⼤概由于过度的疲劳就真的沉睡如泥了!

在这⼤寒的冰天雪地⾥，我居然沉睡不醒，直到⾏⼈的脚步声惊醒了
我，当我⽤⼒爬起时，觉得全⾝像是⽤绳⼦捆绑着竟站不起来，我觉
得全⾝冻僵了，经过⼀阵⼦的摇⾝摆腿后，才能直⽴⾛动了。

现在回想，这⼀连两夜，都是在摄⽒零下25度左右的沙漠中缺⾐⽆
被，肚腹饥饿，过度劳累，极度消瘦，毫⽆⽪下脂肪，⼈体热量严重
不⾜，并且进⼊睡眠状态，循环减慢，代谢降低，按理我们应被冻
死，⾄轻也应严重冻伤。竟然活过来了⽽且毫⽆冻伤!岂⾮⽣命在神的
⼿中么?

太阳还在东⼭半遮⾯的时候，我已站在河沿上，数点散乱的⾏李包。
有的已掉在⼆⽶深的⼲河沟⾥，有的滚在河埂底下被摔开了、掉出⼀
些⾥⾯包藏着家⾥寄来的⼀些吃的东西。先到的右派分⼦看到这些⾷
品，竟不顾该吃不该吃，也不理我，只是捡起来就往嘴⾥塞。⼀边吃
⼀边再摸摸这个，看看那个地寻找⾃⼰的⾏李。

我静静地站在河沿，看着这些狼狈不堪寻找⾷物的⼈，那可怜的样
⼦，⼼想，即使寄这⾷物的右派分⼦的家⼈看到，也会谅解他们的。
因为在这种环境中的右派分⼦，已被政府“教养”得失去了礼义廉耻，
扭曲了⼈性。



有些是认识我的右派分⼦，远远地喊着：“⽼李，为何把⾏李送得这么
迟?我们已当了⼏夜‘团长’了”。

事后才明⽩，所谓“团长”是他们来到这荒野后，因⽆任何防寒设备和
房舍，⼤家每夜都紧紧靠在⼀起，团团围坐靠紧取暖，以度这荒滩寒
夜，这样的⼀堆叫“团”。凡有⼈性者，闻此惨象⽆不伤⼼落泪。

常⾔道“兵马未动，粮草先⾏”，在⽢肃省委第⼀书记张仲良的“爱护”
下，我等为何要受到“粮草未动，兵马先⾏”的待遇呢?难道张书记和有
关领导都不知这句古训?这样就能掀起春耕春播⼤战新⾼潮吗?就能给
⼗年后的河西创造奇迹吗?

⼋、在明⽔作业站

⼀到南华镇再见不到沙丘和沙包了，地貌较平坦，远处是连接着的村
庄，都隐没在树丛中，这是我初到南华镇的粗略印象。直⾄休息下
来，神情稳定后，才看到这⾥是⼀条乱⽯沟，宽处约五⼗⽶，窄处不
⾜⼗⽶，河岸⾼四⽶上下，最低也有⼀⽶的。沟底有成⽚成⽚的卵⽯
平地，也有可开垦的沙地，周围农村可望⽽不可及，我估计要⾏⼆、
三⼗⾥才能到达村镇。近处也有⼏户⼈家，稀稀落落、零零星星地散
布在荒野中。

明⽔农场，据说是因有明⽔河⽽取场名，我们住地象是南华镇，是距
⾼台县较远的⼀⽚不⽑之地。当权者选这地来改造右派，想⽤改造右
派分⼦的办法，试图把这块荒原变成良⽥，使沙丘变成花果园，这个
梦想的天地果真是张仲良⼀伙要达到的⽬的吗?其⽤⼼真的何在?

新添墩的劳教右派分⼦，开始时⼤约有600⼈；夹边沟⼆分场和分配到
⼏个煤矿者全场约近3000⼈。后来有很少⼀部分去了马嘴⼭煤矿，除
去死了的，最后迁往⾼台县明⽔河农场的就不知其数了，总之，从转
移到这⾥的⼈数已很少了。⾃1958年7⽉起，⾄1959年夏季前，死⼈都



⽤棺⽊埋葬。此后，死亡⼈数逐渐增加，又因⽊材短缺，就停⽌⽤棺
⽊了。据说由天⽔⼀中教师李绍侗⽤砖块刻上亡者姓名，代作墓碑铭
⽂，作为记号，直接将死者挖坑埋葬。

明⽔河劳改农场的⼲部住宅，都是军⽤帐篷，右派分⼦的灶房是临时
搭起的草屋，⽽右派分⼦的住宿地则是⾮常奇特的⽳洞式：⾸先在久
以⼲涸的河岸下边，选择3⽶多⾼的河床壁，再从河床壁向⾥开劈出长
约2⽶，宽不到2⽶的与河床平齐的通道。在这通道的末端，又分别向
左右各开劈出5-6⽶长，3⽶多深的沟槽。这沟槽形状如“丁”字形。
“丁”字形的上横为槽⾝，在槽底靠后壁留有⾼约50公分的长⼟台，上
⾯铺有⼀层薄薄的麦草，这就是右派分⼦的睡觉的“床位”。⼟台前是
宽约⼀⽶的通道，可以通过“丁”字形的下竖为出进的道。槽的上⽅是
露天的，为了遮风挡⾬，就⽤⽊椽和麦草作顶盖，洞⼜挂有草帘，以
挡风雪。⾥⾯没有任何照明设备，即使烈⽇当空的正午，洞内仍是漆
⿊⼀⽚。⼈从外⾯进去时，必须站⽴⼀会⼉，才可以辨认出各⼈的睡
位。这种临时性住处，本地⼈叫“地窝⼦”。

由于右派分⼦多，地窝⼦⼀时开挖不及，所以，在为数有限的“地窝
⼦”⾥，挤满了像沙丁鱼⼀样的右派分⼦，⼀个挨⼀个挤在⼀起，根本
⽆法睡觉。

兰州⼤学校长陈时伟被划为右派分⼦后，也送⾄夹边沟改造，在我们
转移到⾼台前，听说送到酒泉医院化验室被保护起来了。

在这些管理我们的⼲部中，也有不少舍已救⼈的好⼲部。在搭“地窝
⼦”时，有⼀位三⼗开外的年轻⼲部，放下他那指挥者的架⼦，亲⾃给
右派分⼦抬送椽檩。在搭地窝⼦的劳动中，他⼀直都⼀马当先，不怕
吃苦。⽽其他⼀些⼲部则是在⼀旁指⼿画脚地训斥⼈。

在如此紧张的劳动时刻，总场夹边沟梁⼤队长只专⼼寻找这⾥的野⼭
⽺，他⾝躯魁梧，⾝挂长长的猎枪，新绿⾊的厚⽺⽑⼤⾐紧裹在⾝，



神⽓⼗⾜地站在河埂上，东张西望地在关⼼野⼭⽺，什么搭不搭“地窝
⼦”似乎与他毫不相⼲。

因我是⽊⼯，就被安排在⼀⽺圈⾥。这⽺圈原是⼀个窑洞，洞深四
⽶，我的被褥占去三分之⼀的⾯积，其余是六、七只⽺站⽴的地⽅。
可幸的是我能与⽺作伴，还能摄取些⽺群的温暖，不⾄冻僵在窑洞
⾥，当时对于臭味已经没有感知⼒了。

来到⾼台县明⽔河农场南华镇后的初始阶段，⾸先是要解决吃住问
题。

灶房是两间⼤草棚，⽇⽇夜夜从草棚缝隙间，喷出来的缕缕热⽓，给
⼈⼀些⼼理上的温暖。⼀次开饭时，为了争先领取晚饭的好位置，我
怀抱搪瓷盒沿河沟⾛向灶房，突然发现前⾯⼗⽶⾼的悬崖峭壁下，有
⼀排“泥塑神像”⼀个挨着⼀个。这些“神像”怀中，也都各抱⼀个⼩饭
盒，我惊讶猜疑，⾃⾔⾃语道“此地为何还有抱饭盒的神像?”好奇⼼驱
使我趋步前往仔细查看：只见诸“神像”个个⾯如⼟⾊，神情⽊呆，因
河沟风啸，这些“神像”帽沿上落着⼀层从崖壁上滑下来的沙⼟。姿态
⼏乎都是⼀样的排列在那⾥。待我定睛观察，才明⽩这原来是等待领
取晚饭的右派分⼦。因⾝体极度衰弱，为了躲避夜风的袭击，紧靠峭
壁⽽坐。他们那饱受摧残的⾝躯，毫⽆⽣⽓的呆滞神情，⼀动也不动
的，恰似崖壁上雕塑的神像，难怪被⼈认作泥塑的多经风霜的露天神
像呢!

我现在回忆往事，若当时执有照像机，拍照下这些分⼦的形象，这形
象就是在戏剧中也是难以装扮成功的，也可说这些形象是⼈间难得的
活神泥塑之宝。

在这⼈烟稀少的荒滩上，先要安排好起码的⽣活⽤具，说到做饭，只
有⼀辆古⽼的⼤⽊轮马车运输了煤炭就不能运输⾯粉，运输了⾯粉就
难以同时运送煤炭，有时这就只能在夜晚开饭了!按情理必须有⽣活专



⽤车，我不知为何缺少如此必要之车辆呢?天寒地冻，甚⾄在晚上九点
才能打上晚饭，右派分⼦们因搭盖地窝⼦整天劳动，⾝体困乏，又不
能按时吃上饭，只得屏息等待开饭，但又不知道什么时候把糊糊喝在
⼜⾥。等不住了，就得找地⽅躲避寒风袭击，我若来得早⼀点，恐怕
也成了“神像”之⼀了。

听说今晚是⽺汤，我饿得发烧的肚⼦，由不得向主求告：“主啊!今晚
的夜饭是⽺汤，求您赐我⼀块⽺⾁，暖暖我的肚⼦吧!”终于领到了半
盒⽺汤，⼆两杂粮发糕。那时已经晚上九点多了。我到灶棚侧⾯避风
处蹲下来，正狼吞虎咽地喝⽺汤时，意外地发现盆中有个硬物，冻僵
的⼿指伸⼊汤中，竟然捞得⼀只⽺脚，长五⼨余，虽⽆多⾁，总能吃
到筋条细⾁的零碎⾁丝，感谢神，这⼤概是炊事员给⾃⼰留下的美
⾷，神让它竟落在了我的饭盒⾥。

又是⼀个晴天，没有风，太阳很红。我越过⼀条沙埂，见⼲部帐篷前
放着满满⼀桶⾯条，⾯多⽔少，好像是很宽的荞⾯⾯条，这是供应右
派分⼦的饭。因为⼀家⼲部⼀处帐篷，⼀家⼈不可能做如此多的⾯
条。这就说明给右派分⼦的饭，先满⾜⼲部家属吃⽤之后，剩下的才
给我们右派分⼦吃，⼈家吃稠，我们喝稀；⼈家吃⾯条，我们喝⾯
汤。

现在农场法规已失去效⼒了，⼈都在乱跑乱窜，在附近四周寻求能赖
以⽣存的野物野菜。

这⾥虽是纵横交错的河沟，但其间也有些麦⽥和其他农作物的耕地。
我⽆⼒寻找这些野菜，多⽇乘天⾊晴朗，晒晒太阳以安抚烦乱急躁的
⼼。⼀⽇，万⾥晴空，我移动沉重的⾝⼦，在离我地窝⼦不远的崖下
坐下来。我背靠崖⽯，伸长浮肿的两腿，闭上双⽬。要享受太阳赐予
的温暖，在这难得的平静时刻⾥，我不禁有所思，有所念：“世途为何
如此崎岖艰险!此路又何其如此难⾏!”⼀幕幕苦难经历，⼀件件伤⼼往
事，禁不住又在眼前闪现！我掏出⾝上所藏的⼩圣书，⼀⼼求我主基



督赐我答案。我凭着信⼼，⼀打开，信⼿指向书中，⼿指落处是：“万
事都互相效⼒，叫爱神的⼈得益处”(罗马书8章28节)。

这闪光的真理，⽴即进⼊我的⼼灵深处，紧紧地抓住了我的⼼!这话语
何其甜美，何其真切，我⼿捧圣书，让⾼原美丽的阳光闪映在这圣书
的每⾏经⽂上，再让这⽣命的泉⽔润⼊我这受伤⽽枯⼲的⼼⽥。我不
知⽤什么话语来感谢赞美时时在眷顾我的神，我们复活的基督，三位
⼀体的真神。

我⼼⾥是何等的⽢甜!是的，我被拣选，又有神的引领，我还怕什么
呢?受苦受难不都是神的旨意和安排吗?

唉!寻找⾷物以求⽣的难友们又在我四周窜来窜去，有⼀右派分⼦前来
问我：“⽼李，你怎能如此的安然⾃在呢?”他那⽆依⽆靠慌张的⼼，怎
能理解我这依靠神的⼼呢?

此后，苦境⼀转再转，苦难纷⾄沓来，在死亡线上挣扎的右派分⼦
们，个个绝望、惊慌，但我的⼼与别⼈有所不同的是满有赞美和依靠
神的⼼。

有⼀回，我坐在⼀⾼台上，天⾊晴朗，我的学⽣蒲⼀叶从坡下向我抛
来⼀朵⼤叶菠菜，并喊叫：“李⽼师，你为什么还死板地坐着呢?该拿
的要拿呀!活命要紧呀!”他喊着⾛开了。原来灶房运来⼀车菜，⼩蒲就
乘机“拿”了⼀点又给我⼀把。⼩蒲原是天⽔⼀中五五级的优秀学⽣。
他毕业后，因患⼼脏病，未获得⾼考资格。就在天⽔地区团委⼯作。
反右中，竟被定为“黄峰反党集团”的⾻⼲分⼦。送夹边沟劳教，来新
添墩后，常被列⼊病号之中。⽽今病号也⽆任何优待了，形势所迫，
也敢于“拿”灶房的菜了。

有⼀天，我坐在路边⽥埂上，有⼀右派分⼦⾛近我，他热情地给我⼀
个⼤霉包(这是包⾕杆上长成的⿊⾊粉状霉菌)。在这饥寒交迫的幽⾕



⾥，难得这些稀罕物，我急忙问“你是谁?”

他说：“我是天⽔铁路中学教数学的赵铁民，我常去⼀中听你的课，对
你印象很深。李⽼师，今天我们又遇见了，这是给你的礼品”。我拿着
这⽤钱买不到的宝贝，随吃随想，在这⼈⼈乱窜乱跑，各显神通，在
寻找求⽣之物的挣扎中，竟能得到蒲和赵⼆位如此的真情厚爱。感恩
之⼼怎能⽤语⾔来表达呢!使我安慰的是，他们俩也幸存了下来，⾄今
健在。

在迁到⾼台县前⼀⽉多，场部通知右派分⼦可以向家⾥求援，向家⾥
写信可以封住信封(以前是绝不允许的)。这⼀恩赐是给⼤家开了⼀条
活命的路，我当然也随⼤家⼀同向家⾥求援了。

我先后接到家⾥的⽀援救济共三次。我给家⾥发信不到⼆⼗⽇，就接
到⼀⼤邮包，它是五⽄多油茶⾯粉，并有三⽄⿊糖，这珍贵的救命⾷
物，惊动了⼤家。这时寇组长在我⾝旁，他以乞求的脸⾊望着我，我
给他挖了⼀⼤碗油茶⾯，他带着万分感谢的神情⾛开了，此后我们再
未见过。待我⽣还后，我才弄明⽩那邮包上只标明寄出地，⽽⽆姓名
的⾷物，是我的表弟魏明寄给我的。他是我亲姑母的独⽣⼦，是由天
⽔铁路局调⾄⼭西太原铁路局的职⼯。他接到我⽗亲的求告信之后，
夫妻俩就⼀刻不误地给我寄出了这及时的救命之物。

后来表弟魏明也调回天⽔，令我伤⼼的是，⼆⼗多年后，他竟然过早
离世⽽去。他夫妻对我的帮助，我永远铭刻在⼼。

此后的⼀⽉多，我第⼆次接到从家寄来的炒⾯，有⼆⽄重。

第三次，也是最后⼀次，也就是从新添墩迁到南华镇后的第⼀次，家
⾥邮寄给我的⽀援，竟落在了别⼈的⼿中。这桩令⼈意想不到的事，
追记在下⾯：当时我已⾄⾼台县明⽔河农场的河道沟渠中了。某⽇，
场部通知：今晚要领右派分⼦的邮寄包裹，这也是明⽔河农场唯⼀



的，也是最后⼀次的发放外来寄件。晚饭后，约三、四⼗⼈围挤在办
公室帐篷前等候领取他们的救命之物。那时天刚⿊，⼲部也来了。两
个⼲部，⼀个在喊名字，⼀个在送交包裹，个个都伸长脖⼦，恨不得
⼲部⼀开⼜就喊叫⾃⼰的名字。那静听的紧张神态，我是⽆法描述
的。我默默地祈祷，求望这次有我的邮包。

“李景沆”三个字⼀⼊我⽿，我⼀跃⾝，接到⼆⽄重的炒⾯布包。我怀
着感恩的⼼，⽴即回到⾃⼰与⽺同卧的⼩洞⾥。那是⼀个多么得安慰
的平安夜呀!

不多⽇，⼀个右派分⼦拉住我的⼿说：“⽼李，场⾥杀了⼀匹马，很多
⼈都舔吸流在地上的马⾎。咱俩去弄点吧”。当我俩⾛到⼆百⽶远的现
场时，什么都没有了。只有凝固在沙⼟上的⽚⽚⾎斑，细看上去好象
是⽤什么东西拈搓过似的，什么也没有了。

待我独⾃回到洞⾥，才发现我存放⽇⽤品的⼩⽊箱被⼈撬开了，⼀⽄
多炒⾯不翼⽽飞了，撬锁的三⾓锉放置在⼩箱旁边。我捂住悲伤得颤
抖的⼼，静思这是谁⼲的?饿肠虽衰，但思路还清晰，那定是住在我洞
不远处的那个右派分⼦。他曾是夹边沟⽊⼯组组长XXX，圆脸⼩个
⼦，较结实，性⼦粗。我曾由新添墩临时调⾄夹边沟⽀援⽊⼯组加班
的⼀些⽇⼦，他知道我的为⼈，以为软弱可欺，同时⽊⼯组三⾓锉的
存放处只有他能寻得到。

我⽴即找到了他：“你为什么要拿我的东西?”他⼆话不说，⽤拳头直打
我的前胸，又⽤脚踢我的⼤腿，并凶狠地指着我的脸⼤骂：“受贼名是
不⾏的”。

被⼈批⽃，被⼈侮辱多年的我，那敢与⼈撕⽃，只好向场领导报告
了，⼲部的答复是：“被⼈偷是⾃⼰不⼩⼼，去吧!”被盗、被打、被批
评，⼈⼈皆有理，唯独我⽆理。我只能蹲下来，抱头痛哭了!事后我
想，是不是这⼆⼈合作，⼀⼈先把我领开洞地，另⼀⼈再⽴即⾏窃呢?



噢!这⼈⼼竟如此地毒辣险恶。

我们⽣活在这天寒地冻的洞⽳⾥，破烂的棉⾐远不能遮挡⾼原的严
寒，右派分⼦的⼜粮减了又减，听说已减⾄每⼈每⽉⼗⼆⽄原粮。⾼
梁发糕代替了馒头，由稀⾯条改为稠⾯糊。再往后，渐渐地右派分⼦
饭盒中的⾯汤，清得能照见⾃⼰的脸。

右派分⼦们浮肿的现象，从半年前已有所见，现在愈加严重。右派分
⼦的⼈数逐⽇在减少，当然是冻、饿死了，死了再⽆棺⽊，只⽤死者
的被⼦⼀掩，往沙丘上⼀埋了之。

能⾛动的右派分⼦到处挖寻可充肌的东西。我在⼀麦地⾥好容易从沙
粒中挖出⼗余粒麦⼦，当每⼀粒送进我的⼜中时，我深信它能供应我
⽣命所需的热量。我⼩⼼翼翼⼀粒⼀粒地咀嚼着这⽐⾦⼦还珍贵的麦
粒。

看！⼀个右派分⼦⼿中掌着⾁已吃尽，只剩半尺长⼩蛇的⾻架，他边
⾛边晃，要摔倒的样⼦。注视着这残余的⾻架，我⽣性胆⼩，急抱住
头，不愿再看这⼈间惨象。

这天，天⾊阴暗，寒风刺⾻，我急忙拉紧⾃⼰串缝的不成形的棉帽，
⾛在⾼五、六尺的⼤沙埂脚下。为了遮掩⼈的视线，就跪在⼀低凹
处，带着战栗的⼼，在⼀阵突袭的风沙中向上天呼求说“天地的主啊！
求你怜恤我，赐我⼒量来依靠你，赐我信⼼仰望你……”。

我拖着⼨步难⾏的浮肿的⾝⼦，想在荒野间找点菜根给空空的肠胃作
点交待。虽则每次都是失望，但总⽐在这⽺圈⾥等死好得多!忽见不远
处，⼀个⼈在摇晃，⼀细看！啊!王XX怎么断了两只⼿?他把两⽀扎了
⽩纱布的象两只⽊棍样的上臂⾼⾼地举起，晃来晃去地慢慢移动。见
此景象，酷似抗⽇战争电影中，在敌我彼此撕杀中⽽被救护过来的伤
员。经询问，才知道这位常遇见的右派分⼦王XX原是兰州⽕车站某段



列车长，他⾝材中等，形态精敏，因忍受不了折磨，便去卧轨⾃杀，
幸⽽被⼈及时拉出，他双⼿紧抓轨道，致使双⼿截断。后来，他还是
卧轨⾃杀了。⼀个精敏能⼲的车长，他的前途⽆量，且家有⽼⼩，为
什么要卧轨⾃杀了此⼀⽣呢?

这种惨绝⼈寰的事，其中原因个个都清楚明⽩。⼈在饥饿难忍时，什
么⽂明都能丧失。如此惨忍的现状，是⼈类史上罕见的。残酷的现实
竟将⽂明的⼈变成了相残、相⾷的动物。后来我发现我们中间：吃蛇
者有之、吃⿏者有之、吃别⼈⼤便中未消化的⾕粒者有之、如今吃⼈
⾁者更有之。在这⾥，野蛮、凶残、灭绝⼈性的残酷⾏为即是我们的
⽣活现实。我常常看到，某某⼈⾛得好好的，突然⼀跌倒就死了!在这
⾥，死⼀个⼈，好⽐飘落⼀⽚树叶，⽆⼈关⼼，⾄多给沙丘多添⼀具
⼫体。这就是劳动教养的真实情况。

我⾃进⼊明⽔河河沟边的⽺洞⾥，不到⼆⼗⽇就转移到不远处的⼀个
“地窝⼦”⾥，这“地窝⼦”尽管外⾯寒风刺⾻，⾥⾯却不太冷。

在这个地窝⼦⾥住着40余⼈。每⼈有半⽶宽的铺，铺是挖成的⼟台，
上⾯撒有麦草，我们个个头⾥脚外睡，个个鹑⾐百结，与叫花⼦不同
的是有些⼈戴着眼镜，⼤多数戴着名贵的⼿表，⼀个个⽤⽑⼱捂着
头，再戴上⼀顶不像样的⼤棉帽，仅露出⼀双失神的眼睛。棉⾐上露
出了赃兮兮的棉花，腰⾥扎着⼀根绳⼦，⼀个个缩头弯腰，在寒风中
颤抖着。这些⼈不论天再冷风再⼤，只要能移动脚步，还要在沙⽥沙
埂⼲涸的河床凹陷处，企图能意外寻找到可下咽的任何东西，塞进辘
辘饥肠以维持奄奄⼀息的⽣命。那⾥河中⽆⽔，⽔从何来，我也不
知，⼀⼤盆清⾯汤，已⾜够每⽇⽔量了，就⽏须寻找饮⽔。我从新添
墩离开后，再未洗过脸，刷⽛是从未有过的事，其他右派分⼦的脸⽐
我的脸更赃更难看。

九、明⽔农场最艰难的阶段



1960年10⽉中旬的前后，死亡到了最严重的阶段。

对于梦，我从来不太重视，但在这危险关头的这⼀凶梦，却不能不让
⼈感到很蹊跷。梦是这样：在我家房门前，有⼀⼤⽯块，⽯上捆有铁
丝，当我举斧⽤凿剁断这⽯上铁丝时，我的北房三间⽴即塌陷，房基
竟成⽆底的沼泽地。梦是又短暂又是那么清淅!又是前后⽆任何联系。

梦⼀醒，惊吓得我浑⾝冒冷汗，⾝体发软。我不禁⾃问，难道这是死
期的预兆?在万分伤感的悲哀中我不得不向主耶稣基督求告了：“主啊!
我的终点路牌既已插定，我怎能越过它半步呢?不过我有所求，假定我
此刻死去，我双亲⼀但闻讯，在万分悲痛中，必⾏短见。倘果真如
此，我这神的⼉⼥当然是使⽗母⾃投地狱的绊脚⽯，神啊!我今求你，
叫我⽣还回家，待将双亲服侍归祢，我这个不孝之⼦，情愿因信三⼀
真神，再次送往夹边沟农场，受苦饿死，同时再⾏枪毙，我毫⽆怨
⾔。求神垂听，求神怜恤，阿们!”我在被汗浸湿的⾐襟⾥，如此反复
地向主求告后，我的⼼才渐渐平静下来了。

此后不多⼏⽇，我又梦见我站在⼀⼤河边，两⼿捧着满满的、热⽓腾
腾的两碗⽩⽶饭；待我⼀转⾝，怎的又站在⼀楼房的台阶上，这楼坚
如保险钢柜，忽有倾盆⼤⾬，狂风怒号，浊浪排空，楼座整体被巨浪
颠簸⽽去。此时此刻，我竟成了⼀个⼩铁球?紧贴住楼座墙壁⽽顺势滚
动。在这和谐的滚动中，我情不⾃禁地吟咏着“何其平安，何其平安!”
的赞美声。这梦与前⼀梦⼀样清淅明朗。

这梦是否有其深意，待我将第⼀梦与这梦反复⽐较思考，终于开窍
了，第⼀梦说明我⽤⾃⼰的⼒量所建⽴的家室，将要毁坏⽆余，再⾮
⼈⼒所能复原。第⼆梦说明从今以后我再不受饥饿之苦，此后世上将
有⼤灾难降临，唯独我在主⾥有平安。

这两梦我理解后，⼼全然平静下来了。这时我唯⼀的指望是能通知家
⼈速速来看我。我已写好⼀电报稿：“⽴珍妻，我病危，速来!”电⽂与



电报费虽已备好，但发出⽆门。

按理说，农场管理部门应⼒所能及的帮助右派分⼦解决各种困难，但
他们对右派分⼦的正当要求都不予理睬。究竟是管理⼈员不近情理，
还是组织上有规定，我们不得⽽知。

⼀天，我在“地窝⼦”前碰见⼀位早年熟识的，曾居天⽔市的外籍妇
⼥。她来明⽔河农场看望丈夫，那知她丈夫在三、四天前刚刚埋葬在
黄沙堆⾥了。她临⾛时，我求她返回兰州后，代我发送我⼿中的电
报，不料她竟拒绝了我的请求。

次⽇，我⽆意识地⾛上我所住地窝⼦附近的，满有⼩卵⽯的⼀地段，
在这盖满卵⽯的地段上，有两条被⾏⼈踏出的⼗字形⼩窄路。当我从
这端⼩窄平路往前⾏时，我见⼀位⼲部从左侧另⼀端⼩窄平路上向叉
路交点处⾛来。不知为什么那么巧合，刚到交叉路⼜，我俩相遇了。
正在我俩停步相让之际，我忽然想起⼿中的电稿，就⽴即拉住这位⼲
部的⼿，求他代劳发送，他竟甩⼿拒绝。我⽴即从⼜袋⾥掏出⼀块⾹
皂，塞进他的⼿⾥，他怒⽬不收。我哀求说：“⼲部，你瞧我这脸已⽉
余未见点⽔，你若不收，我要扔掉它”。他见我是真⼼实意，遂受之，
再接过电报⽂稿转⾝⽽去。

四、五⽇后，场内医务室通知要体检。⾃进场以来，这是前所未有
的。我带着平静的⼼，坐在医⽣桌前，医师⽤⼿电筒先在我的眼球上
查看了又查看，再问我说：“你给你家留什么话吗?”我⽴即理解他的意
思：“你有什么遗⾔”?

因我有梦境的启⽰和安慰，对此我就⼀点不感到恐惧，只是平静地回
答：“没有”。医师瞧瞧我，我瞧瞧医师，⾯⾯相觑，谁也没有再说什
么。

⾛出医务室，我反复思考，瞳孔散⼤，是要⽴刻死亡的征兆，正因有



主的安慰，我只能呼求于主了!同时我又设想，假若我能在今后三天平
安度过，我定能⽣还回家。

第⼀天⼩⼼翼翼地在祈祷中度过了。

第⼆天，我仍静坐在这阴森的⼟台上，仰望上天，直到夜幕降临。我
饥饿难忍，肚⼦发烧，就在这危急关头，我还怀有依靠主的信⼼和⼒
量。为了避开⼈的眼⽬，就偷偷溜出地窝⼦，再爬上窝⼦的侧坡，这
时夜⾊已浓，但还能看清⼆⽶之内的⼤略地形。严冬刺⾻的夜风，使
我这厚⽪⼤⾐好像成了单薄的夹⾐，我直⽴酷风中，仰天放声呼求：
“宇宙的主宰，复活的主耶稣基督，旧约时代，你曾⽤乌鸦与饼的神迹
供养你忠⼼的仆⼈以利亚，⽽今你爱世⼈，我也求你再显神迹来救救
我，赐我⼀只兔⼦，从远⽅跑来，以充我难忍的饿肠，奉主的名!”我
满有信⼼地这样呼求。

我这样呼求之后，又想到兔⼦若在20⾥之外，飞也要时间，在这冻死
⼈的夜晚，我要等待⼏时呢?况且天⽗是否应允我的呼求?这⼀念头使
我举起右臂又呼求了：“主啊!祢若应许我的祈求，求祢叫三只飞鸟从
我头顶飞过”。随着祈祷声伸出的右臂还未举直，哪知竟然有三只飞鸟
从我脑后掠过头顶，垂直落在离我脚不到⼀⽶的眼前!我⼸⾝细看就是
三只雀鸟，那在地上啄⾷吃的动作，紧紧吸引了我!其动作是这样：⼀
只伸颈⾼⾼扬起⼩脑袋时，另⼀只嘴已触到地⾯，再⼀只的头正伸⾄
中间，它们依次交替，上下交错，谐调有序、啄取地⾷，当时我眼睛
明亮，头脑清晰，观察得清清楚楚。

我不禁⾃问，这正当寒冬的夜晚，即使是夏季的⿊夜，雀鸟也都已⼊
巢，⼀般不会有⿇雀夜出觅⾷的现象，但现在鸟落于眼前，绝⾮幻
觉，在这活⽣⽣的事实⾯前。我被理智的推敲惊得呆滞了!

正在这呆慌之际，我恍然⼤悟，在这有指挥式的鸟舞演⽰动作前，我
再也不敢多投上⼀眼了，就直腰转⾝、回⾃⼰的苦窝了。⼼⾥充满了



神赐⼤恩的喜乐，⾼兴得忘记了眼前的痛苦。

此时，谁能理解当我看见这神迹⽽不再久等恩赐的兔⼦呢?真的!即使
有兔⼦在⼿，因我⽆厨具只能茹⽑饮⾎。即使煮熟，这空肠⽇久，仅
仅⼏⽚⾁，就能置⼈于死地!这⼀切难道天⽗不知道?

此后我才明⽩，那不是真鸟⽽是异象。那种有指挥式的雀舞画⾯到现
在虽已隔40余年的今天，好像是昨夜发⽣的事。

这⼀晚是我注意观察的第⼆天晚上。

因我两腿冰冷，两脚也感觉⿇⽊，我上⼟台钻进被⼦后，试⽤右⼿抓
住脚尖，要使⿇⽊的脚有所缓解，抓了⼀整夜，直到天亮。这脚尖不
但未得缓解，反⽽使我⼿像抓了⼀块⽯头似地那么冰冷。

第三天，当晨光透过地窝⼦的草帘⼦，直射在我的铺位上，我再从⾐
袋⾥掏出圣经，看看主对我的安排，为了避开⼈的注意，我⽤被⼦蒙
住了头，再掏出上⾐⼜袋⾥的⼩圣书，从洞⼜草帘缝间投进来的亮
光，能使我看清字迹。⼀揭圣书，经⽂是：“谁能使我与基督的爱隔绝
呢?难道是患难吗?是困苦吗?是逼迫吗?是饥饿吗?……”(《罗马书》8章
35节)这字字句句⼀下⼦抓住了我的⼼!我似乎觉得主就在我⾝旁低
语，祂钉痕的⼿在抚摸我难以忍受的伤痛，我紧闭将要哭出声的嘴，
让感恩的泪⽔滴进我枕边的草秸。

为了纪念这蒙恩的⽇⼦，我在这节圣经页边上记明“1960年12⽉4⽇”的
字样。

太阳已⾼⾼升起，我移步出了地窝⼦爬上另⼀侧沙丘，打算依崖⽽
坐，晒晒太阳，再看看神的话。不料，在我左上空飞来四只⿇雀，落
在离我不远处，我⽴即反应出昨夜是三只，今早为何又来了四只?这三
年来，我从来未见过任何鸟雀。正当如此推想时，忽听见坡下有声⾳
在喊：“⽼李，李景沆，你妻⼦来了!”



等我转⾝时，我妻赵⽴珍已到了我⾝旁。她紧紧握住我的⼿，悲喜交
加，扶我依崖⽽坐，她⽴即拿出20多⽄杂⾯⾯粉，⼀⼩瓶清油，四个
鸡蛋，两个约有四两重的⼩麦饼。我迫不及待地把馍馍放进嘴⾥，再
问问⽗母⼉⼥的情况。

这时，我⾝旁的⼀位师⼤校友，是我在前半⽉传福⾳给他，是三年来
我唯⼀结的果⼦。我看他把眼盯在我的馍馍上出神，我便把⼀⼩块馍
馍塞进他的⼿⾥，他⽴即⾛开了。

说到这位⽼校友，现在我记不起他的籍贯和名字了。只记得他有⼀⽶
⼋的个⼦，脸形长，⽬光炯炯有神。⼀天，我坐在地窝⼦附近的河沟
崖下晒太阳，随⼜传福⾳给我⾝边坐的这位中年⼈，不料他⽴即接受
了主耶稣的救恩，他说：“我的名字从今⽇起叫‘若⽔”，我惊奇地赞赏
他这很有灵意的名⼦。

此后我们有两三次偷偷的灵⾥交通，我劝他专⼼依靠主。在最后⼀次
交通时，他告诉我他作的⼀个梦：“在⼀个布满⿊云，极其可怕的旷
野，⽼李，你是⼀只⽺，在追赶前⽅隐隐可见的⼀群⽺，我也是⼀只
⽺，在你⾝后较远处，你不时地转过⾝呼唤我说：‘这是正路，这是正
路，’我挣扎着跟着你。这时天地⿊暗雷电交加，极为可怕，我突然⼨
步难⾏，跌倒下来了，⼀跌倒我就醒了。⽼李，这是什么意思?”他含
泪地问我。

“兄弟，我们都是神的⽺，我们现在的处境，不是雷电交加的旷野吗?
你我都是神的软弱的⼩⽺，不要怕，只管求神赐怜悯，终有回家的⼀
天”。我仅⽤这些话语来安慰他，要他有坚定的信⼼。

四⼗⼀年后，为了纪念这位弟兄的得救之梦，我请⽢肃省天⽔师院的
美术教授范永杰先⽣给我画了这幅梦境图，挂在我的书桌旁，每当我
的⽬光落在此画⾯上时，似又置⾝于那令⼈⽑⾻悚然的境地，也提醒



我“在主翅膀下有平安”。

我妻⼦没有详细告诉我家中的情况，只掩饰地说“⼤⼈娃娃都好，等你
快回去哩!”直到1961年我⽣还后，我妻才告诉我：⾃我离家后，所⽣
男孩为了保全他的⼩⽣命，只好送了⼈。随即⼗三岁的⼤⼥⼉绿⽵，
因病⽆钱治疗，回天家去了。此后的⽣活越过越困难，实在⽆⼒再⽀
援我了。两次给我寄的炒⾯都是从⽼⼩⼜中的供应粮中挤出来的。

她才告诉我：⾃接到我的病危电报后，只能求救她独居的养母和如同
⾻⾁的肢体王建基弟兄，在他们的资助下，她才带着她那虚弱的病体
不顾死活地去了明⽔河。她从⾼台返回天⽔后，⼀直睡了半⽉，才能
上班。

除上述的情况，她还追忆着说道：她感恩的是在兰州⾄新疆的⽕车
上，遇见⼀位右派分⼦的家属，她丈夫由夹边沟迁到⾼台县的XX农
场，此去也是专送粮⾷，待她俩找到这位⼥⼈的丈夫后，在多⼈的帮
助下才知道我在距离⾼台农场还有三⼗余⾥地的地⽅哩!好不容易乘上
往明⽔河送煤的⼀辆马车，才找见了我。

我妻来南华镇的明⽔河后，她只能在我⾝边过夜，每夜只能扎紧⾃⼰
的外⾐，依⾝在⼟台边沿来作床位。我的⼟台睡位正对窝⼦洞⼜。夜
间⼈静，本窝⼦的⼀右派分⼦乘⼈不防，竟将我妻头枕的⼿提包抢
⾛，直奔出了洞⼜，我妻⽴即追赶，那⼈丢下提包，不知跑向何处?

令⼈伤⼼难忘的是那⼀夜正是⼤雪飘飞，地上雪已深⾄半尺。我同室
的这位难友，为了活命虽有如此之举，但不知如何熬过那⼀夜。⼈⾮
草⽊，孰能⽆情，想到这⾥，我⼼怎能不痛?

次⽇傍晚我低声哼吟圣诗：“压伤的芦苇他不折断，将残的灯⽕他不熄
灭……”窝⼦⾥的⼀年轻右派分⼦在我背后的⾓落⾥⾼声问我：“⽼
李，你怎会唱教会的歌曲呢?”他边喊边⾛近我。其他⼏处地窝⼦都是



宽约三⽶的矩形，⽽我现在住的地窝⼦却是⼀⽅形，所以我⾝后还有
⼀排⼟台，门侧还有⼀个能放煤炭的⼩炉台。我俩就围着有微弱⽕星
的这⼩炉交谈起来。他⾃我介绍说，他是南京某⼤学历史系毕业⽣，
年27岁，他伤⼼地感叹道：“⼈，怎么落到这个地步?”正要开始交谈，
⼀位⼲部进来了，粗暴地喊叫：“说什么，快点睡!”这位年轻⼈悻悻地
⾛过去，爬上⾃⼰的窝⼦。



第四章 万事互相效⼒，叫爱神的⼈得益处(五)

就在这个深夜⾥，我在熟睡中，被喊声惊醒了：“不要动!”三个⼈
抬着⼀具光溜溜的⼫体，直掠过我的头顶。我知道这是每⽇司空见惯
的事，不⾜引起同室⼈的惊奇。

天⼀亮，我妻发现有五具⽤⾃⼰的被⼦捆着的死⼫，堆叠在⼀起，像
堆叠⾯粉袋似的，在等待装车运⾛。运⾛前，我看见在⼫体旁⽴放着
⼏根短树枝，这枝条的上段削出⼀个平⾯，上⾯写着某⼈的名字。从
这名字上知道和我谈话的那位是主内弟兄，他的名字在相隔40年后的
今天，我全忘记了。

我妻在第五⽇⼀早就动⾝回家了。临⾏前我再三嘱咐她要在⼀⽉后再
来看我⼀次。

待我⽣还后，她回忆在返⾼台县的往事说：“那五⽇饭⾷是为‘右派分
⼦’家属⽽特别优待的佳肴，但这佳肴其实是难以下咽的清汤野菜，馍
是软乎乎的包⾕⾯发糕，就那五天，她是咬着⽛度过的”。

按理说，在我妻动⾝回家后的半⽉内，我应是平静安稳的。因⾝旁有
⾯有油，在别⼈看起来是求之不得的“丰盛”，但当时发⽣了⼀件事，
却让⼈⽆法解释，情况是这样的：

在那⽣命垂危的⽇⼦⾥，我每晚都是凭信⼼将漫长的夜交在神的⼿
⾥，凭信⼼躺卧在神的赐恩座前，以度难熬的长夜。但不知为了什么
就在我妻离开的那⼀夜，我的⼼情竟⼀反常态，脑⼦也清晰，思维也
正常，就是不能如往常⼀样地平静⼊睡。内⼼总是有⼀微⼩⽽单调的
声⾳：“三⽀箭不能折断”；“三⽀箭不能折断……”，这单调的声⾳连
续不断地在我⼼内反复回荡，细微⽽清晰的缠绕着我的⼼，我再挣扎
要⼊睡却是⽆法摆脱这声⾳的⼲扰。夜深⼈静，窝⼦⾥⽆⼀丝声响，



唯独有“⾷品”的我却如此反常。⼋点、九点、⼗点、⼗⼆点、⼀点、
⼆点……那“三⽀箭不能折断”的单调声，就这样隐隐持久地⼀直回荡
⾄天亮。这⾳源是在上、是在下、是左、是右，我⽆法分辨，但总是
明明⽩⽩的清晰低语。有时我觉得有⼀⼒量叫我起来，但我偏偏要挣
扎着快快⼊睡，再努⼒，再挣扎，也不能摆脱这单调声的⼲扰。这单
调的“三只箭不能折断”是什么意思?我⼀点不明⽩！

那⼀整夜，就在这低语声中多半清晰，少半似迷似醒地度过了。天⼤
亮了，窝⼦⾥开始有了动静。我费⼒地穿上⾐服，从台上爬起，想在
外⾛⾛，以清醒昨夜迷糊的头脑。但当我下台移⾛三、四步时，摇晃
欲倒，⼒不能⽀，我又⽴即爬上睡位，就突然不由⾃主地⼤喊了：“把
我往出抬!把我往出抬!……”

⼲部来了，直⽴在我头前。因我头在外，脚在⾥地睡着。“胡说什么?”
这责备的声⾳，我迷糊地听见，但⾝不由已地还在⼤喊：“把我往出
抬!把我往出抬!”

⼲部⾛后，同室⼀个右派分⼦认为我要死了，就乘机抓起我头前⼟台
下放的煮野菜的铁⽪筒⼦，往外跑。我脑⼦突然又清晰地向那⼈直
喊：“放下来，我还活着呢!”，那右派分⼦灰溜溜地把铁筒⼦又放在原
处⾛开了。我又在迷糊中重复着：“把我往出抬”的话语。

喊着喊着，我的脑⼦逐渐清晰过来了。

我渐渐醒悟了!这是撒但企图致我于死地的伎俩。我⽴即改换了⼜⽓，
我又喊叫了：“荣耀归主名，复活的基督救我!”连续这样⼤声喊着，越
喊越感到脑⼦清晰，但不久又听到有话说：“你把你妻⼦带来的⾯粉撒
掉，把油也倒掉，它们都不能救你的命，快起来撒掉!快起来撒掉!”

我⽴即明⽩，这完全是撒但的作为。此刻，我的回答是：“撒但，⾯粉
是⽗母⼀把⼀把存起来的，油是我全家⼀滴⼀滴省下来的，为什么要



撒掉呢?”在连续⼤声喊叫中，我进⼀步明⽩撒但要在这时候夺去我的
⽣命，要与我争战。于是我⽴即改换⼜吻喊叫：“我戴上救恩的头盔，
以公义作护⼼镜遮胸，⽤真理当作带⼦束腰，又拿信德当作藤牌，⼿
执圣灵的宝剑，奉我主耶稣基督的名，命魔⿁退去!”我还清楚地记得
当我似⼿执宝剑，把⼿臂伸向上空，作刺击动作后，我⽴刻平安⼊睡
了。直到晚间⽤饭时，⾝旁睡的难友呼叫我：“⽼李，起来吃晚饭!”

当我醒过来，侧⾝接来我的饭盒时，有⼀尖细的话语在我⽿内清晰地
响亮了“你喝了这糊糊，它就撑死你”。我分明知道这又是撒但的话。
我⽴即明确地答复：“撑死了也是主的⼈”。同时我有意识地加快喝了
这碗糊糊汤。

那⼀夜是我平⽣最感舒适⽽平安的⼀夜，我清楚地记得，我的每⼀根
⾻头，好象都是被安置在为⾻骼结构⽽设计的精致丝绒器⽫中，是那
么地妥贴，是那么地舒适。⼀整夜安安静静睡着了，⽐⼩婴⼉躺在母
怀⾥还要安详。

天亮了，我醒过来，我想起昨天的⼤喊⼤叫，⼀字⼀句的内容，使我
恐慌起来。因为我是为信仰⽽改造的右派分⼦，⽽我在劳教队竟呼求
耶稣我主的名，公开暴露基督徒的⾝份，这将怎给组织交待呢?在慌恐
和惧怕中，不由得我转⾝追问⾝边的难友：“昨天我怎么啦?”“唉!你昨
天⼀整天都在喊‘哒、哒、哒’，起先还喊叫‘把我往出抬’呢?”经这么⼀
说，完全解脱了我惧怕的⼼，我也完全明⽩我在撒但的攻击中神与我
同在，拯救了我。

此时我深信我已脱险，我定能带着神的荣耀回家了。喜悦感恩的⼼，
只能说在这死阴的幽⾕中，我亲⼿摸到了神的杖，神的竿，我闭上充
满感恩泪⽔的双眼，激动地说“主啊，祢为何如此眷顾我呢?”

我正在感恩时，有⼀⼈前来叫我：“⽼李，你的那位朋友也与你⼀样地
在喊叫了。他让我叫你来。⽼李赶快去，他在⼤声呼叫你”。我⼀听这



话，就知道他也被撒但攻击了。但我又想我去他的地窝⼦，那⾥不能
公开祈祷，又有⼲部在旁监视，我怎能暴露基督徒的⾝份呢?在这样软
弱的信⼼⽀配下，我⽴即⽤被⼦蒙上⾃⼰的头和全⾝，跪在⾃⼰的铺
位上，默默地急迫地向神呼救。

哪知在⼗余分钟后，有⼈告诉我，那位弟兄死去了。此后我⼼痛难
⾔，只恨⾃⼰⾃私又缺乏信⼼，怎么还能谈到爱⼼呢?竟使弟兄落得如
此结果。在此后多年⾥，我常为此痛责⾃⼰，不得安慰。

“这位弟兄是否得救了?还是被撒但夺去了⽣命?”这是我多年不得⽽知
的悬念。后来我终于想通了，他肯定得救了，因为他已是⼀只⽺，⼀
定是神的⼉⼥，既被蒙召，虽在旷野苦难中跌倒，他还是⼀只⽺。难
道⼀跌倒就不是主的⽺了?哦，神的爱何其⾼深!我⼼也就有了安慰!

对于“三⽀箭不能折断”这句话究竟是什么意思?预⽰着什么?我⼀直在
思考，在推敲。⼀直到我⽣还后第四年，即1964年的⼀⽇，我在街上
边⾛边思索时，忽然醒悟了：我被庇护在三⽀箭的中间，⽽三⽀箭是
代表着圣⽗、圣⼦、圣灵的⼤能。三⼀神是全能的，是⽆所不在的。
我既被三⼀神所佑护，怎能被撒但折断呢?⾄此，我除了由衷深感神的
⼤恩外，还给我再取⼀名为“李箭三”，以作蒙恩纪念。我再说我曾在
1956年腊⽉28⽇⼀早，看见神显⽰的⽩光后，为作蒙恩纪念我取⼀名
是“李启光”。这样我除属世的名外，就有属灵的⼆个名字：李箭三和
李启光。

此后的⼏天⾥，我全⾝又⽆⼀点⽓⼒了，甚⾄转动⾝⼦也困难。

⼀天，地窝⼦⾼⼟台⼦上的难友对我喊着说：“⽼李，把你妻⼦带来的
东西放进你的被⼦⾥去”。⾔下之意是凡能吃的东西随时都有被抢⾛的
危险。我清楚地记得那时的体⼒已衰竭到连举⼿转⾝把妻⼦带来的东
西拉进⾃⼰的被⼦⾥也感到困难了。



此后我逐⽇好转，慢慢地又能⾛动了。

我妻送来的20多⽄⾯粉和四两油，我计划最少要吃⼀⽉，来维持⾃⼰
的⽣命。急速⾷⽤，会加速死亡。

⼀天，起床后，⼀⾛动觉得全⾝冰冷，待我⾛出地窝⼦，觉得有风从
我衬⾐领⼜中吹出来，同时又觉得裤带松懈了，我吃惊地解开⼤⾐，
摸摸腰间，当我⼿直接摸到屁股时，才发现我屁股只剩下⽪包⾻头
了。我的拳头完全可以塞进盆腔⾥，我再摸摸全⾝各处，是全⾝浮肿
消散了!现在只有⾻头架⼦，从裤管下⼜吹进来的风，当然要流窜到全
⾝，袖⼜领⼜⾃然成了出风⼜。为了防寒，我只得⽤绳⼦扎紧裤脚，
再扎紧袖⼜和领⼜。这五个扎带的吓⼈样⼦，是世上罕见的奇异着
装，我的形体变得⼗分吓⼈。

待我⽣还后，我多次询问医师，突然消肿的现象是否是死亡的先兆?医
师说：“⽔肿突然消退，很容易造成体内⽔、电解质平衡严重失调，导
致死亡。当时这种浮肿是严重营养不良，造成的低蛋⽩⽔肿。你吃的
那么⼀点⾯粉之类的⾷物和四个鸡蛋在⼏天之内解决严重的低蛋⽩⽔
肿是不可能的”。⾄此，我只能从内⼼感谢神，这完全是神的。

我们进场时，听说每⼈每⽉⼜粮40⽄。以后⼀减再减，现在已减⾄折
合12⽄⾯粉的原粮，即13⽄原粮。听说上⾯有新的规定，不⾜部分由
农场⾃⼰种粮养活⾃⼰。可是在⼤沙漠盐碱地上，春⼩麦亩产⼏⼗
⽄，甚⾄有种⽆收，怎能解决1000多⼈的⼜粮呢?这样的政策规定，实
际上是⼀种⾃欺欺⼈之谈，唯独剥夺了右派分⼦的⼜粮。这样每天四
两⾯粉，⼀天吃两顿，每顿⼆两，只能做点糊糊喝。起初每天两顿糊
糊汤，⼤家都早早地排成长队，各⼈抱着饭盒⼦默默移动着脚步，有
的柱着⽊棍，有的⼀蹲下来就很难爬起来，这情况是来明⽔河⼗多⽇
后的事。后来，我们再没有⼒⽓到伙房去排队领饭了，只能由灶房⼤
师傅，将清汤送⾄地窝⼦，分送给各⼈喝。



某⼀天傍晚，我听见⼀名死者的母亲在嚎啕⼤哭，她哀哭的情调，在
那死寂沉沉的寒风⾥，显得⼗分扎⼈⼼腑：“我⼉啊，你为什么不等
我，叫我看你⼀眼呢……”这哭声中的字字句句都刺痛着我们每个右派
分⼦的⼼。我们个个垂头闭⽬，流着共鸣的热泪，各有所感，各有所
思，各有所忧，各有所痛!

我们彼此相问，才知这位⽼母亲从远道⽽来，要看他的⼉⼦，谁知道
她刚踏进离我们不远的他⼉⼦所在的地窝⼦时，恰是她⼉⼦断⽓的时
刻，命运给这位母亲的安排是何其残酷啊!唉!⼈⽣为何如此悲惨啊!作
母亲的永远失去她含冤死去的⼉⼦，⼉⼦在弥留之际，也没有看到母
亲⼀眼，这真是⽣离死别的⼤悲剧啊!

没过⼏天又要第三次⼤搬迁了。凡搬迁的⼈都是能移动脚步的，现在
我竟有了⼒量，能移动⾝⼦，去⾛到⼀华⾥远的新地点，⼀间较⼤的
地窝⼦。⾄于不能⾛动的重病号是怎样搬迁的，这是我们⽆法知道的
事。

在每次⼤搬迁中也在不断地调换着地窝⼦。这充分说明右派分⼦死亡
⼈数天天在增加，剩下的⼈集中再集中，便于管理，好清查⼈数。

我⽣还后，第⼀次见到蒲⼀叶时，他曾说：“我们在地窝⼦最困难的时
候，有⼀天排队打饭时，我前⾯站着李绍侗(天⽔⼀中蒲⼀叶的⾼中语
⽂⽼师)佝偻着腰，头发很长，⾯⾊蜡黄⽽又浮肿，举步⼗分艰难，说
话也只是呜、呜、呜地听不清楚，又冷又饿直打哆嗦。那时我打了⼀
碗⾯糊糊，两⼿捧着盆⼦，赶快端回窝⼦⾥准备慢慢喝。回头中看见
你，⼿捧着碗，⼀⼜喝了个底朝天，接着又踉踉跄跄地往回⾛，进门
时，被草帘⼦挂倒了，挣扎着爬不起来。这时后⾯来了⼀个⼈，即朝
你⾝上踹了⼀脚，还骂道‘装什么死’，这时，我急忙把你扶起采。你
就好像毫⽆知觉似的摇摇晃晃地爬上了铺位”。蒲⼀叶说的这段情景，
我全然记不清了，这是当时的⽣活实况，⽐⽐皆是。蒲⼀叶还告诉我
说，没过⼏天，李绍侗也含冤九泉了。



李绍侗⽢⾕⼈，西北⼤学中⽂系毕业，是⽢⾕县知识分⼦中的佼佼
者。他和王锦、卢剑英三⼈是五⼗年代天⽔⼀中⾼中语⽂教师中的精
英，颇受学⽣爱戴和欢迎。

那时的右派分⼦还能⾛动去打饭，此后要去打饭也⽆⼒⾛动了。

我⽣还后，见到杨世华⽼师，他原是天⽔⼀中历史地理⽼师，后调⾄
三中，划为右派，送夹边沟劳教因逃回才保全了性命。他告诉我，除
夹边沟的新添墩作业站外，还有另⼀个作业站在北沙窝的“梧桐园”，
梧桐园地处夹边沟与新添墩两地形成三⾓形的另⼀端点上。在迁往⾼
台明⽔农场前，这三个场地每天都死去三、四⼈，他还说：“⽼李，你
太幸运，在⽊⼯组时间长，哪能知道外边的惨痛事，我是被派定的⼴
播员，与⼲部接触的机会多，当然别⼈不知道的我能知道，唉，事还
多着哩。以后再详细说吧!”

我们又搬迁了。但这次搬迁⽐以前的⼏次搬迁更紧张更杂乱，因为各
个⼲部的神⾊都很紧张，他们的步履已慌乱不稳了，这个新地窝⼦又
潮湿又⿊暗。刚搬进的第⼀、⼆⽇内，有位右派分⼦被安置在我脚下
⼆、三尺远的过道侧棱上，不知是没有地⽅安置，还是因其他原因⽽
不予安置在妥当处。他全⾝复盖着⼤厚被⼦，终⽇不停地哼哼着，也
⽆⼀⼈去救治他，更⽆⼀⼈过问他，⼲部不给他⼀点应得的饮⾷。他
哼哼地叫声，我听得很清楚，凄惨极了。我除去为他伤⼼难过外再⽆
另外⼀点援助之⼒。他⼀直那样哼哼了两三天，才悲惨地断了⽓。⼤
家都知道这位右派分⼦是个未婚的四⼗多岁的⼲部，职位和来⾃何地
我⼀概不知，只好称他为⽆名的死者，这位被活活饿死的⼈，农场⼲
部和炊事员都不屑⼀顾。“死不瞑⽬”这四个字不⾜说明这位死者的含
冤惨状。

蒲⼀叶又给我说过使他⾮常伤⼼的⼀件事：在他的窝⼦⾥与他卧铺相
邻的还有⼀个外号叫“⼩开”的⼆⼗三、四岁的上海青年。他成天昏睡



着，⼀醒来，便放声⼤哭，不停地喊叫着“妈妈啊，妈妈啊……”直喊
叫到困乏昏睡为⽌。过了⼀两天，⼩蒲⼀觉醒来，发觉铺旁已空，“⼩
开”可能是昨夜死去后被拖出去了。

在我们这个地窝⼦⾥还发⽣了⼀件惨不忍睹的事：当门上草帘未掀开
时，窝⼦⾥总是⿊得伸⼿不见五指。我们右派分⼦整天蜷伏在铺位上
不停地呻吟着，各⼈都等待着⾃⼰的悲惨结局。在这些⽇⼦⾥，我们
长久不⼤便，⼤概是因吃⾯粉太少的缘故吧，但每夜却⼤量排⼩便，
这是以前从未有过的现象。因此各⼈都有两个盆⼦，⼀个⼩的是领⾯
糊糊的饭盆，⼀个⼤的是作⼩便⽤的便盆。⼀天，两个炊事员掀开草
帘⼦送饭来了，提饭桶的和拿勺⼦的动作，在射进窝⼦的光线中能看
得⾮常清楚。我看见⼀个炊事员?当接过正对门⼜睡的⼀个右派分⼦的
饭盆舀上两勺糊糊后，竟将舀进的⼀个胡萝⼘⽤⼿拣出来，放进⾃⼰
的⼜⾥。另⼀个动作是当他接过另⼀右派分⼦的饭盆来时，发现盆中
有⼤便，这炊事员就顺着⾝⼦，把这盆⼦在门⼜⼟壁上⼀抖，抖下了
⼤便，竟将⾯糊糊直接舀进这个不加冲洗的饭盆⾥，再送给这个右派
分⼦，那右派分⼦毫不迟疑地端起来就喝了。这使我不禁要问，炊事
员的⼈性竟沦落到这种地步，难道炊事员也吃不饱?不，我想是临时送
饭的，否则绝不是那样饥不可奈地完全失去了当有的理智，竟能作出
如此⾮⼈道的事情来!

我⽣还后，从其他⽣还回家的右派分⼦⼜中，听得也有些右派分⼦在
夹边沟农场时，就已断定⾃⼰没有活的指望了，就破⼜⼤骂，不怕⼀
切后果地骂出他⾃⼰的冤情。使我们听了不寒⽽栗。如天⽔⼀中校长
任纪⽂就是其中⼀例。

两年多来，使右派分⼦们感到劳动⽆望，⽣命⽆保，政府⽆靠，亲⼈
⽆援，从精神上⾁体上彻底断绝了他们的⽣路，于是在临死前绝望地
向天地喊出积压在⾃⼰⼼底的冤屈和苦愁。原中央统战部部长王杰三
在《全国改造右派⼯作会议上的讲话》中总结说，右派分⼦有‘五⼤
愁’即：“摘帽⽆期；改造⽆头；⽼婆离婚；饭吃不饱；熬不到头”。



又有⼀天，距我不远的⼀右派分⼦在⼤喊⼤叫说：“我的妻⼦是⽢肃省
财政厅的XXX(其名我忘了)，快快通知她救我⼀命啊!”他再喊，也没
有⼈管。按理，这是场内⼲部的责任，我真不知政策对右派分⼦该如
何对待，但是⼲部连⼀点⼈性也没有!他就在这样⽆⼈过问的喊叫声中
悲惨地离开了这个世界。

在那年⽉，是环境和⼈性扭曲的时代，死⼈的事竟是那么容易，那么
简单，说死就死，死神时时守候在右派分⼦⾝旁，死亡的幽灵时时笼
罩在右派分⼦头顶，死亡的恐惧紧紧抓住每个右派分⼦的⼼!右派分⼦
在睡前常常有这样的乞求：“朋友，你若醒来，摇摇我”。⾔下之意是
看看我，是死了还是活着?

⼗余⽇后，我们又调整到⼀个较宽敞的⼤房⾥，房内安置了⼗余⼈，
环境⽐“地窝⼦”好多了，但死亡⼈数还是继续不断地增加着！1960年
10⽉中旬(10⽉是河西⾛廊附近最冷的季节)，濒临死亡的右派分⼦多
⽇都蜷伏在⾃⼰的被筒⾥，有四分之⼀的⼈连翻⾝也都困难了，真像
医院⾥重病号那样衰竭⽆⼒，谁死谁活，除⾮靠紧各⼈⾝旁的⼈能发
觉外，其他⼈都⽆从知晓。即使在⽩天死了，也只能在夜间偷偷地移
出去。因此我只感到房⼦⾥的⼈，在逐⽇减少，⽽减少的⼈数，我们
不知道，也⽆法知道。

当我还能⾛动时，⾁体被如此摧残，内⼼负担过于沉重，我就向神发
问了：“天地的主啊！为什么⼗字架的道路如此难⾏呢?”我⽤信⼼再次
翻开上⾐⼜袋内藏的⼩圣经，⼀打开，⼿指处是：“因为你们蒙恩，不
但得以信服基督，并要为祂受苦”(《腓⽴⽐书》1章29节)。神的答案
竟如此明确⽽有⼒，此后，我的⼼便得安慰。再苦再难，我深信只要
主与我同在，这死荫的幽⾕，定将会⾛出去的。

我在潮湿⽽阴森的地窝⼦⼟台上，脑海⾥曾有过这样⼀副画⾯：⼀所
可怕的牢狱被撒但严严地看守着，我是⼀个被名利弄昏头脑的罪⼈。



⼀⽇从天上下来⼀位天使，这天使冲进牢狱，⼀把抓住我，把我放在
他的飞马上，冲出牢狱，他⼀⼿扬鞭，⼀⼿向后拦着我，奔向天国。
我⽆⾁的屁股紧贴在飞马的后部脊梁⾻上，在马的飞奔中，前胸被迎
⾯寒风⼤⼤刺痛，屁股似坐在尖⼑上摇摇欲坠。在这极度难挨的饥饿
中，我喊向天使：“鞭马稍停，使我有点喘息”。但天使说：“⼀下马就
被撒但追上，要咬⽛忍耐，⽬的地就在眼前”。这些安慰的话使我再把
头抵住天使后背，深信⼀切美好都在眼前。

这副画⼀直安慰着我，我只能依靠创始成终的我主耶稣基督，⾛完我
这⼀⽣的苦程。

前⾯我曾写到我市⼀中教师杨世华，他⼜齿清晰，记忆超⼈。他与我
⽣还后，我与他多次谈及夹边沟的事，从他⼜中我又了解到我⽆法知
道的许多鲜为⼈知的事。他说：

(⼀)1960年7⽉，有个北沙窝的贺守瑛，是从地质队送来的。吃了家中
寄来的包⾕⽶后，⼤便下来未消化的颗粒，⽴即被⼀个从定西粮⾷局
送来的劳教右派分⼦邢树义捡起来，⽤⽔冲⼀下，就急忙送进嘴⾥咽
了下去。

(⼆)1960年8⽉，我在北沙窝劳动时，有⼀个从临泽县送来的右派中医
邓⽴之，原籍⼭东，⼤个⼦，脸红红的，胖胖的，⼈很⽼实，由于长
期饥饿，刚刚死去。⼫抛沙丘时，被三个劳教的⼈拨开沙⼦，割掉了
邓⼤腿上的⾁。吃⼈者其中⼀⼈是我同帐篷住的来⽀援⼤西北的天津
青年名叫“吹跟⽃”(谐⾳)，是从⽢肃天⽔地区XX县⽂教局送来的。晚
上三⼈合伙割邓⽴之的⾁吃，剩余的拿来藏在“吹跟⽃”睡的被窝⾥。
第⼆天，他们同住的⼈，都发现“吹”的被窝⾥有很多粘稠的⾎迹。此
⼈被⼲部叫到队长帐篷⾥审问的时候，我曾打过他两⽿光。他⽣还
后，我在天⽔市街上还见过“吹”⼀⾯。

(三)在夹边沟管教⼲部中，有⼀位公安厅来的年轻队长⽩连奎，⼤个



⼦，胖胖的年轻⼈，待⼈热情，善良，带领劳教⼈员搭地窝⼦，他是
亲⾃带头实⼲的好⼲部。

(四)1960年春天，在夹边沟以北的北沙窝劳教时，有⼀个和我⼀同从
地质队送来的⾮常精⼲⽽漂亮的⼩伙⼦项⽂林，当时只有20多岁。⼀
⽇，因他没有完成每⼈每天深翻⼀亩沼泽地的艰巨任务。被代严队长
监⼯的劳改释放犯(后为就业⼯⼈)芦福保检查发现，然后报告给管教
队严队长。在当天下午打饭时，严队长就扣了项⽂林的晚饭。项⽂林
抱着饭盆⼀直等到全队都打完了饭时，严队长还不给这夜饭，项⽂林
跑回我们住的帐篷。我们都给项⽂林出主意，想办法。叫给严队长求
情，甚⾄跪下也⾏。果然项⽂林这样去向严队长下跪求情，结果⽆
效。没有任何办法，当时，项⽂林整天劳累，饥饿难忍，实在熬不住
了，便跳在⼀⼜⼤家饮⽤的约有六七⽶深的阔⼜⽔井中。⼀整夜没有
回帐篷。第⼆天⼀早，炊事员打⽔时，发现有⼈死在井⾥。我⼼⾥⼀
惊，在项⽂林的草铺上寻找他，没有⼈，⼤家在井中捞出后，才发
现，正是项⽂林。就这样，⼀个年轻的⽣命就在劳改释放犯芦福保和
严队长的如此⼯作⽅法下，活活逼死了!

(五)我在1960年夏天，在北沙窝劳动时，我同组的⼀位右派分⼦是从
徽县⽂化馆送来的，叫李崇厚。⼀次他的爱⼈唐凤梅(徽县烟酒公司门
市部主任)来北沙窝看他，有⼈通知他去接爱⼈。下午⼀出去，⼀夜没
有回来。第⼆天天明才回来，原来在这荒⽆⼈烟的沙丘地带迷了路。
后来李崇厚也饿死在北沙窝。

(六)据调查，1957年⽢肃省各地送来的劳教⼈员中有不少⼈，是单位
公报私仇，以个⼈恩怨打击报复栽赃陷害，诬陷为“右派分⼦”、“坏分
⼦”、“历史反⾰命”、“帝国主义分⼦”、“反动分⼦”……等，例如天⽔
⼀中校长任纪⽂的“右派分⼦”罪名，送夹边沟劳教，不幸成为冤魂中
的⼀员。然后闻知，1962年整理死者档案时，竟⽆任何材料!难道对任
的审查，批⽃及决定送往的⽂件就⼀⼀不翼⽽飞了?又如天⽔⼀中教师
张君奇，因与他的学⽣恋爱⽽结成亲眷，虽有结婚的合法⼿续，也被



以“坏分⼦”的罪名送夹边沟劳教，张⽼师经数次逃亡，才保全了⽣
命。

(七)1959年⽢肃省送往夹边沟劳教⼈员约2800余⼈，死亡⼈数⾼达近
1800余⼈，⽣还者约1000⼈，直到1961年1⽉全部释放回家后，我去夹
边沟亲⾃领取户⼜时，原夹边沟⼲部王志民让我代他抄写死⼈的名册
时，我⼤略记得了这个数字，⽽且右派分⼦死亡原因场部统⼀规定为
“⼼⼒衰竭”。

以上是杨世华⽼师对我谈话的内容。

在获释前⼣，我清楚地记得，我们⼗余⼈住的房⼦⾥，死的只剩我们
三、四⼈了。在那个阶段，我的⾝体举步艰难，衰残得转⾝举⼿也觉
困难⽆⼒，后来渐渐好转，且能移步慢⾏，过后又卧床不起，虽不⾄
难以转⾝，却也难以⾏动，可列在重病号当中了，不料又渐渐好转，
⼏次三番，竟然没有饿死在那⾥。

天开地转，上天留⼈，柳暗花明，想不到喜讯传来了!

那天早晨，我再⼀次有⼒⽓能够倚门站⽴向门外张望，忽然见⼀辆⼤
轿车。向这边开来，车内⼆⼗多个座位竟只有司机和⼀位⼲部。车停
在我们房前，这位⼲部上前来拍了拍我的肩膀说：“同志，再过⼆、三
⽇⼤⽶⽩⾯就到了”。说后匆匆上车，车又开往别处去了。我感到⾮常
吃惊，这是怎么啦?突然叫我“同志”，这个称谓对劳教三年的右派分⼦
实在是有点“受宠若惊”!

这天下午，很多⼲部来了，个个脸⾊变得和善可亲，要给我们右派分
⼦打葡萄糖针剂，同时把我们又集合在⼀间屋⼦⾥。地上铺满了麦
草，这⼀腹地翻天覆地的⼤转变，在当时谁也不明⽩，⼀⼆⽇后才知
道这是中央检查团来营救我们了!夹边沟农场才转变了对劳教右派分⼦
⼀直按照所谓“敌我⽭盾”对待的作法。



以后证实，这是中央监委书记兼内政部部长钱瑛同志来⽢肃，发现⽢
肃违法苛待劳教右派，导致⼤批死⼈这⼀严重事件。报告中央后，刘
少奇主席在西北局会议上作出，抢救夹边沟劳教右派，保护国家⼈才
的决定，采取了紧急抢救⼈命的措施。

我们搬进新屋后，⽣活上并没有什么改变，只是在那⼀、⼆⽇我们每
个⼈仅受到注射葡萄糖针剂的特殊待遇，此后还是照常喝糊糊过⽇
⼦。

西北局兰州会议后，当然转变了场部内⼲部对我们右派分⼦视为残渣
余孽、活着害多益少的敌对概念，但精神待遇的好转并不能阻⽌长期
饥饿造成的死亡继续蔓延。

当天下午，这已是1960年12⽉中旬了，组织上紧急将我们安置在较温
暖的有窗有门的房间⾥，晚间有灯，⽩天有⼀⽕炉，同时从酒泉医院
调来⼏位护⼠，来护理我们。

我们开始睡上草铺，又有⼈护理，从外表上看，是枯⽊逢春了。然⽽
碗⾥的糊糊还是那么少，那么清，个个右派分⼦已⽆泪可流了。现在
每⽇所盼望的只是所应许给我们的⼤⽶、⽩⾯，何时才能吃到⼜?这种
望梅⽌渴式的恩赐，解决不了死亡⼈数的剧增。因为⽢肃各地已经饿
死了不少⼈，何处能有⼤⽶、⽩⾯?就是上⾯调拨下来，能否落实到我
们⼜⾥，还是个未知数。

在这个能容纳⼗余⼈的房间⾥，有五六位连翻⾝的⼒量都没有了。那
时我虽⼨步难⾏，但还能伸臂展腰作点舒展筋⾻的动作。

⾃我离开新添墩农场后，接着进了地窝⼦。在地窝⼦⾥，没有⼿掌⼤
的⽊板作床垫，只有⼀层薄薄的麦草作床垫。有时右派分⼦各⼈只能
以⾃⼰的褥⼦和被⼦来防潮湿。境遇如此恶劣，我只得向家求援，幸
⽽及时得到家中唯⼀的⼀条俄国厚⽑毯，这件⼈⼈称赞的名牌货，就



帮助我度过地窝⼦⾥的漫漫长夜。

在任何时代，任何特殊境遇，都会出现想象不到的怪事。就在⽇夜死
⼈的境况⾥，个别右派分⼦能⽣存下来，真有他们特殊“才能”。这“才
能”便是骗取可以出卖的东西，然后倒卖给附近农村⼀些投机倒把的
⼈，换取⼀点少得可怜的⾷物维持⾃⼰的⽣命。诸如⼿表，好⾐服
等，这种投机倒把的市场即是附近农村。据说⼀只罗马表，才能换得
四个馒头。

⼀⽇，来了⼀个我从未见过的⼈，是右派分⼦还是其他⾝份的⼈，我
不清楚。他⾛近我低声地问：“你这条⽑毯换不换⼤⽶?”“我要换17⽄
⼤⽶”，我的回答。“⾄多七⽄”，他讨价还价。我⾝边的病号说：“⽼
李，这样好的东西，怎能以⼗七⽄⼤⽶换⾛呢?”

我想⼈若死了，再好也是别⼈的。我含泪忍痛移动“千⽄”重的⾝⼦，
让这位贩⼦从我⾝下撤⾛了这与我共患难⽇久的好伙伴。

我拿到据这⼈说是七⽄的⼤⽶，到底是多少也⽆法知道。我虽有疑，
但⽆凭可查，只能算作七⽄了。

⽶⼀到⼿，我挣扎着移动⾝⼦，就⽤⾃⼰的⼩瓷缸在⾝边的⽕炉上煮
熟半缸稀粥。粥⼀下肚，饥饿的胃肠⽴即感到舒畅多了。这七⽄⼤⽶
当然是救命“仙丹”了。那知准备收拾这“仙丹”时竟发现装⽶的袋⼦不
见了，我慌张地问⾝旁的难友，才明⽩是被护理我们的⽩⾐护⼠⼩姐
顺⼿牵⽺拿⾛了。真没想到，来护理我们的⽩⾐天使，竟偷⾛我的救
命粮!

前⼀⽉，我家寄来的⼆⽄炒⾯，被⼈偷⾛，今⽇的⼤⽶又被⼈偷去，
我忧伤慌乱得不知所措，⾯对如此的现实，我陷⼊深深的思考之中：
⼈为了活下去，能骗的就骗，能抢的就抢，能偷的就偷。我不禁又⾃
问，在这⼈性变异的特殊年代⾥，真理完全被扭曲了，那么能活命就



是真理吗?道德难道就是为了粉饰和平的⼀个哲学外壳吗?道德对⼈是
否有其具体的实⽤价值呢?思考到此，我恍然⼤悟了。“太初有道，道
就是神，道与神同在”。道德的根源就是神，神本⾝就是道德。⼈既以
肚腹为神，就不承认有真神，既⽆真神就⽆道德可⾔了。王建基弟兄
所见的⽺群异象，教堂所显⽰的⽩光……，这时又从我⼼中掠过。⼀
时间我⼼⽴即开朗了，“⼈活着不是单靠⾷物，乃是靠神⼜⾥所说的⼀
切话”，这⾦句⽴即从我⼼中升起，这时我好象听见“压伤的芦苇他不
折断，将残的灯⽕他不吹灭，耶稣肯体恤祂是恩主，祂爱我到底，创
始成终”的圣歌，我在这歌声中安然睡着了。

季节虽然是冬天的末尾，但右派分⼦们的境况还是在严冬的旷野⾥饥
寒交迫地度⽇如年。盼望天上有只⼿直接垂到地上来解救我们。领导
所应许的⼤⽶、⽩⾯何时才能吃到⼜⾥?

住房又在变换，这是最后⼀次集中，也是西北会议中抢救“宝贵财富”
的具体落实。

住房是⼀个⼤会议厅，每个右派分⼦都安置在有⽊板有麦草的床上，
每个右派分⼦都紧紧靠在⼀起，这厅内约有三⼗⼈，是历次集中最多
的⼀次。

这是我听到起死回⽣的钟声的⼀个夜晚，也是我终⽣难忘的⼀个夜
晚：厅内点起了灯，突然听见有⼈叫我的名字。⼀睁眼，⼀⼲部和我
⼤姐夫张⼦扬站⽴在我床前。我惊喜得⼏乎不相信这是事实。稍加镇
静后才完全明⽩过来了。他的到来是我在前⾯再三给我妻叮咛，要家
⼈在⽉余后，再来看我⼀次的落实。

我姐夫交给我⼀包⾷品约重五六⽄，主要是馍馍。天⾊由暗变⿊了，
房⼦⾥的灯光更亮了，我的床铺是紧靠墙壁。那知竟有⼀⼈进前来，
紧紧挤压在我⾝边，我⽴即意识到这⼈要偷抢我的⾷品包，但我⽆半
点⽓⼒来阻⽌他，更谈不到与他⼒争，我只能喊：“姐夫!姐夫!快点来!



快点来!”但他太疲乏了，他只抬头看了看我，⼀点不理我的喊叫，又
打着呼噜睡着了。

我明知⼈在⾏窃，再着急再喊，我⾃⼰⽆举⼿之⼒，终于我的⾷品全
被⼈抢⾛了。我的⼼破碎了，这第三次被抢，⼏乎要使我昏过去了，
正逢这“独⽊桥”塌陷之际，房门开了，⼀⼲部将头伸进来喊叫道：“这
房⾥有李景沆的家属吗?”“有”，我⽴即回答。“明⽇可护送你回家”，
这最后⼀声，惊动了全房内所有的右派分⼦。

“⽼李，⽼李，你活了!”有的在喊，有的在⼤哭，顿时，这冰冷的死
窟，被⼤家的哭喊声搅得沸腾起来。

我急得要发昏的⼼在⼤家的哭喊声中又平静下来了。我这激动喜悦感
恩的⼼，使我久久不能⼊睡，我记得这⼀夜是在似醒⾮醒，似睡⾮睡
中度过的。

第⼆天⼤家才明⽩，我姐夫来的这⼀天，正是农场接到中央命令的⼀
天——1961年1⽉12⽇。这命令是迅速释放右派分⼦回家，其具体办法
是设法抢救⼈命，并要各县市设法抢救从单位送来的右派分⼦。“突击
抢救⼈命，迅速制⽌死亡”。

事后我常常想起，我姐夫这次来农场全是上帝的安排。因为我姐夫是
在我⽗母再三催促下，在他饥饿中，供给他⾜够粮⾷的条件下才来看
我的，并且他对我⾔明，第⼆天⼀早，定要返回天⽔，虽经我再三请
求，他决⼼不留半⽇。假若那夜没有释放的命令，第⼆天⼀早，我姐
夫转⾝回去，馍馍被⼈抢⾛，往返岂不⽩费?时差仅仅12⼩时，就能决
定我的⽣死命运。这样奇妙的安排，岂能⽤“碰巧”⼆字解释得通呢?

我记得⾃我妻看我回去后，在⼏次的忧伤痛苦中，我曾两次翻阅过圣
经，在这两次中都是同⼀章节，内容都是五饼⼆鱼的神迹，我又深深
地相信我⼀定能⽣还。⾃接连两次看到五饼⼆鱼的启⽰后我再未翻过



那本⼩圣经了。

天未亮，我由⼀动也不能动的病态中，竟有⼒地站了起来，也能⾛动
了，不知这神奇的⼒量是从何⽽来的，只是积极准备待命离场。在⼀
⼩时后，又觉有点昏晕，急速请来住场的医师，我问他：“我的⾝体是
否能坚持到回家”。医师听我的⼼脏后说：“你不要怕，你的⼼脏功能
还可以，但不要⼼慌只要镇静，是有⼒量回家的”。

下午接到通知，因汽车不便，第⼆⽇才能起⾏。当我再回到⾃⼰的床
位上去时，已被另⼀⼈占⽤了。我只得和我姐夫相互依靠地在房内门
⼜，蹲了⼀个冻死⼈的寒夜，竟⽆⼈过问!

⾃我⽣还后，我常常在问⾃⼰：我姐夫送来⾷品，被⼈挤压我⾝，我
明知是在⾏抢，想制⽌，⽤尽全⾝⼒⽓，竟⽆举臂之⼒，这说明意志
与精神的⼒量在此完全失去作⽤。然⽽在第⼆天⼀早，爬起的⼒量与
整⽇⾏⾛的⼒量又从何⽽来?这与⼀夜的睡眠来恢复体⼒⽆关，因为这
些⽇⼦，⽇⽇夜夜在睡眠，为何不见突然⽽来的体⼒?这突然⽽来的⼒
量是从意态产⽣的?还是精神作⽤呢?这是⽆神论者⽆法理解的奥秘。

好容易我和姐夫在⽆任何东西遮盖下度过了那寒冷的⼀夜。第⼆天⼀
早，组织给我25元钱的回家路费，并给了够吃两天的馒头，这些馒头
是近⼀年未曾见过的⾼级⾷品。

当我接过这些馒头后，四、五个右派分⼦挤到我⾝边，其中⼀个，将
他的新布鞋塞在我的⼿⾥，⼀边抢⾛我的两个馒头，并说：“⽼李，救
命，你活了，也要我活下去”。我还来不及答应，另⼀个右派分⼦⽤哀
求的声⾳说：“⽼李，我有粮票，在这⾥，但⽆⽤，求你带去，带回去
后，它就是馒头”。说着流着泪，伸⼿要我的馍馍。我姐夫⽴即拦阻我
说“你不能换粮票了，馍馍还要在路上吃哩?”我看见那⼈哀求的神情，
我⼼碎了，我⽴即收下粮票，给他两个馒头。又有两三个挤上来了，
我只能弯腰缩成⼀团，抱住三四个馒头蹲了下来。哪知虽在姐夫的护



卫下，⾝边放的那双新布鞋不见了。唉!这鞋被⼈抢⾛我⼼倒觉平安。

这时，我满⾝有了⾛动的⼒量，好似注射了什么奇异的兴奋剂。事后
多年，我每回忆此情此景，我只能说是从神⽽来的⼒量。

上午⼗时，我们与蒲⼀叶⽗⼦俩⼀同进⼊⼀辆新的⼤轿车⾥，刚⼀坐
定，场内⼀队长奔上车来，凶蛮地⽤⼒夺⾛我背上挂的⼀新帆布包，
并开⼜⼤骂：“你这贼，竟将我的包偷⾛了!”我⽴即放声说明这布包是
我前⽉在场内门市部买到的，上⾯有我⽤锥⼦锥成的长背带⼦，我⽴
即交给他让他好好看看，他骂着，拿着包⾛了。

这时司机开⼜骂我了：“把这个贼赶下去”。这尖锐的骂声正象⼀把尖
⼑，直刺⼊我⼼。此刻，我不⾃主地向神呼求了“神啊!救我，现在我
被拉下车，我就⽴即死在车下了”。

车呼呼地在⼩雪飘飘中有⼒地发动着，司机⼿握着⽅向盘神⽓地骂
着，要把我拉下车去!车上的四五⼈都在恐慌中等待这事的结局!“这布
袋不是我的，开车!”这位肥肥的⼤队长终于把这帆布包从车门外抛在
我的⾝上，转⾝⾛了。全车的⼈都松了⼜⽓，都⽤视线庆幸我的脱
险。车在这位健强又有精神的中年司机⼿中发动了，飞快驶向⽕车
站。

我接过这投来的布包，⽤两臂紧紧压住刺痛⽽跳动的⼼，四肢⽆⼒地
坐在车窗侧的硬椅上，让从窗缝间吹进来的寒风吹过我这满有泪⽔的
脸。⽿边风在呼呼地吹过，能坐有三⼗余⼈的车上只有五、六⼈，都
⽆声⽆息地各有所感，我更是思绪万千：啊！我总算离开了这悲惨的
⼈间地狱！！地窝⼦的潮湿，饿得发烧的肚⼦，⽊⼯的拳头和⼤骂
声，夜半⽼母的哭泣声，护理⼤姐的脚步声……⼀幕幕⼀件件地浮现
在我的眼前，忍不住的⾟酸泪又在股股寒风⾥流进我的⼜⾓。

车还在飞驰，冷风不断灌注进我的全⾝。经过两个多⼩时的飞驰，车



终于在⼀⼩⽕车站停下来了。我和姐夫搬下⾏李后，随即买好了通往
兰州的⽕车票，为了等待⼀⼩时后的定点开车，同时也是吃午饭的时
候了。令⼈想不到的是，那⽇正是中央规定西北各地开放⾃由市场的
第⼀⽇。我俩随即⾛进⼀家⼩吃店，那店供有⼤⽶饭和各样⾁菜，我
指定要⼀碗红烧⾁，当⾊味俱全的熟⼤⾁摆置在我眼前时，我不由⾃
主地想到“吃了它⽴即会死的”。我平静地意识到三年来⼏乎未见这么
整块整块的⾁，尤其这⼀年来，肠壁⼏乎失去了消化功能，⽽今⼀旦
暴饮暴⾷，定死⽆疑。我记得那时我的两眼盯住那盘热呼呼的⾁，肚
⼦竟不那么饥饿难挨，反倒平静安稳。我让姐夫饱餐⼀顿，我只⼩⼼
地吃了点开⽔泡馍。再向饭馆买了⼏个菜包⼦，以备车上⾷⽤。我和
姐夫在候车室安静地等待东去的⽕车。我那时竟有⼒⽓了，虽是⼨步
慢⾏，但不需⼈的扶助。

随着⼀声汽笛的长鸣，⽕车进站了。我俩张惶失措地上了车，这才明
⽩竟将在饭馆⾥买下的⾁包⼦和吃余剩下的半碗⾁菜完全遗失在候车
室了。

⽕车上拥挤得插⾜之地也没有，我只插⽴在⼈的脚跟缝间⾥。两三⼩
时后，总算挤到⼀个座位。

车到武威站了，我深深地感觉到⼀点⼒⽓也没有了，若再不休息，我
⽆回家的指望了，迫不得已我向姐夫喊叫：“姐夫，姐夫，把我送下
车，⽤电话告知我家，待休息⼆三⽇再返回家”。的确，我深深觉到体
⼒消耗殆尽，只有下车才是保命的唯⼀上策。但姐夫坐在挤满⼈的位
⼦上，闭着眼，不加理睬，唉!⼈是专顾⾃⼰的，除⽗母和有情感的妻
⼦外，谁能有“忘我救⼈”之⼼呢?

感谢主!事不由⼈，车又开出武威车站，发向兰州了。我在绝望中只能
仰望我主基督耶稣求祂⽤钉伤的⼿再次扶持我。

似乎又有了⼀点⼒⽓，这时形如“乞丐”，⾯如死⼫的我想要打点开⽔



喝。⼀位精神饱满，健壮有⼒，⾐帽整齐的⾼个⼦⼥乘警站⽴锅炉附
近，见我移步⽽来的样⼦，即⼤声训斥：“站住，往后站！”我只能靠
壁⽽⽴，待⼲部、农民⼀⼀打完⽔后，我这个“乞丐”才有资格去取
⽔。

我记得在车箱座位另⼀侧，有位青年少妇，⼿中握着⼀烤熟洋芋，她
在吃，我在看，饥饿难忍的肚⼦恨不得向她讨要⼀点⼉。姐夫带有粮
票和钱，不知坐在何处了!

车进了兰州车站，我要在兰州车站住宿，但姐夫不同意，这时我也有
点信⼼，因为又觉得有⼒量能移动⾝⼦了。只好下了车准备再买兰州
⾄西安的列车车票到天⽔。

下车后，我与姐夫到站旁的⼀⾷堂，买到两个⾯包。蹲在⼈⾏道边，
我⼩⼼地只吃了半边⼿掌⼤的⼀点，突然看见⼀个⼈从另⼀⼈⼿中，
抢去刚要放进⼜中的馍馍，奔逃向远处。这⼀举动使我明⽩，兰州市
也是陷在饥饿之中了。

列车⾏驶在天兰路上，我抬⼿向⼀位⼥乘务员说明我有病，是否能买
到卧铺票，这位好⼼肠的⼥乘务员，热情地代我办好⼿续，再扶我到
⼀卧铺内，到这时我才深深地体会到我又进⼊⼀个新的天地，感恩的
泪又情不⾃禁地流过这再脏不过的消瘦脸颊。

在安然平静的⼼态⾥，车已快到天⽔北道站。我买到⼀碗⽶饭，我只
吃了少⼀半，将多⼀半请姐夫吃。不到半⼩时，我泻肚了，好在我能
移步上厕所。⼼又慌了，车到站了，姐夫被⼈挤散，我独⼀⼈咬着⽛
出了站。又要泻肚了，⽴即去厕所，还未来得及蹲好，便已泻⾄⽺⽪
⼤⾐的后襟上，好容易出了厕所，寻到停在北道站⼜⼴场上发向天⽔
城的汽车。在汽车门⼜，三四⼗⼈你拥我挤，强占车门，就是健康有
⼒的年轻⼈也难得挤上车。当时我脑⼦清晰，⾛向买票处，向售票员
指指我的脸，说明我是重病号，是否能赐恩照顾。这位好⼼的⼥售票



员放下⼿边笔纸，将我扶到车前，向正坐⽅向盘前的司机招⼿⼤喊，
并⽤⼿指指我，司机明⽩她意，⽴即抽出⼀⽪带⾛向车门，⽤⼿中的
⽪带赶开抢进车门的旅客，好让我上车。这位售票员⼩⼼地与这位司
机把我搀扶上车，并给我安置了⼀个座位。

⼈多车满，车摇摇晃晃驶向城区。在车上，我才真正觉得我真的回到
家了，⼀路上，我隔窗看看那熟悉的⼭，又看看这久别的河，这真是
⽼家天⽔的风光，⼭青青，⽔潺潺，哦!家乡的⼀切格外亲切！

我再闭⽬，⼀幕幕黄⼟⾼原上风沙蔽⽇的情景，⼫体遍野的惨状，与
家⼈快要相见的感恩之情，交织在我的⼼⾥头，起伏迭宕，难以平
静。脑⼦⾥时⽽清晰，时⽽觉得乱作⼀团。车在飞驰，我被挤在⼈的
臂膀之下，分分秒秒地等待着车进天⽔站。

好容易下了车，在站⼜唤来⼀辆架⼦车，我直条条地仰卧在车上。就
这样，⽤架⼦车将我拉进了家门。



正⽂ 第五章 回家后的⽣活纪实

耶和华说：“我的意念，⾮同你们的意念；我的道路，⾮同你们的道
路。天怎样⾼过地，照样我的道路，⾼过你们的道路，我的意念，⾼
过你们的意念”。(赛55：8-9) 

⼀进门，七⼗余岁的⽼⽗、⽼母战战兢兢地把我搀扶在⼟炕上，⽼妈
妈摸着⼉⼦的脸，⽼⽗亲伏在⼉⼦的腿上，我们三⼈禁不住哭作⼀
团。 

我⼀转脸，妻⼦在我⾝旁，她⾝边站着⼩⼉⼦保罗，他那⼩⼩的圆
脸，穿得⼀⾝合体的⾐服，年仅六岁的孩⼦迷惘地好像在问：“这是爸
爸?!怎么哪!全家又在哭”。回头我问，怎么没有看见我的⼤⼥⼉呢?全
家⼈只是流泪，并不回答我，再三追问之下才告诉我，13岁的⼤⼥⼉
病后⽆钱医治⽽夭折!我破碎的⼼，再添⼀⼑!我只有感谢神，还能说
什么?后来妻⼦告诉我，我⾛时她怀的那个孩⼦，是个男孩，出⽣后⽆
⼒抚养送给了别⼈。 

因在⽕车上仅仅吃了少半碗⽶饭，竟在⼗⼏分钟后泻肚了，这明显是
肠胃已经失去了消化功能，⽆法接受按常规吃进的⾷物，⽼妈妈⼩⼼
地把⾯条煮得再软，但⼀进⼜，⼗分钟后就泻了。夹边沟的经验：家
属来看望，因进⾷⽽泻肚就是死的先兆了。 

但神的恩典，使我在⼏次有暴⾷机会的时刻，不但头脑清晰，反⽽没
有饥饿难挨的感觉。现在想起来，当我离开农场⾛进⼀家饭店，看见
了多年想望不到的红烧⾁，竟没有过度饥饿感觉；再当我上车后，四
肢⽆⼒、饥饿难忍时，竟将想要吃的包⼦、⾁都忘记丢失在候车室
⾥。噢!这难道不⾜以说明，主耶稣基督时时刻刻在看顾信靠仰望祂的
⼈吗?的确，神的恩典在信⼼中是取之不尽、⽤之不竭的啊! 



我住的⼩巷中，有位徐⽼姐妹，河南⼈，⼀⽣以养⽺售奶度⽇。回家
后第三⽇，她⽼⼈家来看望我时说：“李弟兄，⾃你⾛后我们常为你祷
告，今天你能回来，我们看见了神的荣耀!我的⽺再有⼗⽇，就能⽣出
⼩⽺，这⽺奶我绝不出售，只供你⽤，这是我给神的奉献，要静待⼗
天，奶就转送到你⼿了!” 

那知第⼆天⼀⼤早，听见有⼈在敲⼤门，⼀开门想不到在徐⽼姊妹的
⼿中，端着满满⼀⼤碗⽺奶，她笑咪咪地告诉我们，昨晚母⽺早产
了！ 

1961年的元⽉是⽢肃省各地⾃由市场开放的⽇⼦，任何奶制品都是市
场上的奇贵⽽罕见的⾷品，是⽤钱买不到的!⽽我能不付任何代价得到
这求之不得的鲜奶，是⼈际关系的巧合吗?母⽺提前⼗⽇⽣出⼩⽺也是
巧合吗?难道这位独居⽆援，只靠养⽺为⽣的徐⽼姊妹，就能如此舍已
爱⼈吗?神的⼤爱，神的⼤能与敬畏祂的⼈是永远同在的，这对⼀个⽆
神论者来说却是⽆法理解的奥秘! 

为了⽌住泻肚，把每⽇送来的⼀碗鲜奶，分成四份，每六⼩时，饮⽤
⼀份，按时⼩⼼饮⽤，泻肚居然⽌住了。不到五、六⽇，我觉得屁股
有了⾁纹，不但有能⽤⼿摸得到的⼀层很薄的肌⾁，⽽且每⽇有所不
同，我希奇得天天仔细地摸⼀摸。每天⼀早我醒后，就能很明显地觉
察到屁股⾥的⾁⽐昨⽇厚多了，今⽇⼤腿上的⾁与昨⽇⼤腿上的⾁是
⼤⼤不同了，我⽤右⼿的姆指和中指卡住左⼿腕，⽤⼼试试今⽇的粗
细程度，到第⼆⽇就能测出左腕⽐昨⽇又明显加粗了。这样的明显，
这样的出奇地长⾝体，⼀⽇⽐⼀⽇有所好转，⾃⼰惊奇不已，我逐渐
恢复了健康。从到家之⽇起，仅仅⼀个⽉，整整三⼗⽇，就有了胖乎
乎地⼀⾝新⾁了，这是⼀件神迹! 

假若要形容当时恢复健康的速度，我只能⽤⼀个⽐喻来说明：如同有
⼈⽤⽓枪将空⽓打进⾃⾏车内胎⾥，进⽓的响声和车胎的⿎起，都能
觉查到。我⽆⾁的⾝躯，每天的变化就像车胎⾥进⽓似的膨胀着。这



⽐喻听起来是太⾔过其实了吧!不，刚到家时，仅是⼀⾝⾻头架，但在
仅仅⼀个⽉内，⼀⾝胖乎乎的⾁就长起来了，说明这⽐喻是恰当的！ 

在⼀⽉的休养中，有⼀晚上我在伸腿时，我的脚竟从被⼦中间的⼤孔
⾥钻出来了!我⽴即反应过来，这被⼦已破烂得穿孔了!我妻是个省吃
俭⽤、兢兢业业过⽇⼦的贤妻良母，她既善于管理家务，又会裁剪⾐
服，难道就不会缝补被⼦?唉!⼀家六⼜，全靠她⼀个⼈料理，在天⽔
市⼈民医院(现秦城区医院)作护⼠⼯作，天天政治学习，上班⼯作又
很忙，每⽉⼯资35元，仅粮、油、燃料也难⽀付，⾐着被盖就⽆暇顾
及了。 

在我回家⼏⽇后的⼀天，⽗亲来到我房内，躺在我⾝旁向我说了不少
他爱⼉⼦的话：“⼉啊!在你来前半⽉的时候，我从⽴珍(我妻⼦名)⼆爷
的⼜中，听说你已死了，我从那⽇起就准备好了⾜够去兰州的钱，⼀
但证实你真的死了，我就偷偷地不让你母亲知道，去撞死在兰州省政
府的门⼜，或者去投黄河!”他⼀⾯说着，⼀⾯发出撕⼈⼼肺的唏嘘
声…… 

我随即又追问七旬有余的⽗亲：“爸爸，你还信主耶稣吗?”，“唉!还信
什么呢?连牧师都不信了，我还信什么呢!”他的⼜⽓坚定⽽有⼒，我理
解他的境遇，我⾛后他所受的政治压⼒及家庭窘迫的处境和教会所受
的逼迫对他的影响。 

待他平静后，我把离家后，在新添墩、明⽔河等地所经历的神迹，⼀
⼀详细地讲给他听。我流着感恩的泪，时⽽述说，时⽽停下来休息⼀
下。⽼⽗像⼩孩⼀样偎依在我⾝旁，屏住⽓听我的叙述。从我两年零
六个⽉的苦难经历中，他恍然⼤悟了，是全能的神开了他的⼼窍，使
他再次回到了主耶稣基督施恩宝座前。 

在此后的⽇⼦⾥，他喜悦感恩的⼼，在⾯容和⾏动上实实在在丰丰满
满地流露出来了。 



有⼀⽇，⽼⽗对我说：“我⼉，街坊上⼈都说，‘李爷，你⼉⼦能回来
是你积下的德!’”我再向⽗亲说：“我爷爷是穷⼩商⼈，⽆任何房产地
产，我家的这房产和出卖过的⼟地是从何⽽来的，若不是⾮份之财，
你怎么能发财呢?爸爸，我们都是罪⼈，我能回来，是什么原因呢?是
你积下的德吗?”。“不，不是的，是神的恩典，我确实是罪⼈!我太感
恩了!”⽼⽗亲真的在感恩的觉悟中，说出内⼼的话来。 

在我养病期间，教会的长⽼吴洁天(他是天⽔市第⼀代接受福⾳的⽼⼈
之⼀，也是天⽔市第⼀家接受福⾳的⼈)，常来看望我，在我离家后的
艰难岁⽉⾥，他对我家常有物质上的帮助，这⼀点，我深受感动，主
爱在肢体⾝上的彰显，我没齿不忘! 

车汉瑛弟兄在此后的多年⾥，常对我说：“李弟兄，当你回家后我去看
望你，与你握⼿时，你的⼿成了⼀把筷⼦!消瘦得只有⼀把⾻头，完全
不像⼈样⼦了。我既感恩又忧伤，你回来全是神的恩典”。 

⼀⽉后，我完全康复了，有了胖乎乎的⼀⾝⾁，准备到学校去报到。 

⼀、起死回⽣后又⼀段艰苦⽣活 

对⼀个信徒来说，灵⾥的争战是长期⽽持久的，时⽽平静，时⽽凶
恶，撒但对我的攻击并未停⽌。 

我既复原了，也有⼒下床⾏动了。是在⼀整⽉后的第三、四⽇的⼀天
早晨，我跪在我双亲房内作晨祷时，刚祈祷⽚刻，我突然感到我的院
⼦和巷道都满了⿊暗和风沙，同时似有⼀种强⼤的⼒量在催促我站起
来，要我在院中和巷内放声⼤喊：“主耶稣降临了，主耶稣降临了!”此
刻我觉得神经将要失去⾃控，脑⼦⾥也觉得有点混乱，但突然在我⼼
间又有所察觉：“这是撒但的作为”。在这两种⼒量相较量的刹那间，
我情不⾃禁地将头碰撞在椅把上，⽴即头部碰出了⼀点带⾎的⼩伤，
我的失声⼤喊祈祷，惊动了⽗母及妻⼦来看我。此刻我的神志清楚



了，我又⼤喊：“主耶稣基督救我，主耶稣基督救我”，⽚刻后，⼀切
正常了。 

此后的⼏⽇，我反复思考，这个反常的动作，是如何引起的，究竟是
什么⼒量，使我如此反常呢? 

我终于明⽩了，这是撒但对我的攻击，他明知不能取胜，但他还要在
我⾝上再试试他的权势。⾄此，我回忆起撒但对我以往的多次攻击，
第⼀次是在1953年，内⼼曾有“没有神”的微细声⾳；第⼆次是在夹边
沟我妻看望我后的第六⽇，我不⾃主地⼤喊，“把我往出抬!”的整⽇喊
叫；⽽今第三次又是清楚地感到院内巷中满了⿊暗和风沙，我⼏乎神
经失常。这⼀切的攻击，充分说明撒但对神的⼉⼥既有暗暗的攻击，
更有明显的攻击。不论怎样的攻击，都在神的许可和保守之中。其结
果总叫他的⼉⼥得教训，得益处。正如神许可撒但攻击约伯，叫世⼈
皆知神的⼤能和⼤爱，最终还是彰显出神的全知和全能。使撒但蒙羞
失败，使神的⼉⼥从反⾯教训中，体验到要⽤神所赐的信⼼，看万事
如粪⼟，才能打那美好的仗，作神所喜悦的器⽫，⾛完属天的永⽣之
路! 

我记得在这以后的⼀、⼆⽇，我穿着⼋成新的蓝⾊棉短⼤⾐，去地委
组织部报了到，再去⼀中报到。我⼀回到学校，⽴即引起了校内⼈⼠
的惊奇和注⽬。校长和同事们向我微笑致意，使我深深感到我好像已
进到阶级消亡了的新天新地⾥了。同时也使我感到我从1949年8⽉到天
⽔⼀中⾄今⼗⼆年后的今天，才感觉到⼀种和平友好的⽓氛，有⼀种
热情相爱的⽣活⽓息。 

从报到之⽇起，我每⽉只能领到30元的⽣活费(按全⼯资，我应领
75.00元)。 

不⼏⽇，校领导邀请我吃饭，待我进⼊教师⾷堂，⼀⽶见⽅的饭桌
上，摆着热⽓腾腾的四盘多年未曾见过的⾁菜。桌前仅有物理教师张



倩⽟⼀⼈，我呆滞地被请⼊座。在张先⽣的陪同下，我边吃边在忖
度：“我⼀个右派分⼦，怎么成了座上客?”在又惊又喜中，我失礼地狼
吞虎咽，填充这饥肠饿肚，因为虽然回到家⾥，1959年到1963年底⽢
肃各地仍然极度缺乏粮⾷，家家吃不饱。 

饭后，厨师把四⽄重的⼀筒饭交在我⼿⾥，并⽰意：“这是送给你家
的”。我带着感激的⼼⼀出灶房门槛，就看见俄语教师段仙桃直⽴门
侧，她是我最尊敬的、公公正正、⼗分善良的好⼲部于忠正的妻⼦。
当时，我恍然⼤悟，这是为了防⽌⾏⼈进⼊灶房⽽专请来把守灶房门
的! 

待我刚出校门，我看见我⼤⼉⼦逊⾼和⼩⼉⼦保罗在校门⼜等着我。
我⽴刻将这⼩筒饭交给⼤⼉⼦逊⾼⼿中，让仅六岁的⼩⼉与⽐他⼤三
岁的哥哥⾛在前⾯，我随之在后。 

出了校门，⾏不到⼏步，⼩⼉保罗⼩脸转向哥哥再向后看看我，随即
伸出⼩⼿，放进⼩饭筒⾥，抓出⼏叶⼩菜，弯腰缩脑地把菜塞进嘴
⾥。他那饥饿求⾷的机警敏捷的⼩动作，⽴即刺痛了我的⼼，我⽌不
住的伤⼼泪夺眶⽽出。随后⼩⼉⼦虽不再偷吃了，但他紧靠饭筒，两
眼在盯住饭筒的神情，我不知⽤什么语⾔来表达我内⼼的伤感！ 

在这回家的路上，不禁又想起，在⼈类历史的这特殊年代中，也就是
在1957年的夏季，被编织好的⼏⼗万顶“右派”荆冠(据有关资料统计，
全国55万右派分⼦)，莫须有地戴在这⼏⼗万个头颅上。这些⼈，从此
就失去了作正常⼈的资格，变为异类，沦为“妖魔”，开始了漫长的苦
难历程。其中⼀些受害者所经历的遭遇与苦难，尤其是死亡的惨状，
在世界劫难史中也很难找到先例。这岂能⽤“死不瞑⽬”四字来表达死
者的遗恨呢?不⽌他们本⼈，连这⼏⼗万个家庭也陷⼊难以想象的痛若
的深渊中。⼀代冤魂，上下株连了⼏代⼈的灭顶之灾，使多少右派分
⼦家破⼈亡，妻离⼦散。我个⼈有⽗母在世，妻⼉在侧，算是不幸中
的⼤幸，有“安乐窝”了。但与我同去夹边沟的难友，个个满怀希望能



在劳教中成为新⼈归来，⽽今有⼏⼈⽣还?想起那死者的惨景，不禁腿
又发软了，⼼又在跳了。我低头缓⾏，泪⽔盈眶，快到家门时，妻⼦
倚门⽽望的焦急神情，才将我的思绪拉回到现实中来。 

我⼀家领受美餐的第⼆⽇，我聆听校领导对我第⼀次的训话。他强调
说：“经过这次脱胎换⾻的改造，说明党是关⼼你欢迎你的，你需要写
个改造的收获体会，这⼼得必须包括两⽅⾯：第⼀你左臂下夹着《圣
经》；第⼆你右臂下夹着《数学》，从这两⽅⾯去认识，就是党关⼼
你的⼤事”。 

当我听到这两⽅⾯的要求时，我内⼼不禁要问：左臂下的《圣经》是
政策许可的信仰问题，右臂下的数学乃是被你们说成⽩专道路的问
题，这与反党与反⼈民的敌我⽭盾有什么相关?即使是“信仰”与“⽩专”
是错误的，这也是⼈民内部⽭盾，为什么把⼈民内部⽭盾划作敌我⽭
盾⽽遭劳教呢?我想，只要允许我信仰⾃由，叫我⼲什么都⾏。在检讨
材料上的汇报中，我痛悔⾃⼰在教学中，只偏重教课⽽不教⼈，只偏
重传授知识⽽未注重⽑泽东思想的宣传，对信仰问题，只字不提，这
其中含意，不⾔⽽喻。 

不⼏⽇，校领导很热情地告知我：“学校需要你⽴即上课，你⾝体虽未
恢复，只要你能站⽴讲台，即使⼗分钟也好，总之能讲多少，就讲多
少，学校和学⽣都是能理解的”。从这些话语和态度上，我深深地理解
到领导对我的态度⼤⼤地转变了。校长让我站⽴⼗分钟也可以的话⼀
⼊我⽿，我的⼼碎了，我禁不住就在他⾯前流下泪来。的确，负有盛
名的天⽔⼀中，已今⾮昔⽐了!百年树成的英豪，多已⾻埋黄沙，佼佼
者去矣，不复返矣!若再找回棋逢对⼿的好教师，⾮⼈⼒在近年中所能
及了! 

领导的态度是友善的，也是诚恳的，从这⼀番话中，我理解到，我个
⼈信仰问题，⾄今为⽌，算是得到了学校组织上的正确对待。同时也
说明学校将我划为“右派”是错误的。 



我在回家后第⼆⽉下旬，又站在我离开三年的讲桌前，拿起三⼨粉
笔，教起我九载呕⼼沥⾎⽽换来的数学专业知识，直⾄1980年被调⼊
天⽔师专数学系为⽌。 

有⼀⽇，我妻在她⼯作的天⽔市医院(现秦城区医院)，偶遇⼀位住院
病⼈，是天⽔东乡党家川街⼦镇党⽀部书记。在闲聊中，他说党川系
⼭区盛产⽊材，他想在市上请⼀⽊⼯，为他制作家⽤⽊器，他这⼀段
话，正符合我出外做⽊⼯活的打算。于是，在1961年暑假的⼀个早
晨，我带好⽊⼯⽤具在车站买好车票，准备动⾝前往，但内⼼突有不
平安的感觉。 

在车上我⼼意烦乱，似有愁云遮在⼼间。多半⽇的崎岖⼭路，颠簸得
头昏脑涨，好容易车停在党川街上，我背上⽊⼯⽤具按⼈家所指⽅位
经过狭窄弯曲⼩巷，再转过⼀排排⾼⼤的丛林，那潺潺流⽔，清澈见
底的⼀条⼩河出现在我眼前，我喘了喘⼜⽓，放下⼯具，踏⼊离⼩径
约⼗余步的树林⾥，在那⾥稍作⼩憩。 

在这充满诗情画意的青⽯绿草中，又不⾃禁地触景⽣情，想起夹边沟
烈⽇当头的痛苦，晒得右派分⼦们⽆处可藏的狼狈相，⼀幕幕似在眼
前。 

我正想闭⽬养神，享受这难得的林区风光，忽然听到孩⼦的喊叫声，
⼀注⽬，见有两、三个⼩孩踏过河中列⽯，迎⾯⽽来，他们被这外来
的“怪客”吸引住了。在三⾔两语的盘问下，我们四⼈就进⼊那书记的
家。 

党川村风景如诗如画，那样秀美动⼈。但农家村舍显然⾮常贫穷简
陋。每顿粗⽶淡饭，只要能满⾜肚腹的需要，就算平安的⽇⼦了。夜
间床板和被⼦硬⽽不洁，⼀盏⾖油灯暗⽽不亮，但这家⼈的热情招
待，都远远地补偿了物质上的不⾜。 



第⼆天，搭好⼯作台，正式动⼿开⼯了，好在做⽊箱的⽊料是薄板，
只需要费⼒刨平，粘胶合缝开卯了。对⼀个正常⽊⼯，这劳动乃是⼀
般正常的事，但对我这个刚刚恢复体⼒的书⽣，也要费⼀番⽓⼒。好
在我在思想上早有准备，深信只要肚不饥，⼒量⾃然⽽⽣。 

第⼆天整整拉了⼀天锯⼦，第三天已配粘起两个⼤⽊箱的板料，第四
天在流汗中觉得⼒不从⼼，当晚我带疲惫不堪的⾝⼦，早早⼊睡了。
黎明的鸡鸣声打断了村⼈的梦境，我也被唤醒了，由于⾝体虚弱、疲
劳过度⽽四肢⽆⼒的瘫倒在草席硬板上，⼀幕幕的往事又浮现在我眼
前。 

我幼⼩时是⽗亲的掌上明珠，伸⼿要，闭⼜到，家中富有，吃穿过
⼈。年轻时⼀派风流，到今⽇为全家糊⼜竟落得如此狼狈，想到此差
点⼉失声⼤哭了。为了使憋不住的⼼酸泪不被⼈看见，我把带有臭味
的被⼦裹住了头，将⾝⼦曲作⼀团，让⼼酸泪⽔痛痛快快地流个⼲
净。鸡叫声又在唤醒着村民，我又不⾃主地想到我屡次被呼召蒙恩的
经历。想起我的誓⾔“⽢愿泪流⼋⼗载，泪在天家主擦⼲”。⾄此我又
得到⼀点安慰! 

邻居的⽝吠声，远远的鸡鸣声划破了黎明前的⿊暗。蒙恩的事实⼀件
件又摆在我⾯前，顿时，我觉得主耶稣基督的爱何其长阔⾼深!我在死
荫幽⾕、豺狼之疆中，才能摸着主的杖。在⼈的尽头，才能清晰地听
见主说“我在这⾥”。 

想到这时，我的⼼又明朗⽽轻松了，我随即掀开头上的臭被⼦，伸伸
腰，展展腿，全⾝充满了舒适的喜乐。东升的太阳光，从门窗缝隙间
透了进来，映衬出墙⾯的不平和地⾯的凸凹。善良的农家不知何时才
能改变这艰苦的⽣活⾯貌。 

早饭后，我向⼥主⼈说明，我⾮正式⽊⼯，乃是因⽣活所迫来到这⾥
的⼀个中学教师，现因劳累过度再⽆⼒完成所应完成的⼯作。以后的



⼀些话使她深深地同情于我。我话未说完，她看见早出回来的丈夫，
两⼈⽴在院中不知说了些什么，这个⾼个⼦的书记⾛进门对我说：“你
可休息，不要太劳累了，⾄于我向你妻赵⼤夫所借的三⼗元钱，我⼀
定再去天⽔当⾯还清”。那天上午，我只拿上车费，背上⼯具，徒步⾏
⾄离这家约四⾥的半⼭坡，直等上按时班车，才搭车回家。 

这次暑假出外打⼯，⼀⽆所获，不但空⼿⽽归，反⽽在⾁体复原后又
受了亏损。记得当我离家动⾝前后，⼼烦意乱，愁云满⼼，这说明去
东乡决⾮神的引领与安排。 

在我⼀⽣的经历中，我深深体会若不忍耐⽽任意⾏事，必⾃找苦吃。
事后，我再写信给这位书记索要我妻借给他的款，但⾳讯全⽆，后请
友⼈直接向他催问讨要，竟遭拒绝。唉!我只恨⾃⼰的任性与不顺服! 

⼆、教学之余的⽊⼯⽣活 

随着⾃由市场的开放，天⽔城⾥也活跃起来了。 

我邻居董鸿义与其师夏忠杰是天⽔城⾥⽊⼯界知名艺⼈，深知我家境
困难。有⼀夜，他俩特来看我时启发我，要⽤⾃⼰的劳⼒来换取⽣活
费⽤，这是市场政策所允许的，并想在⼯具上或技术上协助我，以补
贴家庭⽣活的不⾜。 

想不到“⼭穷⽔尽疑⽆路，柳暗花明又⼀村”。从那时起，我在董、夏
⼆⼈的热情帮助下，又学会⽤薄板做⽊箱的技术。 

在我站⽴讲台的两⽉内，每⽉我只能得到⽣活费30元，这样的⼀点待
遇，要使七⼜之家活下去，唯⼀的出路是利⽤晚间休息时间⽤⾃⼰的
体⼒来换取⽣活必需⽤品。⼀个⽊箱做成，就让仅⼗七岁的外甥⼥张
亚兰拿到市场上出售。这⼀阶段的⽊⼯制作，虽是夜间加班，但可⾃
由掌握，不⾄累垮了⾝体。 



记得是⼀个休息⽇，⼀整上午，我站在后屋⽊⼯台前，当我腰酸腿
痛，四肢⽆⼒地推动刨⼦时，我就将⽊板上的刨⼦拉回放置腰前，低
头安静闭⽬，从⼼底向神发出⼼愿：“神啊!我⾝实在⽆⼒，就今⽇情
况我家已借⽤下⽉供应粮四⼗⽄了，⽽今⽇全家还是半饥半饱!”⼼愿
还未说完，院中已有⼈在喊我：“李⽼师!李⽼师!”我⽴即转⾝应声⽽
出，见⼀⾼个⼦的农民站在我院中。“你是谁?”，“难道你不认识我
了?”他背着⿇布包，神态安祥⽽喜乐。我虽⾯熟，却未敢冒然回应。
“我是东乡街⼦镇⼩坡湾的姚弟兄”他笑了。我顿时被提醒，⽴即上前
拉⼿请进屋坐下，不待我问，他⽴即从背上取下这⿇布包，交在我⼿
⾥，催我：“快，我已饿了，这是些包⾕⾯，快做些杂⾯饭，多做⼀点
啊!”接着他又说下去：“昨⽇，三阳川张迪长⽼，来⼩坡湾⽤⼟布兑换
粮⾷，我问到李⽼师怎么样，他对我说了你如何如何地艰难，他的⼀
番长话，使我昨夜⼀整夜不能安睡，待不及天亮，我就带了些包⾕
⾯，⼀⼜⽓跑到你家来啦!李弟兄，⼀整早，我已⾛了⼋⼗华⾥啦!”他
⼀边说⼀边拉着我的⼿，我俩⾯对⾯⼏乎都哭了。 

说话间，⼀⼩锅饭热腾腾地放在炕前的⼩⽊架上，我们全家都挤上来
了，⼤家都⾼⾼兴兴地领受着这新鲜的佳肴美味! 

“姚⽼弟兄，你怎么才吃⼀碗?⼋⼗⾥路，你⾛了不到六⼩时，⼀定要
再吃⼀碗”。我再三劝他。但他说，“我吃饱了”。 

两⽉后，我去⼩坡湾，和他⼀起⽤饭时，我问：“姚弟兄，今天你⼀吃
就是两⼤碗，怎么在我家只吃⼀碗呢?”“唉!李⽼师，你不知道我在你
家住了三天，也饿了三天，我让你把⾯撒多⼀些，但你⼀撒，就是那
么⼀⼩锅，要我吃这半锅我才能吃饱。你那么⼀⼩锅，你全家都要
吃。李弟兄，我虽然饿着肚⼦，也太⾼兴，因为我在去你家的路上，
不知为什么那么⾼兴。见到了你，虽然饿着肚⼦，但我俩在主爱⾥的
交通使我得到了很⼤的启发和安慰!” 

此后在姚弟兄的帮助下，我将⾃⼰制作的⽊箱、⽊桶等送往⼩坡湾，



以换取⼀些粮⾷，我全家由此才摆脱了饥饿的困扰。此后我停⽌了⽊
⼯制作，全⼼全意地投⼊在教学⼯作中去了。 

每每回忆这⼀段的经历，就想起⼀切都有神的安排，依靠信⼼，时时
仰望，神就会眷顾我们的。 

三、主有安排，备度浩劫 

1962年秋，学校通知我，校党⽀部接地委批⽂，摘掉你的右派帽⼦，
恢复每⽉75元的原有⼯资(卢剑英⽼师的⼉⼦卢国宣——现任两当⼀中
⽼师，他对我亲⼜讲述当年他⽗亲每⽉⼯资为99．50元。我记得当时
⼀中初中部教师最⾼⼯资为75元，我虽是⾼中数学⾻⼲⽼师，但因信
仰问题降我⼀级⼯资)。我每周每⽇三节⾼中数学，每晚辅导⾃习。 

1964年夏初某⽇，学校通知我参加暑期兰州教育厅办的解析⼏何研讨
会，为期⼀⽉。我⾝为“摘帽右派分⼦”，虽解除了敌我⽭盾的政治待
遇，但在同事中仍是被改造、被歧视的对象。⽤当时政治⼜号来说：
“只许规规矩矩，不许乱说乱动”。⽽我有⾃知之明，在课堂上⼀派教
师风度，下课后，我⽢愿作⽜作马，⼈⼈都是我的“爷爷”。从内⼼
说，我是基督的⼩⽺，任⼈侮辱，任⼈妄加评论，我只默默不语，靠
主安⼼作⼈。 

在这样的环境中，带着如此的⾝份，要去兰州参加学术会议，别⼈闻
之惊奇不解。对我来说，当然是喜出望外了。 

经过半⽉的准备，只待动⾝。那知意外的事在我内⼼发作了。是这么
⼀回事：在动⾝去兰州的前四、五⽇，突然我⼼⾥冒出这样的话：“你
这次去兰州，⼀定被车砸死”。这古怪的语⾔，使我不由⾃主地要思考
推敲，这⾮死不可，⽆法逃脱的念头，⼀整天地在我⼼⾥作怪，搅得
我⼼烦意乱。为了避免这场灾祸，我想装病不去兰州。但病如何装出?
况且这次参加研讨会与学校的声誉有关，若不服从组织，分明表⽰与



组织为难，那么要死还是要活?去兰州的⽇⼦，仅有两天了!最后我只
能给主祷告了“主啊!我这次去兰州，若⾮死不可，那是你的旨意安
排，因我⽆法摆脱这次组织的决定，⼀切出于你，⼀切归于你”! 

动⾝的前⼀天早晨，⼩⾬刚停了，我穿着要出门的新⽩衬⾐，从天⽔
市⼤城⼯农路北⼜，⾛进直通我校的梁家巷，⼩巷道不⾜2⽶宽，两边
是⼏⼗年乃⾄上百年的⼟墙⽡房，⾬后路上有⼀层很薄的淤泥，⾏路
要躲过泥泞之处。进巷⼜不到⼆⼗⽶，正要移步绕开淤泥时，突觉有
重物落下的“⽓压”直灌头顶，我急将头向右⼀躲，⽴时觉的左脚发
痛，条件反射，我屈⾝下看时，⼀个⼥⼈在路旁⼤门⼜失声⼤喊：“这
⼈命⼤啊!”。待我左右上下环视时，才发现是这么回事：在我左侧的
⼀处陈旧⽼屋，其上多年失修的房头⼀古砖，因连续⼏⽇⼩⾬，竟脱
落下来。这古砖的直落⽅向正对我的头顶，正当我闪头斜⾝⽽躲时，
这古砖顺我⾝⽽下，奇妙的是砖的⼀⾓砸进地⾯，砖的⼀侧⾯压到我
的脚⾯。这飞速⽽下的⼀砖，竟使我不受其伤，我平安⽽过的惊险刹
那，就引起了右侧路旁门⼜站⽴的妇⼥失声⼤喊“这⼈命⼤啊!”。 

感谢主，我跺下鞋上的泥⼟，再⼀看在挽起的左袖⼜已沾满了砖块上
擦臂⽽下的泥巴，我⼀边拉直袖⼜，⼀边看看这妇⼥的神情，她对我
微笑⽰敬说，“你这个⼈为什么这样命⼤!”我再起步前⾏时，内⼼有异
常的平安，那前三、四⽇⾮死不可排除不掉的念头霎时⼀扫⽽空。奇
怪的是：我边⾛边试，将那排也排不掉的坏念头现在再想要拉回来想
⼀想，再也拉不回来了。这是为什么呢?直⾄1966年⽂⾰中我才明⽩，
这是撒旦的阻拦，不要我去兰州。 

在感恩中，我带着轻盈的步伐回到家中，第⼆⽇，我离家，乘车去兰
州参加研讨会了。 

在兰州市雁家滩教育学校报到后，才知道这次参加研讨会的是我省四
所重点中学，在西北师院数学系教授指导下的研讨会。研讨的内容是
“再次开设平⾯解析⼏何学”。因⾃解放后，教育界的办学⽅向和课程



设置都是紧跟苏联⽼⼤哥⾛。仅就⾼中数学，在1954年后，就停⽌了
以往开设的解析⼏何，改设制图课。但经过七、⼋年的教学实践，说
明在⾼中砍去解析⼏学，给⼤学学习分析课就造成重⼤的困难。为了
辅平学习分析课的必要基础道路，必须再在⾼中恢复解析⼏何的课程
设置。这四所重点中学是：天⽔⼀中、兰州⼀中、平凉中学、定西中
学，各校分配⼀⼈，再由师⼤数学系及教育学院组成⼗⼈研究⼩组共
同研讨再⾏开设平⾯解析课程的重点内容。 

解放⼗⼀年来，我第⼀次被⼈尊重，被算为有⽤之⼈。在研讨会中，
神赐我智慧，使我的发⾔和⽰教获得到会专家和同⾏极⾼的评价。 

三年后，就是1964年我校数学组何祥麟⽼师被派往这所教育学院学习
⼀年。期满返校后，⼀天夜间来我家看望我，他说：“李⽼师，我在教
育学院学习的这⼀年中，我听说你给好些⼈留下很深刻的印象，很不
容易呀!尤其在我离校时，段⼦美教授特别托付我，向你问好。他那样
的向你致意，引起了我的许多伤⼼事。有⼈问我，李⽼师把他的藏书
卖给我校，这说明你校对⼀个有⽤的⼈不重视，那怎么能发挥他的积
极性呢?待我回校后，我考虑再三，为了使我的良⼼平安，我⿎起勇
⽓，不顾⼀切的把你在我们数学组所受的冤屈，和教育学院研讨会上
的对你的⾼度评价。⼀⼀告诉了校领导，这样我才平静了，我也觉得
能对得起你曾教过我的师⽣恩情…… 

“我进⼀步给校领导说明，李⽼师虽然不好好学习政治，⾛⽩专道路，
但他教学认真，很受学⽣欢迎，这是你⼀清⼆楚的。去年李⽼师在教
育学院研讨会上给许多名⼈留下极好的印象。从各⽅⾯看，我校没有
好好地利⽤⼈才，再者陈与戴⼆位⽼师利⽤教研组组长职权向你的汇
报，多有不实之词，纯属加害于李教师”。 

何⽼师⼀边说，⼀边⽤神态安慰我，他继续说下去：“李⽼师，这⼀次
我对书记什么话都说了，从书记的表情看，他恍然⼤悟了。李⽼师，
估计你以后的⽇⼦要⽐以往好过了”。 



他直爽的个性，⽆私公正的话语使我深受感动，使我顺⼿给他添加茶
⽔，以表我的谢意。他继续说道：“李⽼师、我数学组⽼师安建中、李
宁、刘嘉凌都是你的学⽣，我们常为你报不平，但敢怒⽽不敢⾔，你
再好，但评⽐最低。安建中常说像李⽼师那样忍⽽不⾔，我是作不到
的”。听完何⽼师的这番肺腑之⾔，我深深地受到安慰，更为何⽼师的
正直、好打抱不平⽽感激。 

⽂化⼤⾰命结束后，我才醒悟到，假若我不参加这次研讨会，就没有
何祥麟⽼师向学校领导的反映机会。若没有何⽼师的这反映，下⼀年
的⽂⾰揪⽃，我是不可避免的。⾄此，我才明⽩，撒但阻⽌我去兰州
参加研讨会的根本原因了。 

四、⼗年浩劫中的⽚断回忆 

谈起⼗年浩劫的⼤动乱，已是三⼗五年前的事了。回忆往昔岁⽉，依
旧历历在⽬，那真是妖魔肆虐，⼈⼼邪恶，斯⽂扫地，⽣民涂炭。在
这段特殊年代⾥，所表现这种史⽆前例的⾎的教训是应当认真反省
的。天⽔⼀中从1962年起，经三年的努⼒重建，1965年的夏季⾼考，
已取得显着成绩。 

在1966年，⾼考前两⽉，我们开始学习批判《三家村》、《海瑞罢
官》等⽂章，说它是阶段⽃争的突出表现。北京⼤学聂元梓的⼀张⼤
字报，点燃了⽂化⼤⾰命的烈⽕，接着姚⽂元的⽂章更是连篇累牍的
没完没了。 

从⽑主席《我的⼀张⼤字报——炮打司令部》开始，全国掀起了⽂化
⼤⾰命的⾼潮。天⽔⼀中的⼤字报也⽴即遮天蔽地地贴满校园，整个
教学秩序被彻底打乱了。 

红卫兵的破“四旧”运动，席卷全国，国家主席刘少奇被批判，运动如
暴风骤⾬，如浊浪排空，横扫⼀切“⽜⿁蛇神”，全国陷⼊⼀⽚混乱之



中。 

接着部分⽼师被红卫兵⼩将⼀个个关进了“⽜棚”，被任意凌辱，恣意
⽤刑，草菅⼈命，⽆所不为。⼀时间，“⽜棚”成为“狮⼦坑”。我校⾻
⼲教师赵褆就在这些⾰命⼩将严刑拷打之下被活活折磨死了，⼀代英
才竟如此夭折，⼈间惨事，罄⽵难书矣! 

⼀⽇，“红⾊”教师四、五⼈，按校⾰委会(⽂化⾰命运动委员会的简
称)指⽰，要我说清“家史”及我个⼈的前前后后。在交待过程中，惟独
说到1948年，遍传福⾳团的传教车在西北师院被砸的事件时，我话还
未了结，⼀教师便拍案⼤骂说：“李景沆，你知道帝国主义的传教车被
砸毁，那⽇⼦你还记得吗?解放后，我西北师⼤学⽣组织，就把这⼀⽇
定为反帝纪念⽇了，今天我才知道你正是这次事件的罪魁祸⾸!”这话
⼀⼊我⽿，我⽴即被惊得神志昏乱，眼前⼀⿊。清楚地感到脊背正中
有⼀股冰冷的⽔顺脊⽽下，恰如谁将壶嘴对准我的后背倒了⼀股似
的。恍惚中，我渐渐醒悟到：假若解放后，我在师院或在兰⼤，或留
在兰州市，我怎能度过这“反帝纪念⽇”呢?每次政治运动的巨浪，在师
院、在兰⼤都发⽣过伤⼈事件，不少有名望的教授也难以幸免，何况
我这⼩⼩助教或讲师呢?⾄此，师院景先⽣对我的加害；兰⼤段先⽣对
我的拒绝；我又⽆缘⽆故地不敢再见冯先⽣……噢!我此时才意识到，
这是神的⼿拦阻了我。否则，就没有今天如此蒙恩的我。 

此后，我每思及此，总含泪感恩：“神啊!你的安排何等奇妙，你的旨
意何其难测”。 

在每次集合时，定要抓个⽼师投⼊⽜棚，我估计这次要轮到我了。不
知怎的，⼀次又⼀次的没有喊到我的名字，直⾄⽂⾰结束后，从年青
教师沈应海那⾥才得知我未投⼊⽜棚的原因： 

“李⽼师，你这⼀⽣的教师，算是平安保住了”。 



“这话从何说起?”我向沈⽼师问个究竟! 

“李⽼师，我刚进⼀中，得知你是学校有名的‘⿊⼈’，究竟‘⿊’在何
处，我不得⽽知。但经过这次⽂⾰，我才彻底明⽩了。因学校决定要
把你关进⽜棚，但每次都被军代表林参谋拦阻了。林参谋常给⼤家
说，李景沆家庭成份是⼩⼟地出租，又⽆‘三青团’及‘国民党’党员的历
史背景，仅是宗教信仰，已在夹边沟劳教处理过了。把他再揪出来，
又⽆新的材料，将来怎样交待呢?林参谋的这⼀问，谁还能和这位军代
表强嘴呢?李⽼师，⽇后的平安是属于你了”o 

沈⽼师的⼀席话，勾起了我⼀系列的回想：我⽗亲的冤狱，使我家五
⼗亩地不翼⽽飞，从此引起⽼⼈家的伤感，竟决意将所余三⼗亩地作
我学费及家庭⽤费⽽渐次卖掉。那知地卖完之时，正逢全国解放，若
⾮如此，我家怎会有家庭成分“⼩⼟地出租”(相当于“中农”成分)的政治
待遇呢？(解放初⼟地改⾰，把全国所有的家庭，根据财产多少以及在
旧社会的职业等，划分为专政对象：反动官僚、资本家、地主、富
农；团结对象：中农、⼩⼟地出租、城市贫民；⾰命⼒量：贫下中
农、⼯⼈、⾰命⼲部)。 

⾄此，我只能默默地感谢主的带领和安排！⼈⾮草本谁能⽆情，在神
所赐的平安中，我不禁又想起在⽂⾰中，含冤致死的许多⽼师和学
⽣，使我久久不能平静，尤其是我的恩师，也是我的同事肖祖贻和任
佩璋，更使我难以忘怀。 

肖祖贻⽼师，美誉“肖化学”。“⽂⾰”中虽已满头⽩发，但风度翩翩。
只因他是旧社会天⽔县中学校长，他堂弟肖祖华是天⽔中学校长，他
侄⼦肖鸣九也是天⽔享有盛誉的化学教师，他家族多是教育界的知名
⼈⼠，被誉为“教育世家”。解放后肖祖贻、肖鸣九叔侄⼆⼈在天⽔⼀
中任教，天⽔⼀中“⽂⾰”前连续多年⾼考化学成绩总保持全省第⼀，
他们⼯作上⽆论有怎样好的教学成绩，组织上总是按阶级敌⼈对待，
并双双划为右派分⼦! 



⽂⾰中，肖⽼师怎么也过不了关，直⾄⽂⾰后期所有的⽼师都⾃由舒
畅了，唯独肖⽼师仍是被看管的对象。肖⽼师⽆⼉⽆⼥，只有⽼伴是
他唯⼀的安慰。 

1970年5⽉的⼀天，肖⽼师理了发，整装出了校门。见⼀飞快驶来的汽
车，他撞⾝于迎⾯飞来的车前，在急刹车中，肖⽼师的上半⾝已紧挨
前轮。激怒了的司机竟抽出车上的铁棍，下车猛击肖⽼师的腰部，打
断了两条肋⾻，被抬在他⾃⼰的那间又阴又暗的宿舍⾥。他不能回
家，因为他是被看管的阶级敌⼈。在这⼗年的岁⽉⾥，他那脆弱的
⼼，怎能受得住这⽆尽⽆休的折磨。他⽆⼉⽆⼥，少亲少友，环顾左
右惟有他是被管制的阶级敌⼈。有⼀段时间，他回家也得向看管⼈请
假，这样的⼀个知识分⼦⾛向绝境，似乎是必然的了! 

此后，相隔不多⽇⼦，王直⽼师去叩肖⽼师的门，久久不见回⾳。待
强⾏推开才发现肖⽼师的颈项已伏在⼀把菜⼑上，满⾝满地都是鲜
⾎。誉满秦州的“肖化学”就这样惨烈地与世长辞了! 

肖⽼师的⾮凡⼜才和教学才能，温和⽽智慧的⾔谈，给众多师⽣留下
了终⽣难忘的美好记忆，肖⽼师是全校公认的、全省有名的教师。也
是我⼼中的良师益友。但逼他⾛上绝境的现实及他所受过的不公正待
遇，我是此⽣难忘的! 

我再回忆我的恩师任佩璋，他多年教历史课，任教导主任，被划为极
右分⼦，送监狱服刑，1961年释放出狱，但不予安排⼯作。 

任⽼师在天⽔举⽬⽆亲，除在垃圾上求⽣外，再⽆路可寻。我每逢见
他在垃圾上刨刨捡捡，寻寻觅觅，瘦⾻嶙峋，全⾝污秽，举步摇摇晃
晃的神情，我伤⼼得不敢再正视那穷困潦倒的惨象，只能含泪绕道⽽
⾏。平时，我常常不时地接济任⽼师。记得⼀次，他来我家说，他⽼
伴去世，⽆⼒送终。我就以我的最⼤能⼒帮他解决了师母安葬的困



难，以尽我的师⽣恩情。 

这样⼀位享有盛名⽼教师竟在“知⽆不⾔，⾔⽽⽆罪”的再三“承诺”
下，被诱使沦落到如此惨不忍⽬睹的下场。 

1978年，邓⼩平、胡耀邦为右派改正平反了。天⽔师专，以⼈材为
重，将任⽼请回师专任教。 

令⼈庆幸的是任⽼既⽆辜判刑，又⽆罪释放，昨为“垃圾⼈”，今⽇登
讲堂，他在⼀夜之间成为⼀位有名望的被学⽣称赞的⼤学教师了。 

写到这⾥，还要提及⾕⽼师。 

⾕⽼师河北⽯家庄⼈，为天⽔⼀中制图教师，后在三中任数学课。我
不知这位规规矩矩，寡⾔少语的⾕⽼师竟也成了右派分⼦，送⼊夹边
沟新添墩作业站劳教。在这⾼原沙滩劳动中，我只见过⼀、两次。最
后⼀次是在⼈民公社化运动的⾼潮中，我与寇国英组长在⽊⼯房内⼯
作时，见⾕⽼师从门前经过。他⾻瘦如柴，步履摇摇晃晃，看其神情
我测知他已不久于⼈世了。⽼同事的旧情使我毫不犹豫地将⼀碗盼望
多⽇难得的稠⾯条，送给⾕⽼师吃。当他坐下狼吞虎咽时，我的⼼⾥
向⾕⽼师说：“⽼⾕，这是我给你的最后礼品了，再见吧!⽼朋友!”我
望着含着感谢的泪⽔，摇晃⽽去的⾕⽼师，肠胃虽因未吃午餐⼗分难
受，但内⼼却充满了安慰。 

料不到在1961年后，⾕⽼师死⾥逃⽣竟被抢救回天⽔。因他⽆家可
归，只能安置在地区医院治疗。⼀⽇，我在街头遇见他，他说他的肠
胃⼏乎失去消化功能，每⽇只能以少量⽜奶养⽣。 

“⽼李，你知道我是怎么回来的吗?”他低声问我。“我不知道”。他接着
说：“唉!我是靠主的恩典才能有今天呀！”他的这句话，我以为是要讨
好于我，因多年来我并未见他去教会，也未听见他有对耶稣基督的信
仰，因此我只有礼貌地点头，表⽰欢迎⽽已。 



他又说下去：“李⽼师，是我在⽆望中，只能求告主耶稣基督，他慈爱
的⼿时时在引领着我；祂的杖，祂的竿，赐我意外的平安……”。他这
⼀番话，若⾮深有信⼼的⼈，是⽆法编造的。我⽴即拉着他的⼿，去
河边沿和他谈⼼。 

⼏年后，⾕⽼师⼜唇边⽣了⼀紫⾊硬块，经我询问，他告诉我是唇
癌，可幸的是经我地区医院割治，基本痊愈了。⾕⽼师于1972年退休
回⽯家庄⽼家，来信说他又⽣了胃癌，经医治又恢复了健康。⼆⼗多
年过去了，⾕⽼师在主爱⾥活得有爱⼼、有信⼼。 

在1967年的秋季前后，是天昏地暗、是⾮颠到的岁⽉。⼈们想要打倒
⼀个⼈，可以信⼜开河，随意罗织罪名，泼你⼀⾝污⽔。尽管你对⼯
作兢兢业业、⼩⼼翼翼，还是难免有灾祸临头。俗话说得好，“欲加之
罪，何患⽆辞”。他们想整谁，总能随便找到⼀个理由来。 

在“全国⼭河⼀⽚红”的欢呼声中，⽂⾰运动进⼊“⽃、批、改”，⽽以
“改”为重点的阶段了。 

随着各级⾰命委员会的成⽴，各级教育⾏政机构也逐⽇恢复，逐步把
所属学校管了起来。⼯宣队进驻了学校，制⽌了武⽃。搬迁了校园中
的⼩将墓碑，收缴各派武器，制⽌武⽃，各校内战停⽌了。组织了⽑
泽东思想学习班，红卫兵由造反派的“天之骄⼦”转⽽成为接受再教育
的对象了。 

正是1968年严冬季节，⽑主席号召“知识青年到农村去，接受贫下中农
的再教育”。上⼭下乡运动，把千百万青年学⽣的“反修防修的政治热
情，带到农村边疆去”。 

1969年的春天，开始了“复课闹⾰命”。学校教学秩序恢复了，⼈们的
⼼也随着政治趋向正常⽽渐次平静了。 



从政治⽣涯上说，我的严冬算是度过了。今后的道路，我深信只要专
⼼依靠我救主，⼀切皆是祝福与平安。 

五、家庭的蒙恩 

随着上⼭下乡的政治号召，我⼤⼉⼦被送⾄陇西酒⼚作⼯⼈，⼆⼥宜
萱被送到天⽔东乡⼀个农村下乡劳动。 

在1968年的政治⽓氛⾥，我深知只有将⼆⼉⼦保罗休学在家，以⾃学
才能取得将来的⽣存能⼒。我⽗⼦就毅然地这样⾛下去，当然也就没
有上⼭下乡取得分配进⼊⼯⼚的资格了。 

1973年，学校秩序渐⼊正轨，⼈⼼惶惶的局⾯渐渐平静了。我们教师
在⼯宣队领导下(⼯宣队是在⽑主席“⼯⼈领导⼀切”的指⽰下，天⽔汽
修⼚⼯⼈师傅来指导学校⼯作的⾰命组织)，学校教学⼯作渐趋正常。

⼀⽇，我妻妹赵慧来家劝我说：“姐夫，你看现在的局势是初、⾼中毕
业⽣必须取得⼆、三年的上⼭下乡的资格，才能进⼊⼯⼚，找到⼯
作。即便不上⼭下乡也得在街道管理局，登记报名，按⼈家分配，服
务⼆、三年，也可取得进⼊⼯⼚的条件，这是政策。你看保罗在家，
只顾学习，将来是毫⽆出路的啊!” 

这话⾔之有理，也是对我的启发和催促。第⼆天，我带上⼩礼品，找
到同巷道住家的管理局长，她告诉我，只要取得1972年的休学证书，
就可按今年的政策直接进⼊⼯⼚。 

但我⼉⼦的休学证书上标明是1968年夏，明知有⼤差距，但不妨奔⾛
试试。 

找到新任李校长，遭到拒绝，又找到学校有关诸位负责⽼师，都说要
修改休学年限，是不可能的事。 



可喜的是⾝为⾰命委员会委员的何祥麟⽼师启发我，找找⼯宣队以求
出路。又可喜的是政府派来驻校的这位⼲部，他在反右期间，常来我
校了解情况。今⽇见我，似有同情之⼼，当我说明⼩⼉的休学事时，
他默⾔再看时机，助我⼀臂之⼒。 

更可喜的是我校⼯宣队队长崔⾦昌是我⼥⼉宜萱同班同学的哥哥，经
我⼥⼉宜萱的从中说情，竟得到他的同情，答应乘机给以帮助。 

只要天开路，谁能拦阻呢? 

有⼀天，校长会议召开了，那是⼀个晴朗⽆云的下午，会后，何⽼师
急速找到我，低语说：“李⽼师，你太幸运了，今⽇校长接到政府紧急
通知，要他带某某等三⼈去政府开会，为此，校长只好让崔队长主持
会议。会上我提出你的要求，地委那位⼲部说：李既在夹边沟接受过
劳教，家中确有困难，应予照顾⼀下。这时崔队长发⾔了，当然同意
我和那位⼲部的意见，同意照顾。但在坐的⽼师们，看样⼦虽有不满
情绪，可崔队长的态度坚决，就在这种情况下。通过了你的请求，李
⽼师赶快去找记录及签发证件的徐林⼭⽼师”。接着我⽴即去徐的办公
室。 

我与徐交谈时，不知怎的将⽬光投在记录本上“按其需要重新填写证
明”的这⼀⾏字上，这⼏个关键性的字是徐亲笔记录的，我紧紧扣住这
⼏个字，⼀⾯求徐⼿下留情，内⼼求主赐恩。 

徐⽼师把笔放下来，说：“李⽼师，你⼉⼦是1968年休学的，你的申请
要改为1970年，怎么今天你又要改为1972年呢?”。“徐⽼师，我实际需
要的是推迟四年，但我⽆胆量开这么⼤的⼜去要72年的(因为70年与72
年相差两年，我可与管理局再作周旋)。徐⽼师，记录本上不是写
着‘按其需要重新填写证明’吗?”经我这么⼀问，徐⽼师顿时沉默了许
久，他点燃了⼀⽀⾹烟，⾝靠背椅，默⽽不语，若有所思。 



我知道，徐⽼师应遵照会议决定，按我要求是由68年改为70年，今再
要求改为72年休的学，这是不符合会议决定的，责任是要徐⽼师承担
的。此刻，我便直⽴桌边，俯⾝向神默默求告，求神怜悯。徐⽼师在
⼀阵深思沉默之后，毅然拿起笔来填写了“该⽣于1972年夏休学”的证
件。 

令我想不到的是徐⽼师对我的态度竟是如此的礼貌，他不但和蔼地把
证件给我，还向我表⽰祝贺。 

⼏年后，我校教务处负责管理学⽣档案的张仲侠⽼师，与我有同学和
亲戚关系，曾对我说：“你所办的修改休学年限太危险了，汪校长曾作
过改年限的事，经⼈查出，他向政府写过检讨，受过很⼤的委屈呢!” 

第⼆天⼀⼤早，我带这证件，交给管理局。那位专办此事的⼲部，拿
出我前半⽉交给他的证件(休学时间是1968年秋)，与此证反复⽐较对
照后说：“你校怎么弄虚作假，是同⼀名字，同⼀校印，怎么时间不同
呢?”好在我⼉保罗做了两个⼩⽊凳，已送给他，因⽽他的态度是温和
有节制的。 

我详细说明这是学校因要解决我的困难⽽作出的决定。 

“不论怎样说，这是违法的。不过我们管理局已结束了今年的分配⼯
作，前⼏⽇已将分配名额送交精表⼚了，要么，你可将这证件放下，
待明年按规定再分配吧!” 

这位街道办事处⽼管理员，明知他已收我的⼩礼品，我又以礼敬他，
他不但不再追究所谓违法，进⼯⼚以明年再研究来推辞。 

“既这样，请你写个介绍，我直接去精表⼚看看”。我未加思考地随⼜
说出了我的请求。事后，我才明⽩，假若把这证件，放置在正在研究
分配问题的管理局分配会议桌前，不但我这右派分⼦被检举犯了⼤
错，甚⾄崔队长等⼈也要受到牵连，他虽不⾄于有为摘帽右派鸣冤叫



屈的嫌疑，也要受到组织的严厉批评了!万幸的是这位⽼年管理员认为
我的请求是异想天开的梦想，于是他很爽快地开了介绍信，送我出
门，⼀推了事。 

这两个⼤难关，总算顺利地跨越过了。更令我想不到的是，我校教导
主任钟曾余，上海⼈，近⽉才调到上⼭下乡分配⼯作办公室，任要
职。他为⼈良善，对我有好感，经我说明，求他给精表⼚写个介绍
信，他热情地满⾜了我的要求。 

我⽴即⾛访精表⼚⼈事科，最后找到了负责⼈周科长。周科长热情地
看了看这介绍，出⼜长⽓说：“我⼚向我城区各管理局所分配的名额已
满，按政策规定这是⽆法安排的”。他的⼜⽓是那么坚定⽽有⼒。他的
这些话使得我有点呆滞，我再多说，周摇头表⽰⽆望! 

在⽆望中，我刚要转⾝出门时，有⼀⼈⾛进门来，⼀看我的神情就开
⼜问“⽼周，什么事?”周科长就⼀⼀说了⼀遍，那个似有权威的⼈就开
腔了：“周科长，你说的也对，是名额已满，这孩⼦也⽆正式⼿续，但
对钟主任绝不能得罪他!”这位似有权威⼈的话，使周科长也发愁了。
随即这两位主管在⼀阵⽿语后，对我说：“你去，我们再研究，决定后
再通知你”。 

我交给准备好的有关材料后，带着感恩的⼼转⾝回家。⼀路上，我不
禁揣摩着这位权威⼈⼠为何来得这么巧，这么合时，难到是巧合吗!所
求事究竟能成吗?按理恐怕是希望不⼤!想来想去，只能仰望我主耶稣
基督的恩典了。两个礼拜⽇过去了，⾳信沓⽆! 

为了⽀援校办⼯⼚，我们师⽣常去北⼭罗⽟沟采挖⽯灰⽯，再加上其
他活动，学⽣上课时间，仅占⼀周的⼀半! 

那⼀天，⼀⼤早我随从学⽣去采⽯⼯地，未⾛⼀半路程，只听见⾝后
有⼈在⼤喊：“李⽼师，学校让你回校另有⼯作安排”。 



我返回学校才知道叫我帮助⽊⼯做门窗。做门窗要⽐采⽯苦⽽累，不
能随意休息，正在这为难时刻，我看见学⽣往校外拉送⽊料，“⽊料往
哪⾥送?”我随⼜问。“要去天⽔郡⽊器⼚锯成⽊板”。 

我⽴即想到送这⽊料，就可摆脱做门窗的繁重任务，于是我建议说：
“锯⽊材要内⾏看着锯，哪有外⾏去⼲的!”这⼀说调配⼯作的⽼师便许
我带领学⽣去天⽔郡加⼯⽊料。 

这天上午10点钟就完成了任务。我顺便去精表⼚医务室看看主内肢体
郑爱德⼤夫。关于我⼉的事，我已托她多次，她也为此多有操⼼。待
我刚⼀进医务室，郑⼤夫就⼤喊“李⽼师，快!快!”她喊着把我拉出门
外低声说：“李弟兄，你请我打听你⼉的事，我虽费神询问，均⽆⾳
讯。今昨两⽇，我医务室检查这次进⼚的学⽣⾝体，我详细查东关等
各处所送来的学⽣名单，就是没有李逊林的名字。我再问各领队⼲
部，个个都不知道乳名保罗、学⽣李逊林这个名字。奇怪的是送来检
查名单中另有⼀纸条，独独写了你⼉⼦的名字，我们医务室⼈员都觉
得这⼈既不在所规定的名额中，怎么要作新⽣⼊⼚⾝体检查呢?⼤家议
论的结果是⼚有⼚的决定，我们⽆权过问。他来了，就检查，他不
来，时间⼀过，再不检查!今早九点钟，已全部检查完了，现已⼗点钟
了，⼀下班就完了，我急得要命，但⽆法告诉你。你既来了，快！还
有两个钟头，能赶得上，快！” 

我⼀听这话，⽴即转⾝，跑步回家。⼼想再汗流浃背，也不能耽误时
间。⼀进家门，好在我⼉在家，⼆话不说，抓住他的⼿，转⾝就跑，
再吃⼒也要按时跑到离我家四华⾥的精表⼚医务室。⼀进医务室，我
已精疲⼒竭两腿⽆⼒地跌坐在⼀张⽊椅上，让从窗外吹进来的五⽉初
的风，吹⼲我满⾝的汗⽔。 

待我⼉快要完成全部检查时，正好⼗⼆点下班的钟声响了。这次，若
不是郑姊妹的⼤⼒协助，就是体检也要发⽣很多想不到的事。 



⾃我⼉进⼊精表⼚后，引起许多⼈的质疑和不解，因当时的精表⼚是
我城第⼀国营⼤⼚，若⾮家庭成分及种种条件的合格，进该⼚真是难
于上青天。我⼉既不是上⼭下乡知青，又⽆什么特殊条件，尤其是“右
派分⼦”的⼦⼥，却进⼊了这个⼈⼈注⽬的⼤⼚! 

事情如此奇妙，我全家⼤⼩只能在天⽗台前，献上由衷的感谢和赞
美。 

1977年，在全国恢复⾼考中，我⼉逊林以优异成绩考⼊陕西机械学
院。毕业后与他同班同学严爱珍(上海⼈)结成眷属，并在南京⼯程学
院⼀起从事教学⼯作。前后作为学者去德国访问并学习，⼏年后他们
前去加拿⼤的多伦多定居⼯作。神赐给他们信⼼和⼒量，他们伉俪参
与着当地教会服事神的⼯作。 

其他的⼉⼥们各⾃在医院、⼤学、中学的岗位上⼯作，并各⾃有对主
的服事。 

六、1970-1978的变⾰回忆 

因着1970年夏的⾼等院校复课招⽣，⽂件规定：⾼校招⽣，废除考试
制度，实⾏群众推荐，领导批准和学校复审相结合的办法招收“⼯农兵
学员”，并确定“⼯农兵学员”的任务是上⼤学，管⼤学，⽤⽑泽东思想
改造⼤学。这种改⾰，不仅在⼤学，就在中学也影响了教学秩序，使
教学质量不断下降。 

我记得，1970年的⼀天，我校全体教师，要集体观看⼀部名为《决
裂》的电影，影⽚中有⼀镜头是⼀群教授参加政治时事测验，在考场
上被考得满头⼤汗，左顾右盼，丑态百出。又⼀镜头是⼀教授⽤图⽰
⼤讲特讲马尾巴的功能。这意味着现在的知识分⼦，所学知识是脱离
实际、脱离⽣活现实的⾃我欣赏的⽆⽤知识。另⼀镜头是让学⽣伸出
⼿来，表明进⼤学的资格是看⼿上有没有因劳动⽽⽣出的⽼茧。张铁



⽣交了⽩卷，反成了状元，如此丑化知识分⼦，这种蛮⼲硬⼲作法，
并要⾸创⾼校如此招⽣的新⽅式，不顾⾃然科学与社会发展规律，⽽
异想天开、任意妄为地宣传教育，若将此做法连续实施，所带来的灾
害性后果就不堪设想了! 

接着学习的⽂件是“反右倾，批判林彪集团的反⾰命修正主义路线”。 

这年⽉，“四⼈帮”王洪⽂、张春桥、江青、姚⽂元又主宰着中国⼈民
的命运。 

⼀九七六年元⽉⼋⽇，正逢严冬季节，又传来⼈民的好总理周恩来逝
世的噩耗，全国⼈民沉浸在⼀⽚悲痛之中。 

我常记着这个不平常的年⽉，国家领导⼈相继离世，国难当头，夏初
朱德又逝世。不到⼀⽉，河北省唐⼭、丰南地区发⽣⼤地震。九⽉，
⼈们⼼中永不落的红太阳⽑主席竟也不能按⼈的主观愿望⽽与世长辞
了，全国⼀⽚哀痛。 

⼗⽉，“四⼈帮”被粉碎了。全国亿万⼈民欢欣⿎舞举⾏盛⼤集会游
⾏，热烈庆祝粉碎“四⼈帮”的伟⼤胜利。 

⽂化⼤⾰命的⼗年内乱，⾄此终于结束了。在写上述诸多⾃⼰的经历
时，我经常情不⾃禁地忍不住流下⾟酸的泪⽔，有时我怕妻⼦看见，
假借拿取脸盆架上的⽑⼱擦掉这难以控制⽽流下的泪⽔。 

1979年春，中共天⽔地委遵照中央关于改正错划右派分⼦的⽂件精
神，决定改正我等22位错划的右派分⼦(天⽔⼀中教职员⼯共42位)。 

我牢记着天⽔⼀中校领导在宣布这个⽂件后有这样的⼀句话：“……我
校还有⼀位未发⾔的右派分⼦……”他话中虽未指名道姓，我明⽩他是
指着我说的。此后，我接到我的右派改正通知书，⽂中写明当初定为
右派的理由：(1)李景沆1952年在兰州全省中学教师思想改造运动中交



代了这句话：“我之所以怕共产党是因为我是基督徒，宗教迟早要消
灭。在消灭中我当然是被消灭的对象；(2)戴⽼师揭发我说过：“李景
沆在肃反运动后，在我教研组说过：‘我在批⽃中觉得天昏地暗’，他
把肃反形容得阴森可怕”；(3)XXX揭发我说过：“共产党不信神，我就
怕它，也不信任它”；(4)全数学组认为：“李景沆只专不红，不抓紧政
治学习”。 

紧接着，由民政局发给我市劳教⼈员补助⾦，已死亡者1500元，幸存
者每⼈都是五百元⼈民币。这就是对我将近三年的拼命劳教的补助
⾦。也是⾃解放以来，我第⼀次得到的巨款。作⼀个⽼师，⼿表是必
需的教学及⽣活⽤品。这笔钱除安家外，再给孩⼦们卖点新⾐，我也
第⼀次带上了价值⼋⼗元的国产上海⼿表。 

天⽔有位幸存者杨世华⽼师作诗云： 

上天有眼青⼭在，岁⽉⽆情⽔上流。 

任你风狂⾬暴后，且看⼣阳⼀⽚红。 

我受感也应和⼀⼩诗： 

不怕傲⽓⽐天⾼，难得虚⼼顺理流。 

深望天⽗光照你，惊涛骇浪有⽅⾈。



正⽂ 第六章 1978年后的⼗字架道路

“义⼈要发旺如棕树，⽣长如黎巴嫩的⾹柏树。他们栽于耶和华的殿
中，发旺在我们神的院⾥。他们年⽼的时候仍要结果⼦，要满了汁浆
⽽常发青，好显明耶和华是正直的。他是我的盘⽯，在他毫⽆不义”。
《诗篇》92篇12-15节 

1978年，天⽔师专主动向天⽔⼀中要求调我去该校数学系任教。直⾄
1979年，天⽔⼀中领导才通知我：“天⽔⾼等师范学校要调你去该校⼯
作，经学校研究，留你在我校再⼯作⼀年，⾄明年夏季再去师专任
教”。 

1980年夏，我结束了30年的中学教学⽣涯去从事⾼校教学⼯作。1982
年，我被评为数学系讲师职称。 

唉！我唯⼀的安慰是我主耶稣的复活，圣经真理，深深地印证在我⼼
深处。祂赐我智慧，能把我多年不再深研的⼀些专业知识讲得明⽩，
按我⾃⼰的专业底⼦，叫我⽴即登台讲授确是较难胜任的。但想不到
的分析能⼒和教学⽅法，竟使我任课班班主任李豫荣讲师在我任教第
⼀年后的⼀天对我说：“李⽼师，我师专正在申请副教授，我看你应该
申请⾼级职称了”。 

李⽼师当然是⿎励了我，也说明我这个刚来⾃中学的教师还不被学⽣
所轻视。在我内⼼深处，我⾃知与真正名符其实的副教授级还差⼀程
呢! 

事后，我再三推敲为何李⽼师对我能有如此的肺腑之⾔呢?我想其原因
有⼆：⼀是当我⼀进数学系时，我想学校定要我先备课⼀学期，哪知
⼀进校，⽴即让我教授化学系的“⾼等数学”课程。时⾄第⼗⼀周，数
学系⼀班的分析课教师因事离校，此课⽴即让我担任。另外按规定学



⽣的课外辅导及作业批改，都是该课助教的法定⼯作。但在我进校以
前直到今⽇，我师专没有分派来⼤学本科毕业⽣，在迫不得已的情况
下，我只能在上课讲课前，先将我已作好的，前节课的作业习题⼀⼀
张贴在教室门的背⾯，让学⽣作参考，以代替我该作的辅导和作业批
改。 

⼆是我记得当接受此分析课时，我系⼏何教师赵光明，他曾毕业于天
⽔⼀中。⼀⽇，对我说：“李⽼师，你所接受的这课是我国吉林⼤学的
《数学分析》课本，这课本不适宜我专科学校使⽤。但在我系经过任
课教师的多次争论下，才开始使⽤了。我的⽼师，你怎能⼀⼜就答应
下来呢?” 

赵⽼师的这⼀番师⽣之情，深深感动了我，但我已答应接受此课的讲
授了。好在我对此课有好的基础，时⾄此，我只能⼀⼼信靠我救主
了。我想这样难⽽艰巨的⼯作我能承担，并受到师⽣们的好评，因
此，李⽼师认为我有申请⾼级职称的资格。 

1985年，我师专教务处让我担任我校校刊中有关数学的审稿⼯作，我
虽感难以胜任，但校⽅既已研究决定，就不得不担负这额外⼯作。 

同年⼀⽇，我师专总务处处长⽜XX，在我俩路遇中，以笑容⽿语我
“⽼李，我市藉滨桥处的我校新建教师楼，本来有你的份，只因你那件
事，就被取消了”。 

“那件事”是什么事情呢? 

事情是这样的：我的⼀位学⽣赵硼，1965年由天⽔⼀中考⼊四川医学
院(今华西医⼤)，毕业后留四川⼯作。1971年秋天，赵硼因祖母去世
回天⽔奔丧，我给他传了福⾳，他⽴时就信了基督。后调成都郊县⼯
作，1980年在四川省⼈民医院进修。来信常谈起刘本耀牧师，是⼀位
在国内外很有影响的牧师。我与刘牧师有过书信来往，彼此都很有好



感，刘牧师的品格、信⼼、圣经真理的知识，牧养教会的经历，对我
有极⼤的影响。特别是他为基督的缘故劳改20年的经历，使我们有很
多灵⾥需要交通的。1981年春节，我⼜袋⾥装着《数学分析》的课
本，坐上⽕车，⼀边备课，⼀边祷告，来到天府之国的成都，看望刘
牧师、丁约翰牧师(⼀位上海藉的牧师，解放前在康定传福⾳，解放后
和妻⼦劳改20年，其妻死于狱中)和我的这位学⽣。短短⼏天时间，我
们在基督⾥建⽴了深厚的友谊。⼤约在1981年前后，刘牧师和师母李
宝翠来天⽔看望过我们，在我家⾥住过。就在1980年以后天⽔信主的
⼈越来越多，《圣经》奇缺，尤其在稍远的农村，很多基督徒没有见
过《圣经》。1980年前后国外的⼀些知道刘牧师的基督徒到成都看望
出狱后的刘牧师，后来有些基督徒送来⼀些圣经到成都，赵硼寄了⼏
本给我和他弟弟赵友天(现天⽔教会长⽼)和赵元丰(现天⽔教会会计)。

1983年12⽉30⽇，天⽔市公安局以侦字005号搜查证，详细地搜查了我
家。查去宗教书刊，笔记本及照⽚等物，同时搜查了赵元丰家。在此
后40天的昼夜审问中，说我与成都刘本耀牧师有关系，刘本耀是反⾰
命间谍。在60天后，宣布我⽆罪，我问了政保股股长：“就这样不明不
⽩的算是了事吗?”他的答复是：“把你请来谈了⼀谈”。就这样的“请来
谈了⼀谈”，我再次戴着没有名称的政治性⿊帽⼦，重新登上讲解《数
学分析》课的讲台。此后我确知刘牧师在关押⼀年多后也⽆罪释放
了，仅仅⼏本《圣经》岂能构成反⾰命间谍罪?但刘牧师在狱中患⾼⾎
压、脑溢⾎，导致偏瘫失语。 

就因为这事，我又在我⽗母⽣活过的⼩青⽡泥巴墙的房⼦⾥又住了19
年！ 

1987年，按国家规定，全国⼤专院校，凡满60岁者，要办理退休⼿
续，我已60有余，当然在退休之列了。到此，就结束了我这⼀⽣的教
学⽣涯。 

时隔8年，到1995年，因教会公务我去了兰州，⼀时想起两年前，我师



专又要去了我的论⽂及有关材料，并说知这是省教育厅要的。为此我
便抽空去省教育厅，有幸见到了主要负责⼈，我作了⾃我介绍，并询
问我既由天⽔师专退休，为何又要我校将我的论⽂及有关材料转上贵
厅呢? 

厅长告诉我：“⾃1987年，我省在各⼤院校作了⾸次退休评定⾼级职称
的⼯作。此数年后，我厅又作了细致的复查⼯作，要求各院校再次报
上未评上⾼级职称退休教师名单及其个⼈的有关材料。在复查报来的
58名⼈员中，我厅只选中了8名，你是其中的⼀名，难道你还未收到⼈
事厅给你校发去的通知吗?” 

数⽉后，我接到我师专转来的省上颁发的证件：“李景沆同志，经省职
称改⾰⼯作⼩组，评审委员会1994年10⽉10⽇会议评审通过，获得名
誉副教授任职资格。⽢肃省职称改⾰⼯作领导⼩组办公室，1994年11
⽉5⽇”。 

我感谢的是，这名誉职称是组织上对我的⼯作业绩和职称的认可。实
际⽣活待遇却还是按中级职称对待。 

回顾我以往岁⽉、以⼈的眼光看，尽是曲折、失意、羞辱和苦难，哪
知却是神的爱在引领着我，使我亲⾝体验了祂的真实客观存在。在我
的求望中，神又赐我智慧和吃苦的⼼志来摸着我主耶稣基督的杖，并
时时引领着我这受惊的⼩⽺，步步体会着若⾮我主的保守安慰，我这
⼩⽺仅凭⾃⼰⾎⾁之躯的理智和毅⼒是⽆法胜过来⾃撒旦的攻击和引
诱，更不可能看清那恶者所暗设的陷阱! 

我每过⼀次独⽊桥的险境后，都深深体验了“万事都互相效⼒，叫爱神
的⼈得益处”的真理，在神的光中我体察到⾃⼰的⽆知、愚昧和可怜，
亏缺神的荣耀太多太多! 

⾄此，我算写完我所⾛过的窄⼩天路上的真情实况，我怀着感谢赞美



的⼼，求望我主耶稣基督祝福每位读者能看到主的⼿在时时招呼着
你，使你安度今世，准备赴那为你摆设的天国筵席。 

若再把我蒙恩经历作⼀总结，只能⽤诗篇第⼆⼗三篇来表达： 

耶和华是我的牧者，我必不⾄缺乏。 

祂使我躺卧在青草地上，领我在可安歇的⽔边； 

祂使我的灵魂苏醒，为⾃⼰的名引导我⾛义路。 

我虽然⾏过死荫的幽⾕，也不怕遭害， 

因为你与我同在；你的杖，你的竿，都安慰我。 

在我敌⼈⾯前，你为我摆设筵席； 

你⽤油膏了我的头，使我的福杯满溢。 

我⼀⽣⼀世必有恩惠慈爱随着我， 

我且要住在耶和华的殿中，直到永远。 

愿颂赞、尊贵、荣耀、权柄都归于主上帝直到永远，阿们！



正⽂ 后  记

朔风寒梅，瑞雪丰年，又是⼀个冬天来到了。历经两年余，伏案疾书
的《蒙恩历程》总算在炉旁定稿了。这本⼩册⼦，贯通了我⼋⼗余年
的坎坷⼈⽣经历，囊括了我蒙恩⼀⽣的⼗字架路程。这路程是“⾏路⼈
不由⾃⼰脚步”的路程。 

在这些历程中，我叙述了因我接受师范教育，才有两年服务期。这期
间才有机会苦劝⽗亲、写辞呈、离要职。竟遭⼊狱家破之灾，哪知在
解放后才明⽩是神的安排。此后诸如报考西北师院化学系，却被数学
系录取；因病住⼊兰州中央医院，不知怎么又改住兰州黄河北的福⾳
医院；接到从北京申请来的特许证，却怎么⼀夜之间竟然改变了久蓄
的愿望；毕业后的⼯作既遭拦阻，为何不敢再去见引荐我⼯作的冯国
瑞先⽣说个明⽩呢?这⼀切曲曲折折的变故，事后才明⽩，这都是主的
安排和引领。为要属祂的⼈得见祂的荣耀，并完成祂的旨意。 

在写好这⼩册⼦前，我已写好⼏篇⾃⼰的蒙恩经历，准备是要给我的
⼉⼥作蒙恩纪念的，并未想到要写得如此翔实。 

当我动笔要写时，又担⼼在写的过程中难免要涉及有关极“左”的政策
史实。这使⽣性胆怯、⼼有余悸的我又踌躇不前了。此后，我把这件
事放在祷告⾥，静侯主的带领和安排。 

后来又经友⼈再三催促，我觉得这是神的旨意，也想起不应把神的荣
耀放在⾃家的⽃底下。为此，我深深地求神给我写作的智慧和⼒量来
叙述我蒙恩的历程。这样，我就毅然动笔了。 

在写作过程中，忆往事历历在⽬。有时⼀直写到深夜，⼀吐为快；有
时思绪万千，悲从中来；有时热泪盈眶，泪洒纸⾯。有时写到积⼫累
累，饿殍相伴的阴森场⾯，我不知⽤什么词汇才能将那惨状实景描绘



出来；有时写到我举步艰难、⾝⼊绝境，伸出信⼼的⼿急呼主的怜悯
时，竟都得到了主的启⽰和安慰。唉!只恨我⼼切⼿拙，难能表达我主
的恩典于万⼀。 

感谢主，我总算在教会事⼯的空余，近两年有半的夜深⼈静时，曾经
三易其稿，总算完成了这本⼩册⼦。求主使⽤它，深望读者不嫌我⽂
笔的粗糙，只看到神的恩⼿在引领着凡敬畏祂、依靠祂的⼈。 

把颂赞，尊贵，荣耀，权能都归给三⼀真神直到永远，阿们! 

李景沆 

2003年9⽉14⽇



正⽂ 附  录

我写完我的《蒙恩历程》之后，⽥⽲弟兄的蒙恩见证又不时地浮现在
我眼前，使我倍感主恩浩⼤。今将它介绍出来，不但我⼼得平安，也
让众肢体——我的读者，再次分享主的⼤爱。 

⼤约在1979年的秋天。⼀⽇，我收到兰州霍超然牧师(解放前为西北神
学院院长)来信，说知有主内好弟兄⽥⽲《⽢肃⽇报》社记者，被划为
右派分⼦。曾送⽢肃省安西县劳改农场，进⾏劳动改造。现独⾝⼀
⼈，想找⼀位主内姊妹，在有⽣之年⼀同侍奉主。多年服侍主⽽被劳
改⼆⼗年的忠⼼⽼仆⼈，对我晚辈有此重托，我当然要倍加重视了。 

⼀年后，我写信邀请了⽥弟兄，由兰州来我家。当他与我介绍给他的
那位姊妹在我家见⾯后，因他俩在⽂化与⼈品上都很相称，在⼀见之
下都有好感，经两、三次交谈，这位姊妹要求⽥弟兄把他那段劳改中
的经历写出来，⽥就欣然执笔了。他的这经历，我多年不能忘怀。现
将⽥弟兄的亲笔叙述转录于下： 

“在我的半⽣中，蒙受神的恩典诉说不完，在灾难中，祂使我得平安，
在病痛中，祂使我得痊愈，在死亡⾯前，祂使我战胜死亡的权柄，我
要将⾃⼰多次蒙恩的见证告诉主内的弟兄姊妹，荣耀主的圣名。 

1958年我被划为右派分⼦，在机关经过⽆数次的批⽃后，就被押送到
安西⼗⼆农场监督劳动⼀年。以后又被送到四⼆农场，这是⼀个劳改
农场，不仅劳动强度⼤，⽣活条件差，⽽且⼈格受污辱，精神倍受摧
残。尤其在60年困难期间，由于劳动强度过⼤，体⼒消耗历害，加之
精神的折磨，特别是主⾷⼀减再减，最后副⾷完全没有，主⾷每⽉也
只有⼗⼆⽄。⼈⼈⾝体都垮了，饿得实在没有办法，就去挖野菜、剥
树⽪、掘洞抓⽼⿏充饥。有些⼈中毒死了，有些⼈饿死了，有些⼈⾃
杀了，活着的⼈都奄奄⼀息，朝不保⼣。到60年冬季达到⾼潮，每天



都有⼤批死亡的⼈，起初尚草草掩埋，后来掩埋不及，便弃置荒野，
⼽壁滩上⼫横遍野，鹰啄兽啃，⾎⾁狼籍，惨不忍睹。 

我当然也不例外，全⾝浮肿，肿了消，消了肿，拉稀便⾎，最后躺在
床上不能⾏动了，⾁体衰弱到了极点，精神也彻底垮了，但神志还⽐
较清晰。我就终⽇躺在床上祷告，为⾃⼰也为那些活着和死去的病
友，所谓病房，实际上是⼀间⼤教室，根本没有什么护理，⼈病得快
死时才抬到这⾥，等断了⽓，拉出去掩埋。这时我才知必死⽆疑，⼼
情反⽽平静，没有恐惧，也没有悲伤，只是⼼中默默祷告，求主接我
灵魂。到了后半夜，似乎清醒了⼀些，忽然产⽣想到旷野去祷告的念
头，我站不起来，就从床上滚到地下，⼀直爬到⼽壁滩上的⼀个⼤沙
丘下，就伏俯在地上⼤声祷告。那时正是数九天⽓，溯风凛冽、严寒
刺⾻，可是我并没有感觉⼀点寒意，不知有多少时间，突然眼前有眩
⽬的光芒，⽿际有声⾳说：“站起来，回去吧!”于是似乎有⼀股热流和
⼒量从体内涌出，我就站了起来，这时天⾊已经微明，⾝上也不感到
饥饿和疲乏，两腿也有了⼒量，我就满⼼喜乐地回到病房。见到我的
⼈就都⼤为惊奇，原来他们以为我在夜⾥已经埋了。因为病房⾥四⼗
⼆个⽣命垂危者，除了我以外，其余四⼗⼀⼈都已先后死去，⽽且掩
埋了，床上躺着的乃是新抬过来的病⼈，那些医护⼈员见我象常⼈⼀
样回来，惊恐万分，他们就仔细地给我作了体检，⾝体各部均正常，
他们认为这种现象是医学上实在⽆法解释的。经过他们同意，我就抱
着被褥回到⾃⼰的宿舍，同宿舍的⼈都以为我死⾥复活，认为是件不
可思议的事。 

神的恩典实在奇妙⽆⽐，就在这⼀天的早饭后，我竟收到⼀个从上海
寄来的包裹。寄件⼈是—位我根本不认识的⼈，⽽且我竟有⼒量跑⼆
⼗多⾥路把⼗多⽄重的包裹背了回来，包裹⾥寄的全是当时⼗分罕见
的⾼级仪器及营养品，如奶粉、葡萄糖之类的东西。真是雪中送炭，
感谢主!我有了这些东西起码可以维持⼀个时期，可是又愁没处放，怕
被⼈偷了去，想来想去只好⽤绳⼦悬在屋梁上。但当我把⾷物刚挂
好，突然浑⾝软弱，跌倒在地上，没有⼒量再爬起来，和头天下午被



抬到病房⼀样的感觉，我被别⼈七⼿⼋脚抬到床上躺下后，⼼想神应
允了我的祷告，使我复原了，为什么又突然发病了呢?难道在什么地⽅
又得罪了神吗?于是默默地再求神怜恤，寻求神的旨意，在祷告中⼼⾥
有了感动、明⽩了神的旨意：收到这件包裹是件奇妙的事，是主的安
排，那么这些东西为什么我⼀⼈独占呢?同时约翰福⾳第六章也给了我
启⽰(耶稣叫五千⼈吃饱)，于是请⼈帮忙把⾷物取下来均分给每⼀个
⼈，他们有的拒绝不要，有的收下了，更多的⼈接到⼿中就吃了起
来，真是奇妙，凡是吃的⼈就都觉得有了⼒量、有了精神，他们就⼤
⼤地惊奇起来。但是当时他们并不知道这是从神那⾥来的⼒量，于
是，我分别对他们讲了这事的全部过程，并把救主耶稣的福⾳讲给他
们，他们都觉得救恩的奇妙，愿意信奉神。 

最后我再把那件包裹的来龙去脉说清楚后，⼤家都认为这是⼀件⼗分
奇妙的事：那是在58年的时候，我所在的⼗⼆农场安插了五百户上海
移民，到59年后半年，由于⽣活不习惯，加上粮⾷供应紧张以致⼤量
逃亡，场领导派我和其他⼀些⼈分别去寻找阻拦，我沿着⼤⼽壁⾛了
两天，除了发现⼏具死⼫外，并没有找到⼀个⼈。第三天发现姓程的
⼀家⼈，五⼜⼈已经死了两⼜(都是在沙漠迷路，没有⽔喝死的)。看
到他们那种凄惨的情况，我也很伤⼼，我是个基督徒，应尽⾃⼰的本
份，我没有逼他们回农场，⽽是让他们喝⾜了⽔，⽤骆驼送他们到⽕
车站。他们拿出⾦戒指谢我，我拒绝了，说我是信主的，是遵神的旨
意，不是为了⼈的感谢和报酬。他们回到上海后就在码头上当搬运
⼯，后来曾向海关上⼀位⼯作⼈员(姓郗，就是给我寄来东西的⼈)谈
过这件事，这位郗同志听了⼗分感动。到了60年下半年，他们⽣活条
件还是⽐较优裕的，⼀天，他对着别⼈送来的⾷品和⾃⼰⽤侨汇券买
的东西，不安起来，⼼中想起程某给他讲的经过，就想起安西有个姓
⽥的，觉得这些东西应该寄给安西那个姓⽥的，可是又有犹虑，⼀连
好⼏天，⼀见到那些东西⼼⾥就不平静，后来找到程某问清了详细的
地址，就把东西寄给我，他⼼⾥才平静了下来。这个情况是1963年我
恢复⼯作后，到上海出差时，亲⾃找到位郗同志，听他当⾯讲的，⽽
我也把当时在安西的情况告诉他，并归荣耀于神。他说他是⽆神论，



不信神，可是表⽰有研究⼀番的兴趣。我到南京在我姐姐处要了⼀本
圣经寄给他。后来到1965年接到他的来信，说他已经信奉神了。 

⾄于那位姓程的，我在上海也找到了他，原来他回上海后，把在安西
的事告诉了许多亲友，亲友中有位信主的就给他讲了许多主的道理，
他回上海不到半年也就信神了”。 

从以上⽥弟兄的见证中，我们可以看出，神的恩典对他的⼉⼥何等浩
⼤! 

1961年，从夹边沟⽣还后，在我家后院空地上与⼤⼉⼦虎虎(李逊
⾼)、⼩⼉⼦保罗(李逊林)⾃⼰动⼿。建造了不到⼗平⽅⽶的⽃室，同
时在这⽃室的对⾯又建造了置放⼀张⽊⼯⼯作台的⼩⽊⼯房。这⼩⼩
的独院，阳光充⾜，屋侧的⼩树鲜花，把这⼩院陋室装饰得格外静谧
宜⼈。 

蓝蓝的天，微微的和风，我和⽥弟兄在我爱妻赵⽴珍的照料下，在这
⼩天地⾥，要吃⽴即有饭，要喝⽴即有⽔，我俩乐陶陶地谈论着主在
我俩⾝上所显⽰的⼤能⼤爱。我俩时⽽默默不语，时⽽情不⾃禁地从
内⼼流下感恩的泪。 

在漫谈中，⽥弟兄问到裴正义牧师，我说裴牧师于1966年初在天⽔市
公园公审批⽃后，经⼗年劳改，致双⽬失明，现刑满释放，深居在
家，他唯⼀的安慰是还能牧养神的⼩⽺。 

“⽥弟兄，我常去他家，也得到不少的滋润呢!”我感恩的⼜⽓，竟引起
⽥弟兄的⼀段往事： 

“李弟兄，你慢慢听下去”。⽥弟兄⽤他洪亮的嗓⾳继续说：“这是解放
前1947年的事：当时我与裴正义弟兄在平凉基督教会所办的⼩学任
教，裴弟兄是校长，我是教师。那天，平凉县警察局来⼈秘密告知裴
校长，说我校教师雷步耀被查知是潜伏在校的地下共产党党员，为了



更深⼊地了解其活动情况及有牵连的⼈事，急需我校严加注意，在短
期内破获抓捕，此讯若有泄漏，致雷潜逃，其后果要裴校长完全负
责。对此重⼤问题，裴牧师与我在⽇夜祈祷中反复研究磋商，这不只
是关乎个⼈得失，⽽是舍⼰救⼈的关键时刻，我与裴弟兄以我主耶稣
基督之爱决定让雷和相关⼈员急速潜逃，其所引起的后果，只能依靠
我主我神的怜恤了”。 

我与裴给雷以⾜够的路费，让雷⽴即逃离险境。 

“唉!听说雷步耀改名为雷平，现为我省知名⼈⼠”，⽥弟兄又补充说。 

“现任天⽔地委书记的雷平，是不是这位雷步耀?”我惊奇地追问了⽥弟
兄。 

我俩的反复推敲后，认定当年的雷步耀就是现在的雷平书记。⽥弟兄
决意要去见这位雷书记，⽬的要说明裴正义弟兄的前前后后。 

放⾛地下党员雷步耀后，警察局对裴校长威逼骚扰不断，以致裴校长
⽆法再待在平凉，遂放弃⼀切家产偕妻李素梅姊妹潜逃到偏僻的固原
县，在固原县牧养教会。不到⼀年时间，警察局稽查队又追⾄固原，
迫不得已，又⼀次放弃⼀切逃回天⽔，住在天⽔北关教会并牧养教
会。不久又被警察局发现，这时神安排⼀个在警察局⼯作的裴牧师的
同学保护了他。很快解放了，政府⼀直找不到雷步耀，不知道改名为
雷平了，认为裴牧师出卖了地下党员。1966年以传基督教为⼀个罪
状，以陷害地下党员为⼀个罪状，判刑10年。1976年刑满释放，同时
戴上反⾰命帽⼦监督改造，虽提出申诉，法院不予平反。 

那是1980年⼀个晴朗的早晨，我陪同⽥⽲去天⽔地委办公室，说明来
意后，即由⼀秘书领我俩敲开雷书记的门。 

“这俩位来客要见书记”，秘书介绍道。 



我俩是⼀般平民，又处在阶级⽃争的特殊年代⾥，当然是规规矩矩、
恭恭敬敬地直⽴在书记⾯前。未料，雷书记在定睛审视后，⼀跃⽽
起，直伸右⼿⼤呼：“种障兄!你怎的来在这⾥!”雷书记⼀下⼦扑到⽥
弟兄⾝旁，紧握⽥的⼿，热情地请我俩坐下来。 

⽥的⼿拉着雷的⼿，两⼈⾯⾯相觑，⼀直说不出话来，看其神情真是
多年不见的恩⼈，今⼀见⾯，不知从何说起那不平凡的⼀段往事。 

他俩紧靠在⼀起，倾诉旧情。这时我想起，以往的雷步耀成了今⽇的
雷平后的平安；往昔的⽥种障也成了今⽇荣耀神的⽥中⼩⽲。雷书记
不忘旧情，决意要亲⾃去看望他多年不知⾳讯的裴⽼师。此后不到⼀
⽉，裴正义牧师正式获得了平反。 

再说霍牧师所托之事，经我中间撮合，⽥⽲弟兄与这位爱主的姊妹，
初步认识，并有必要再继续相互了解。 

⽥⽲独⾃⼀⼈回兰州，并说好与这位姊妹信中往来。 

第⼆年，我因公事去兰州，刚⼀下车就遇见主内弟兄，告知我“今⽇中
午⽥⽲弟兄遭车祸被主接去”；这意外消息，⼀时震得我头晕⽬眩，
“神的意念超过⼈的意念”只有这句话才使我平静下来。 

⼏位弟兄让我在他的丧礼上，述说他的爱主经历，我因⾝份与公务所
限，最后由兰州教会刘雅翰长⽼在丧礼上对众肢体详细讲述了⽥⽲弟
兄⼀⽣爱主的经历，在场弟兄姊妹⽆不为⽥⽲弟兄的爱主得安慰，更
为神的奇妙⼤爱所感动。阿门！ 

2003年1⽉10⽇ 

蒙恩历程 

着者：李景沆 
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