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1989 年 4 月 15 日，是我终生不能忘怀的日

子！这一天的中午，我听到消息说：“耀邦今天上

午去世了！”第一个反应是不信。给朋友打电话，

大家重复着惊愕、怀疑与悲恸，几乎没有一个人

愿意相信这个消息的真实性。北京时间晚七点

整，耀邦的黑白照片出现在“新闻联播”上，残酷

的消息被证实了。

一、吊客成了治丧人员

第二天一早，一些与胡家有交谊的年轻朋友

们，筹划着联名在耀邦灵前献个花篮。大家按照

分工，有的去订花篮，有的去买缎带，我的任务是

在缎带上写字。中午时分，连饭也来不及吃，便

匆匆来到中南海东墙外的会计司胡同 25 号胡

家，约好的几个人已先期到达。

两年来门庭冷落的胡家，此时大门洞开，吊

唁的人群络绎不绝。走进熟悉的庭院，马上被一

种肃穆的气氛所感染。往日胡家会客的大客厅，

现在已连夜改成家祭的灵堂。我们在哀乐声中

鱼贯而入，到灵前肃立，行礼如仪后缓步退出。

出得灵堂，诸人意欲离去，我提议去看看德

平夫妇。好在胡家的几位工作人员与我相熟，没

经过什么阻拦便绕到西厢房。一见到德平夫妇，

同行的两位女士已是潸然泪下。众人在小客厅

坐下，半晌相对无言。还是德平先开口，缓缓述

说父亲临终前的一些情况……德平谈到，关于讣

告，家属只提了一个要求，就是要求加上耀邦是

“在出席中央政治局会议时，突发大面积急性心

肌梗塞”；此外，他还谈到，爸爸生前有一个愿望，

就是中央对他的问题，能够有一个结论，没有也

不强求。

从胡家出来，顺道去天安门广场看了看，听说

昨晚已有人献了花圈。远远地看见纪念碑前有不

少人，走近一看，有两个花圈，还有不少人在议论，

说是大专院校已出现了不少挽联和大字报。

当晚，我的邻居张凯（张德生之子）向我转达

德平的意思，要我帮忙办些事：胡家希望保存一

些悼念活动的资料作为纪念，但他们自己要轮班

守灵，没有精力，希望能有一位朋友主持其事。

朋友们提名了好几位，大约因为我是搞历史研究

的，同他家又比较熟，最后选中了我。

德平兄要将此任务交付于我，无论私情公

谊，都是义不容辞。于是从 17日上午起，我便每

天到胡家“值班”，除负责摄影、录像外，还兼作文

字笔录，记载每日的情况及一些吊唁者的谈话，

也帮助他们接待一些熟悉的朋友。

自“文革”以后，我惕于文字之祸，已多年不

记日记，笔记也记得很简略。此次身负胡家的重

托，逐日随时记录，倒使我对这一重大历史事件

的经过，有了较翔实的记录。

二、吊唁日志

自 16日起，到胡家吊唁的人群川流不息，从

达官显贵到平民百姓，从白发苍苍的老者到系着

红领巾的儿童，还有宗教僧侣和少数民族。他们

大都与耀邦素不相识，仅仅因为“他是一个大好

人”，或是为他的遭遇感到不平，因而赶来吊唁。

灵堂内挂满了各种挽联挽幛，花圈花篮放了一层

又一层，后来实在放不下了，便只好在灵堂外的

庭院中陈放。很多花圈是群众自己掏钱买的。

一位妇女边哭边对我说，花圈店的师傅听说是送

给耀邦的，坚持不肯收费，双方争持良久，最后只

收了工本费 40元；据说送第一只花篮的王光美，

也遇到类似的情况。一位中年知识分子看着群

众哀悼耀邦的动人情景，感慨地对我说：“公道自

在人心。”

○ 章立凡

胡耀邦治丧手记
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在胡家，我与一些吊唁者进行了交谈，他们

抒发了对耀邦逝世的感言。

廖盖隆（中共中央党校副校长）说：“这是我

们党非常大的损失，他是伟大的马克思列宁主义

者，他的全部心血全部生命都贡献给共产主义，

一生清白，为我们树立了楷模。我们永远纪念

他、学习他，他将永远活在中国人民的心中。”

张小曼（民盟盟员）说：“他去得太快了。他

是我们党改革家的旗帜，希望中共能够多出这样

的英才。他是人民心目中党的崇高形象。”

中央党校教师夫妇：（男）“他的逝世很突然，

而且从发病到去世时间很短，过去也未听说过他

的病。这是我们党很大的损失，老同志都感到惋

惜。”（女）“特地来致哀，致以最深的感谢之情。

他到党校来，为我的丈夫平了反，我一直想向耀

邦同志致谢。他在拨乱反正方面有很大的贡献，

我们两口子都得到他的关怀，获得平反。我们是

随十八军团南下的晋绥干部，他在用人方面是五

湖四海，很善于用人，到川北党委工作，他没有带

一个人，用的是晋绥干部，大家对他非常钦佩，工

作心情舒畅，这是我亲身体会到的。”（男）“他对

犯了错误的干部也不是一棍子打死，给他们改正

的机会，非常得人心。”

有位中年妇女（售货员）对耀邦的孙子霁光

说：“上中学时我听过你爷爷的报告，可惜我没有

继续上学，至今没多少文化，你要好好学习呀！”

一位中共高级将领之子（参加过对越作战）

说：“作为军人，将来我们只打卫国战争，决不打

内战。”

以下是我在灵堂内随手抄录的一些挽辞：

一身正气，深得民敬爱；

两袖清风，堪为人楷模。

——周美惠 王晓华

革命元勋，伟绩丰功昭史册；

甘棠遗爱，馨香懿德暖人心。

——爱新觉罗·溥杰

中国需要的是良心、正直和直言不讳的

直率。

——伊林·涤西

大哉胡公，功高德重，创建共和，尽瘁鞠躬；

艰苦奋斗，克己奉公，名垂千古，人民称颂。

——于桑

17 日下午，耀邦的小女儿李恒从国外赶回

北京，2 时 30 分进入家门，带着一路哭声冲入灵

堂，与守灵的大哥德平抱头痛哭……

广州一百多个体户推举的代表，向耀邦的遗

像宣誓：要把改革开放事业进行到底。

老作家夏衍在家人的搀扶下来到灵堂，用颤

抖的手在签名簿上签下名字。中国作家协会送

来了花篮。

清华大学数十位学生，代表全体同学向耀邦

致哀。中国佛学院的十余位藏族学员，向耀邦的

遗像敬献哈达。

……

18 日下午 3 时许，举行家祭，夫人李昭致辞

后，吊唁的群众分两行鱼贯而入，向耀邦的遗像

鞠躬，并向家属致以吊慰。在人群中，我发现了

某个曾向耀邦射过暗箭的人物，一声不吭地排在

吊唁的行列中，他与我相识，现在竟视若路人，不

知是没认出我，还是心中愧怍，怕我认出他。

我打开一本又一本签名簿，这里面除了高

官、名人的签名外，更多的却是不知名的普通人，

有的册页上还有这样的留言：

你死了，留下一身正气安然合眼；

我活着，看多难的民族怎能安心。

你死我活

一人为天下忧；

天下为一人悼。

天生悲风地起荒，自古忠良命不长。

琴瑟琵琶弦正断，魑魅魍魉寿无疆。

家祭结束后，我乘车到天安门广场，初次见到

了静坐请愿的学生。他们聚集在人民大会堂东侧

的空地上，向群众宣讲他们的九项要求。其中有：

正确评价胡耀邦同志的是非功过，肯定耀邦

提出的“宽松、民主”的主张。

修改宪法，取消“反革命罪”。

公布国家领导人的年薪收入及一切形式的

收入，实行全民信任投票。政府提出任期目标，

实现不了应自动辞职。

增加教育经费，改善知识分子待遇。
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保证人民生活水平稳定提高。

……

三、《新观察》《世界经济导报》
座谈会

18日晚，张凯托我提醒德平，在这个敏感时

期不要多说话；并要我第二天早点儿到胡家，劝

阻德平不要出席 19 日上午举行的座谈会。他

说，这是他的老师于光远先生的意见。

次日上午 8时我赶到胡家，向德平转达了这

一意见，劝他勿去开会。但他说：“会还是要去

的，我只去一会儿，讲一句话，我们一起去吧。”我

当时有些为难，本来是做说客劝他勿去，现在反

要做陪客同他一道去，既有负使命，又不便拒

绝。转念一想，陪他去一下也好，一则可以制止

他多说话，二则如果出了漏子还可及时补救。但

我始终没问他到什么地方开会。

我们一起从胡家旁门（通中南海）乘车出发，

特意经长安街看了一眼天安门广场。车经南河

沿驰入沙滩北街，开进文化部大院，来到一座灰

色旧楼的二楼会议室，不少人已在室内就座。我

一眼看见《新观察》主编戈扬老太太，她是这次座

谈会的主持人。会议的组织者，还有《世界经济

导报》驻北京办事处主任张伟国和《新观察》副主

编郑仲兵。

会场内陈放着《新观察》《世界经济导报》全

体同仁敬献给胡耀邦的花圈，一条黑体字横幅写

着：“耀邦同志永远活在我们心中”。

与会者有数十位，有李锐、于光远、李昌、秦

川、吴明瑜、吴江、孙长江、严家其、苏绍智、于浩

成、林京耀、李洪林、张显扬、戴晴、刘湛秋、陈子

明等等，有的过去见过，有的知其名而未识其

人。戈扬与我算是熟识的，且知道我与德平的交

谊。她不由分说，要我准备即席发言。我对此毫

无思想准备，只好将戈扬的意思告诉德平，他说

“你就谈几句吧”，看来是推不掉了。今天真是阴

错阳差，我由说客变陪客，又从陪客变成了发

言者。

此时会议开始，首先由戈扬带领大家向耀邦

遗像默哀致敬，继则由德平代表家属致辞：

各位同志，各位朋友，父亲虽然猝然病逝，但

我们所有的家属都不会堕入自毁性的悲哀中

去。我们希望在悼念活动中，上上下下，左左右

右，都能以一种祥和的环境和心态来度过，祝祖

国大地吉祥！

这番“振导祥和”的致辞，无论从何时何地

看，都说得十分得体，我悬着的心顿时落位。

座谈会的与会者，有不少是耀邦的故旧，对

于他的猝然逝世，都有一种发自内心的悲愤之

情，故当日的发言，多有为耀邦在 1987年初的下

台鸣不平的内容。轮到我发言时，我首先回顾耀

邦为我父亲平反之事：

1980年，我曾为父亲章乃器的右派错案多次

向中央申诉，大约 4、5 月间我听到消息，父亲被

列入不予改正的六人中。于是我向中央领导同

志再度申诉，当时曾携“反右”时印发的材料到耀

邦家上访，请求中央对父亲的言论做出重新估

价。当时小平同志不在北京，胡耀邦同志把我的

申诉转送小平同志。通过这种下情上达的方式，

小平、陈云表了态，对文件做了改动，在后来下达

的 60 号文件上，父亲的名字被列入改正的 21 名

“右派”之首。这件事是我终生难忘的。

接下来我谈了对耀邦逝世的看法，但立场是

超党派的：

耀邦同志的逝世，不仅是中国共产党的巨大

损失，也是国家、民族的巨大损失。耀邦同志留

下了宝贵的政治遗产，我感到十分忧虑和悲哀的

是，在这样一个重大的历史关头，谁能有资格继

承他的遗产。十三年前，小平同志为周总理致悼

词，不料爆发了天安门事件。小平同志继承了周

恩来的政治遗产，开创了一个新的历史时期。现

在耀邦同志逝世了，改革处于困难阶段，党的威

信在下降。全国人民，包括我们知识分子，应该

和党共济时艰做出牺牲，但这需要党带头作牺

牲。耀邦是在工作岗位上殉职的，作为中国人民

的伟大儿子，他奉献了毕生的精力乃至生命。古

人云“哀兵必胜”，他的逝世，可以说是给了中国

共产党一次历史机会，如果想加强自身的凝聚

力，振作精神纠正错误的话，这可能是最后一次

机会。历史的时机稍纵即逝。我不是共产党员，

但我希望党中央珍惜这个机会，做出符合国家民

族利益的抉择。

郑仲兵特地对我说：我认为你今天的发言非

3



炎黄春秋 2012年第6期

亲 历 记

常好，这确实是我们党最后的历史机会。

戴晴在发言中就我用“下情上达”方式为父

亲平反一事作了发挥，她说：如果其他人的子女，

如章伯钧的子女、罗隆基的子女，没有这种“下情

上达”的途径，又该怎么办呢？她认为这是个体

制问题。显然，她是对整个“反右”运动加以否

定，并非针对我的发言。会下我们做了交谈，成

了朋友。

这次座谈会上的发言，以严家其、戴晴最为

激烈，公开谈到为耀邦平反的问题。严还谈到天

安门广场的情况，警告如不能对耀邦做出公正评

价，不实行民主，1976年“四五运动”那样的情况

就可能重演。

这次会上还有一件事值得一记：吴江在临走

之前特地到我的座位前说：“1957 年的时候，我

写过文章批判你父亲，现在我向你道歉！”我连忙

起身握手，并且说：“那都是过去的事了！”

座谈会开到下午三时才结束，胡绩伟是最后

一个赶来发言的，念了刚刚写成的一篇题为《思

想解放的先驱——悼念伟大的马克思主义者胡

耀邦》的文章。会后，《新观察》与《世界经济导

报》的全体与会人员到天安门广场，向胡耀邦敬

献花圈，我搭乘戈扬的车子顺道前往广场观察。

这时，广场纪念碑上安放了一幅高约六米的

胡耀邦巨幅画像，十分瞩目，是中央美院的师生

连夜集体赶制的。碑座下人山人海，当白发苍苍

的戈扬及其同仁扶着花圈向纪念碑缓缓行进时，

人群中爆发出一阵阵掌声，人们自动让开一条通

道，一些青年帮着把两个花圈安放在碑座台基的

最高层。

后来在未出版的第 439 期《世界经济导报》

上，刊有我的发言，但有两处更改：一是把“谁有

资格继承他的遗产”改成“怎样认真地继承他的

遗产”；二是把“这可能是最后一次机会”改成了

“这可能是一个很好的机会”。

四、追悼大会前夕

4 月 20 日上午，我在家稍事休息，下午仍去

胡家。原定自 19 日起让群众瞻仰遗容三日，由

于这几天形势紧张，临时取消了。几天来络绎不

绝的群众吊唁，使悲痛中的家属十分疲惫，故自

今日起停止接待吊唁。胡家在胡同口立了一块

牌子说明原委，请大家谅解。但亲近朋友的吊唁

则不在此列。

此时丧事的操办仍有悬而未决的问题：一是

耀邦的评价问题，19日的座谈会上，于光远等已

提出悼词应加上“伟大的马克思主义者”，但始终

未获高层同意；二是追悼大会的规格问题，高层

提出按最高规格，即中央总书记的规格，在人民

大会堂正厅举行追悼大会，用水晶棺陈放遗体等

等，家属则坚持降低到现任职务的规格，即政治

局委员的规格办。

赵紫阳在胡耀邦住院时曾去看望，胡逝世

后，赵派其子来家吊唁。邓小平家除邓本人外，

差不多都来吊慰过。李鹏在访日归来的当晚，即

偕夫人朱琳到胡家吊唁，在胡夫人李昭面前

落泪。

21 日的任务特别重（明天将举行追悼大

会），我一早便赶到胡家。9时 10分，中央派人来

与家属商量悼词的最后修订稿，子女们在饭厅内

与中办写作班子里的郑必坚等人再三磋商，很长

时间相持不下。我则回避到其他房间，安排分送

追悼会的请柬、车证，以及当晚移灵及次日追悼

大会的摄影事宜。家属与写作班子的磋商一直

拖到近午，其间习仲勋还到胡家来了一次。最后

家属仍未让步，只是表明态度，听任中央决定。

据我所知，征求意见的修订稿，与赵紫阳在追悼

大会上念的悼词，仍有一些差别。

耀邦的遗体将于今晚整容，然后由家属护送

到人民大会堂，殓入水晶棺，在那里安放一夜，待

明日追悼大会结束，再送至八宝山火化。我将跟

随全部过程，拍摄历史资料。在我的日记中，这

段过程是按小时和分钟记载的。

下午 5时 40分，我刚刚领到第二天会场使用

的记者证，就有人喊我马上出发去北京医院。赶

到胡家通中南海的侧门，乘上一辆面包车，与耀

邦次子刘湖、三子德华同往。小女李恒已在本日

下午到医院探视过遗体，此刻遗体正在太平间解

冻，等候儿子前往为他穿衣。

车队下午 5时 50分由中南海出发，在苍茫暮

色中驶过长安街，转入台基厂，很快到了北京医

院后门。沉重的大门缓缓打开，一些身穿白衣的

医护人员已在院内守候，不少人眼眶内充满泪
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水。趋入太平间，院长及著名的遗体整容师马燕

龙教授已在室内静候。

走近灵床，心头顿时一震，昏黄的灯光下，耀

邦遗体安卧在米兰、君子兰围成的鲜花丛中。他

面色憔悴，嘴角有一层未剃去的胡须，神态安详，

像是在享受辛勤工作后的小憩。如果不是遗体

上未融的冰星在闪烁，真不敢相信这位生命力如

此旺盛的人已经停止了思想……

默哀之后，白色的被单轻轻打开，刘湖、德华

和马教授开始为老人家清洗遗体。接下来是更

衣，这次耀邦穿上了崭新的白色圆领衫和两件白

衬衣，加套西装背心和他喜爱的铁灰色西服。一

位他身边的工作人员，含泪将一条有棕蓝两色条

纹的领带为他系上，领带下端有一个小小的圆

圈，上面印着一个“N”字。下身是白色衬裤，用

两条蓝色缎带裹住裤脚，再加西装裤。套在脚上

的，是一双中式黑布鞋。

穿衣完毕，马燕龙教授细心地为耀邦修面整

容，然后用白色丝绸被单装裹。一具有机玻璃罩

的白色灵柩抬了进来，遗体被小心地移入柩内，

盖上了中共党旗。刘湖、德华率家人向遗体三鞠

躬后，众人退出太平间。

车队从东交民巷经天安门广场驶回胡家，已

是晚间7时，但更重要的礼仪还在后面。

晚 8 时 05 分，长子德平率全家子孙出发迎

灵，先到人民大会堂台湾厅稍事休息，然后到中

央大厅与乔石、宋平、温家宝等治丧办公室成员

会合，于 8 时 30 分离开人民大会堂，在夜幕中驶

过天安门广场，沿途街道两旁，人群默默肃立，悲

痛地注视着匆匆驶过的车队。

13分钟后，车队驶入北京医院，许多记者已

在院内等候，家属们趋入太平间，一见到玻璃罩

下的遗体，顿时泣不成声……行礼如仪后，开始

起灵，灵柩被慢慢移入灵车。

8时 50分，车队驶离北京医院。为防止群众

拥堵灵车，车队改由天安门广场南侧绕行，于 9

时整抵达人民大会堂西南门。由大门台阶到中

央大厅，用大红地毯铺成了行进通道。解放军仪

仗队肃立在通道两侧，随着灵柩的缓缓行进，军

人们依次向耀邦行军礼。

这座以往在人们眼中灯火辉煌的巨大建筑

物，此刻灯光昏暗，灵柩在一片沉寂中行进，没有

哀乐，不时可听到低低的抽泣，气氛显得凝重压

抑。这位伟大改革家的官方丧礼，正在黑夜中悄

悄筹备着；一墙之隔的广场上，哀痛的民众情绪

激越……

中央大厅正面，悬挂着胡耀邦的巨幅彩色遗

照。这是官方在这种规格的丧礼中首先使用彩

色照片。这张照片是今年 4 月 6 日，即耀邦发病

前两天，由记者杜修贤拍摄的。当时杜要求耀邦

笑一笑，他回答说：“我怎么笑得出来？！”照片上

的耀邦，左边的领角不经意地微微翘起，显示出

逝者在衣饰上的随便作风，我注意到照片上的领

带，与遗体上的一模一样。仍是那副忧国忧民的

神态，昭示着一种“四面云山来眼底，万家忧乐到

心头”的思想境界。背景上的冬青树一片苍绿，

暗示着逝者不朽的生命力。

大厅中央，配有特殊充气调温装置的水晶棺

底座，已经安装就绪，上方是一座小型龙门吊

床。9时 10分正式入殓，人们将遗体小心地安放

在底座上，马教授为遗体做最后的修饰，完毕之

后请德平审视，他对遗容表示满意。沉重的水晶

棺盖在吊床上缓缓移动，平稳地降落，将逝者与

活着的人们隔开。

入殓完毕，众人再度默哀行礼。胡启立等与

家属握手告别，昏暗中，我注意到他眼镜后面闪

动着泪花。

步出大会堂，手表指着 9时 45分。行至大会

堂西侧路口，车队被一股巨大的人流阻断，大批

学生不顾北京市政府第二天将在天安门广场禁

止通行的命令，源源不断地向广场涌去，为了明

天的悼念，他们将在广场上度过一个乍暖还寒的

春夜。

五、追悼大会会场

4月 21日晚回到胡家后，我又乘车分送明天

追悼大会的出席证，一直忙到深夜。这一夜没有

回家，而是住进了位于厂桥的中直机关招待所

（现名金台宾馆）。22日一大早起床，7时30分离

开宾馆赶到胡家；8时 30分提前到达人民大会堂

踏看会场，等待胡家亲属的到来。

这时天安门广场上约有十万人，我和一些记

者到大会堂东门前察看并拍照，被警卫所禁止；
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于是拟往二楼一试，但到楼梯前被阻，据称，我们

所持的记者证只能在大厅内活动。

根据预先安排的时间表，亲属们将于 9时 15

分由家中出发，进入大会堂北门，在台湾厅休

息。他们在 9 时 25 分抵达后，我带领的摄制组

即被允许进入台湾厅拍摄。厅内除李昭夫人及

儿孙们，尚有耀邦的长兄胡耀福一家，姻亲安子

文、王幼平家成员以及表弟杨勇的遗孀林彬女

士等。

9时 45分左右，李昭夫人率亲属前往中央大

厅。起身时她大声告诫子孙们：“念悼词的时候，

谁也不许哭！”这是一种自重和自律。

我随亲属们步入中央大厅，他们在耀邦遗体

的南侧分排站立，并特别安排了两位临时护士搀

扶照顾李昭夫人。事后有人说，其中之一是曾经

服侍过毛泽东的孟锦云。此时出席者已经陆续

进入大厅，前排重要人物站立的位置，地毯上均

有白布条标志。9时 55分，邓小平、赵紫阳、杨尚

昆等政要进入会场，一时镁光闪烁。我以家属友

人身份兼做记者，故受到特别照顾，被警卫安排

在水晶棺北侧的大柱前，距邓、赵等要人近在咫

尺，挎着三台相机轮番抢拍。

10 时整，追悼大会开始。杨尚昆任大会司

仪，接下来由赵紫阳致悼词。我特别注意到，对

胡耀邦仍没有冠以“伟大的马克思列宁主义者”

这个最高头衔，却用了“作为马克思列宁主义者，

他的一生是光辉的”这样一句；对于他在 1987年

下台之事，则用“自己错了，勇于自我批评”一句；

末了，“化悲痛为力量”被念成了“化悲愤为力

量”。

得益于位置便利，我有幸近距离观察到，诸

位重要人物大多面无表情，倒是党外人士不大掩

饰，周谷城不断地摘下墨镜拭泪。

这里面最值得记述的是邓小平。今天是白

发人送黑发人。他身着黑色中山服，皮肤黝黑，

头发似乎刚刚染过，没有一丝白发，显得比平时

年轻。

悼词念完，默哀毕，邓小平欠身致礼。开始

奏《国际歌》时，邓以一种轻快的步履迈出了第一

步，用步距很小、频率很快的“小碎步”向灵柩和

亲属走去。

此刻，我已转到亲属一侧抢拍镜头。为争抢

到邓小平与李昭握手的画面，两位记者发生了争

吵，这是以往同类场合从未发生过的，以致李昭

不得不大声喊道：“不要吵！不要吵！”人们依次

上前与亲属握手或拥抱，不少人潸然泪下甚至痛

哭失声。当邓夫人卓琳上前与李昭握手并请她

保重身体时，李昭说：“小平同志也要多保重，人

总是要死的，这是规律。”

党政要人们渐渐走过去了，但志哀的人群依

然川流不息。这时有人宣布：为避免家属过于劳

累，除特殊情况外，不再安排悼念者与家属握

手。李昭夫人随即举起双手向大家致意，两旁的

护士几次想让李昭放下手，但她仍坚持着举手不

肯放下。

此刻我发现一位有特殊意义的人物——邓

力群，正向这边走来。他走到水晶棺西侧向躺在

里面的政治宿敌欠了一下身，用一种犹豫的目光

向亲属方向张望了一下，最终不好意思上前，走

开了。我赶紧按动快门，连拍两张。脑子里萦回

起两天前于光远在座谈会上的话：“我真怀疑有

人和耀邦就那么一贯有友情！？对一个活着的人

尚且不能侮辱，死者能侮辱吗！？”

告别的人流走了一个多小时，我开始在大厅

内随意走动，遇到熟人就给他们拍照留念。亲属

们在念悼词时没有哭，此时却有不少人泣不成

声；追悼大会结束时，胡耀福走到水晶棺柩前，双

腿不由自主地跪下，向弟弟告别。孙儿霁光向慈

爱的爷爷献上了一条红领巾，爷爷手中还握着孙

女知鸷的一条小手帕……李昭夫人在护士的搀

扶下离开大厅，与亲属们一起到台湾厅稍事

休息。

此时移灵路线仍有麻烦：家属要求出人民大

会堂东门，向广场上数以万计的悼念群众集体鞠

躬，这一请求未能获准；过去遇有此类悼念活动，

灵车应绕行广场一周，这一成规也被取消，据称

皆出自安全考虑。

时近正午，耀邦的遗体被从水晶棺中移出，

置入有机玻璃灵柩内，在哀乐声中起灵。在此瞬

间，一直强忍着悲痛的李昭，泪水夺眶而出：“你

是人民的儿子……”，后面的话已经被哭声吞没

了。灵柩在礼兵的护送下，沿着长长的地毯通道

抬出大会堂西南门。我看了一下表，时针指着

12时04分。
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六、送灵归来

长蛇般的送灵车队开出人民大会堂，沿长安

街向西驶去。一过新华门警戒区线，汹涌的人潮

便从大道两侧扑向车队。解放军官兵手挽手组

成的人墙，不时被人群冲破，车队不得不在狭窄

的通道中缓慢行驶。1976 年周恩来逝世，数十

万群众肃立在十里长街两侧，压抑着悲痛默默为

他送行。而今天我们所看到的，却是数十万情绪

激越的群众，在十里长街上毫无掩饰地宣泄他们

的悲愤，这是以往从未有过的历史场面。人们扶

老携幼为这位忠厚长者送行，道路两侧的楼窗

口，地铁车站的平顶上，乃至建筑物的脚手架上，

都站着送行的人群。一位妇女将小女儿高高托

起，牵着孩子的手向车队挥动。

车队在汹涌的人潮中多次被阻。亲属乘坐的

空调面包车，车窗是固定的，无法打开，激动的群众

涌上来拍打着车身，哭声、呼喊声强烈地震撼着我

们的心。此时我的感情再也无法抑制，任凭泪水在

面颊上流淌。我所乘坐的摄影车窗子可以打开，人

们喊着“耀邦不死”、“请多保重”，纷纷将手伸进车

窗与我们相握。一路上不知握了多少次手。

临时调来的机动部队，一路上左冲右突，驱

散人群，车队才得以一段一段地夺路而行，缓缓

驶向市郊。过了五棵松，人群开始稀少，车速逐

渐加快，转瞬间已进入松柏掩翠的八宝山革命公

墓大门。此时已是下午1时11分，这段平时只需

20多分钟的车程，竟走了一个多小时。

遗体即将在此火化。火化前将给遗体做两

份石膏面模，一份由国家档案馆保存，一份交家

属珍藏。李昭在子女搀扶下来到告别室。向耀

邦作最后的诀别，她泣不成声地说：“耀邦，你走

完了人生最后一个里程。现在我们为你送行。

你走过多少大好河山，为了你所忠诚的事业，为

了你为之奋斗的决心。你与祖国同在，你与青山

共存……”诀别之后，李昭、胡耀福、小女李恒、长

媳安黎等带领胡家第三代的孩子们离开了八宝

山，留下德平、刘湖、德华等以及耀邦身边的工作

人员和我们这几位年轻朋友。

石膏模完成后，又为遗体作了最后一次整

容，永别的时刻到了。孩子们依次走向遗体，亲

吻慈爱的父亲，接下来是跟随耀邦多年的老秘

书、工作人员。我不停地按动快门，拍下这震撼

人心的镜头。此刻，德平走到我面前，接过我手

中的相机，轻轻说道：“去告个别吧！”我含泪走到

遗体前，庄严鞠躬，轻吻他冰凉的额头，默念：“耀

邦叔叔，请您安息吧！”

白色的小车缓缓推向火化炉，沉重的炉门打

开了，孩子们哽咽着为父亲最后一次梳头之后，

白布被单遮住了逝者的面容。但谁也不忍心让

他马上离去，对亲人的强烈依恋令子女们重新打

开被单，最后一次瞻仰遗容。德平用一种平静而

坚定的语气说：“爸爸还是很安详的。”被单再度

盖上之前，我抢拍了最后一张照片。事后我从多

张照片的顺序中，确认这是耀邦的最后遗容。

小车徐徐推入巨大的火化炉，炉门关上之

前，我最后一次拍摄了遗体。时针指向下午 3

时，在一片抽泣声中，沉重的炉门最终关闭，这位

辛劳一世的慈爱长者，最终永远地离开了他热爱

的人们，进入宇宙的大轮回之中……

大家到京西宾馆用餐并稍事休息，然后再度

出发迎接骨灰。驶近树木葱茏的八宝山，远远望

见火葬场的高烟囱仍有白烟徐徐飘出，想到我即

将看见的场景，心情又一下子凝重起来。

炉门再度打开，铺有耐火材料的小车从炉内

慢慢退出。不见了逝者的笑容和身影，映入眼帘

的是一簇洁白炙热的骨灰，这就是一位伟人的归

宿。人们的神经继续忍受着情感的冲击，身旁一

位小姑娘承受不了这样的刺激，闭上眼喃喃地

说：“太惨了！”

接下来须将骨灰殓入红绸制成的骨灰袋，德

平和弟弟们在骨灰中寻找着什么，原来是想找到

耀邦在长征途中于娄山关之役所中的弹片。或

许是因为年代久远或炉温过高，弹片已不复存

在；唯一尚能辨识的物品，是两支已在高温下变

了形的铅笔芯，耀邦有随身携带铅笔批注文件的

习惯，这是一位工作人员昨天特地放在老首长西

装口袋里的。

骨灰袋被装入一只有梅、龙图案的骨灰盒，

在告别厅举行简单的仪式之后，德平手捧骨灰

盒，在宋平、温家宝及亲属、工作人员的护送下步

出大厅。自4月8日在政治局会议上发病住院迄

今，离家14天的耀邦即将回家。
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车队沿宽阔的大街疾驶，已经看不到汹涌的人

潮，但仍不断有人在路旁肃立致敬或挥手致意。

转瞬间，车队驶入新华门，沿中南海东岸行

驶，驶近胡家宅院时，警卫战士已在道路两旁列

队迎接前任总书记的骨灰，胡夫人李昭站在宅门

台阶上守望，等候老伴归来。

骨灰移入灵堂后，被安放在鲜花丛中。李昭

肃立灵前，率子孙举行家祭。她向共同生活了

40年的耀邦倾诉心声：

耀邦：你和我们永别了，尽管我觉得你还和

往日一样，同我在一起一个东边一个西边地看

书，你却走完了自己革命的历程，到了你应该去

的地方。前几天，孩子们在我面前不敢哭，我对

他们说，你们找个地方放声哭吧，哭了，可以抒发

胸中的郁闷，哭了，心里就可以平静些了。

耀邦，你光明磊落，无私无愧，你是一个无愧的

共产党员。你活着想着人民，你死了人民想念你，

人民同你一起喜怒哀乐。人民这几天都在悼念你，

送你的灵车时你看见了吧，人流似水三十里，天涯

何处不招魂！人民同你的心是相通的，我看到了人

民对你的怀念，我很受感动，我感到安慰。假如你

有灵的话，我想你也会含笑九泉……

你得到了多少人民的眼泪呀！灵车到处肝

肠断，无限哀思悼忠魂。人民事业人民爱，革命

自有后来人（失声痛哭）。你死了不能复生，这是

自然规律，但是，人民会永远怀念你的……

有人说，你是火炬，有人说，你是红烛。我

说，红烛伴随红泪尽，留得余辉照人间，你人死

了，精神不死，你的理想一定能为人民群众接

受。人生自古谁无死，忠魂丹心慰后人，你的忠

魂丹心路人皆知，你的余辉和宏伟遗愿同照人

间。人民对你的无限悲痛，人民对你的真诚哀

思，将化为巨大的力量。他们会记着你的音容笑

貌，记着你的忠实理想和你从事的宏伟事业，努

力学习，努力工作，好好劳动，为我们的国家、民

族振兴出力！

耀邦，你是农民的儿子，还应该回到祖国母

亲大地的怀抱。党中央已经同意我给你的安排

了，你会高兴的。我们将把你送到江西共青城垦

殖场。那里木已成林，人已成材，荒滩已逐渐成

为现代化的小城镇。古代将领出征时常说，青山

处处埋忠骨，何必马革裹尸还。我们也说，青山

处处埋忠骨，何必都进八宝山呢？让你同那里的

青山、红梅和坚强的共青人一起存在。

你的理想同你种的树和草一样，都在茁壮成长，

都会结出丰满的人民需要的果实，你会在青山绿树

丛中长存，我们一家感到安慰，你也会含笑九泉……

你的灵魂会保佑我们的事业兴旺发达的。

耀邦，我对孩子们说，党的事业，你爸爸的榜

样，让你妈妈懂得了自立、自重、自爱、自强。你

常说，革命伴侣岂需朝朝暮暮，年轻夫妻为理想

比赛、共勉；对家庭的感情淡淡的——来日方长，

对党的感情浓浓的——人生有限。你的少年壮

志，终生力行，对我教育至深。我没有辜负你，我

是你无愧的妻子。我教育我们的孩子，你们要无

愧地工作，勤奋地学习，健康地前进，不准走歪一

步，要无愧于这个家庭，无愧于做耀邦的子孙。

悲痛四月送君去，家庭五月新长征。新长征

是你在科学院提出的。五月一日以后就得工作

了，我们的孩子都要记住，努力工作就是对你最

好的悼念。

耀邦：

独秀红梅随冬去，

落絮细雨泣无声，

人生自古谁无死，

忠魂丹心慰后人。

耀邦：人民理解你，你安息吧！

1990年根据现场手记整理

2012年4月校订■

（作者为历史学者）

（责任编辑 洪振快）

一，本刊重点关注重要历史人物和重大历史

事件，特别关注亲历者的叙述。

二，内容真实可靠，不可有任何虚构。文中

重要引语，请注明出处。

三，篇幅不要过长，一般四五千字，长篇最好

在八千字之内。

四，原则上一稿一投。如一稿多投请予说明。

五，投稿三个月以上，未接到采用通知，请作

者另行处理。作者请自留底稿，本刊无力退稿。

本刊社址： 北京西城区月坛南街69号

邮政编码： 100045

本刊电话： 010-68534879

传 真： 010-68532569

编辑部邮箱：yanhcq@sina.com

yanhcq@gmail.com

本刊稿件选用标准
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1990 年 10 月，中共上海市委的一位负责同

志交给我一个任务——找贺绿汀同志谈心，希望

他不要坚持在一个音乐刊物上发表他在音乐座

谈会上的书面发言稿改写的文章。而且叮嘱我：

这个工作要做得不愠不火，恰到好处，千万不要

引起贺老的反感。

事情的起因是：由于身体原因，贺老未能应

邀参加中国音协的“音乐思想座谈会”，他草拟了

一个书面发言稿（见右栏插图），请李焕之代为宣

读。后来，他又将这个发言加以充实寄给了《音

乐艺术》杂志。该刊编辑部认真研读了他的文章

后，认为在当时的情况下公开发表这篇文章可能

影响音乐界的团结，便将这一情况反映给主管单

位中国音乐家协会，音协又请示了中国文联，最

后由中央有关部门发文同意文联党组及音协分

党组关于“不宜公开发表贺绿汀同志发言”的意

见。这样，需要请上海方面做做贺老的工作。于

是这个任务便理所当然地落到担任着上海文联

党组书记和主持主席团工作的我的头上。

我十分清楚，这是一个十分艰难的“差使”。

贺老是一个十分倔强的人，又是一位老革命，他

会听我这个“后生小子”的劝告吗？但我调来文

联后，曾与他有过几次接触并进行过推心置腹的

谈话，彼此印象不错，这又使我增强了与他商量

妥善处理此事的信心。

我知道，要在这个问题上和他进行对话并获

得成功，必须找到很有说服力的理由。我反复地

研读他的文章，被他的坦率、真诚以及他反对

“左”倾思潮的那股激情所感动，也从字里行间找

他的“软肋”，以便说服他，让他打消发表这篇文

章的念头。终于，我将我的“说词”的腹稿打

好了。

我在电话中约他见面，问他哪一天有空？他

回答得很爽快：“我天天有空，你什么时候来先打

个电话给我。”于是在一天的上午，我来到贺府，

这大概已是第三或第四次了吧。

坐定以后，我先向他汇报了近来的工作情

况，他听了以后显得特别高兴，对我说：“我说得

对吧？你是可以胜任这个工作的。”这句话是针

对我第一次拜谒他时，曾流露过对能否做好文联

工作有些信心不足而言的。

我见他情绪不错，便抓住了机会问道：“听说

您在音乐座谈会上有一个书面发言，内容很精

彩。”

他说：“对，我已改成一篇文章。”接着就滔滔

不绝的给我介绍他文章的内容。其中重点介绍

了历史上“左”倾思潮横行让他身受其害的部分

内容。最后他说：“现在音乐界的一些人提出，在

○ 陈清泉

我奉命封杀贺绿汀文章

贺绿汀在音乐座谈会上的书面发言稿原稿
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音乐创作中存在渗透与反渗透、颠覆与反颠覆、

和平演变与反和平演变的斗争，岂不是又要来一

次‘文化大革命’？所以，一定要告诫人们，可不

能再把政治与艺术混在一起了。音乐创作中出

现的一些问题，像创作思想、创作倾向的问题，当

然不能听之任之，该抓的还是要抓，但一定要按

照‘双百’方针，发扬学术民主，自由讨论，达到明

辨是非。我们千万不能把人民内部的思想问题、

精神世界的问题、艺术是非的问题上纲上线，说

成是‘渗透与反渗透、颠覆与反颠覆、和平演变与

反和平演变’。”

这些话，与他文章中写出来的话几乎一字不

差，这说明，这些话是他思考良久，从心底深处喷

吐出来的，表明了他对“左”的思潮是彻底划清了

界限的，不由你不在心中产生钦敬之情。但我的

工作还是要做呀，他的畅所欲言所造成的氛围已

给了我适时进行工作的机会，便问道：“中央曾经

给省、军级党组织发过一个电报，不知您看到过

吗？”

他问我：“什么内容？”

我告诉他，电文大意是：“在国际斗争中，对

我搞渗透、颠覆、和平演变的反动势力依然存在，

我们必须进行这方面的斗争。”我见他在注意听

我的话，便接着说：“我很钦佩您不遗余力地反对

‘左’的倾向，这种精神是必须发扬的。只有超过

常人胆识的人，才敢于站在反‘左’的前列。但是

您把反‘左’与反渗透、反颠覆、反和平演变联系

在一起，这就有与中央精神不够协调之嫌，难怪

人家对发表这篇文章感到为难。”

他仍然没有说话，我就接着说：“您对某些人

进行了不点名或点名的批评，这可能引起不必要

的纷争，人家还可以拿您的文章与中央精神不相

吻合的地方来说事。特别是您在文章中公开批

评了毛泽东，恐怕很难为多数人所接受。您的本

意在制止‘左’的倾向，增进音乐界的团结，也许

因为这两方面问题的存在反而达不到目的。”

我说了上面的话以后，贺老没有再说什么，

只是问：“你们认为，这文章不要发表为好？”贺老

毕竟是经过大风大浪的人，在政治上十分成熟，

他在这里不说“你”而是说“你们”，分明已经意识

到我这个说客此次前来并非个人行为。我也就

顺势而为地说：“贺老，暂时就不忙发表吧。”

他没有再讲什么，我也就“知趣”地告退了。

我不知道他对我的话接受到什么程度，但从

此他再也没有提发表该文的事。据我所知，中国

音乐家协会也曾对他做过工作，可能起了更大的

作用吧。

时至今日，我反思此事，他比我们早得多地

意识到“反渗透……”的精神与反“左”的要求不

相吻合，他也可能感到这个提法与改革开放的大

形势有明显的不协调。他可能意识到的东西显

然符合小平同志南巡讲话精神，而我却落在形势

的后面了。如果，当时将这篇文章作必要的修改

而得到发表的机会，是否也是一个惊世骇俗之举

并且对音乐事业的振兴起到一种积极的作用

呢？作为一个曾经劝阻他发表此文的人，在回忆

起这件事时，不能不感到万分歉疚。

贺老这个人刚正不阿，在任何恶势力面前，

他就像一块钢，任凭风吹浪打、地动山摇，他都巍

然屹立，从未低下他那高贵的头。

但是，这篇 22年前贺老的呕心沥血之作，竟

因我们的缘故而湮没在人间。不，应该让它重新

面世，让更多的人知道，这位杰出的艺术大师，是

怎样地用自己毕生的努力，在和“左”的路线进行

了坚决的抗争！如果，这篇文章能够发表的话，

也许可以弥补我过去劝阻他不发表这篇文章的

缺憾和失误。

附：

在中国音协音乐思想座谈会上的书面发言

贺绿汀

收到“全国音乐思想座谈会”的通知。我因

为年纪老了，又有病，不能参加会议，只好写篇书

面发言，请李焕之同志代我向会议代表宣读

一下。

《中国音乐报》1990 年 5 月 25 日刊登的《音

乐研究》编辑部5月19日举行的座谈会上一位措

辞“尖锐”的绝妙发言，说是“当前我国音乐创作

存在着渗透与反渗透、颠覆与反颠覆、和平演变

与反和平演变性质的问题”，引起全国音乐界舆

论哗然，仿佛音乐界又要搞“文化大革命”了。

这种调子唱得如此之高的发言，如果代表个
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人，那么“人各有志”，反正是“百家争鸣”，也算

“一家之言”嘛，但是如果作为一种舆论导向，就

不能等闲视之了。

“历史的经验值得注意”。从 30 年代到现

在，我是过来人。30 年代的“左”倾关门主义，大

反“学院派”。延安时代的“抢救”运动，大整知识

分子，正是十年浩劫的预演。

1943年7月14日，我经过千辛万苦冒险从新

四军经敌伪区到达延安鲁艺，正值康生策划的

“抢救”运动的高潮。好在我离开新四军时，粟裕

同志已有电报到中央，刘少奇同志要我到杨家岭

汇报，并写了两份材料，得到中央认可，才免于被

打成日本特务。但我知道了，在我未到延安以

前，鲁艺音乐系就已经对我的《一九四二年前奏

曲》大合唱进行了缺席批判。那位党支部书记，

还公开在会上说：“识得几个 ABC，到延安来卖

洋教条，你不知道吃了老百姓多少饭？”从此我下

决心到部队工作，永不回去。54 年发动全国音

乐界向我围剿，把我当“胡风分子”打。57 年又

说：上海音乐界是半爿天，掌握在资产阶级手里，

于是派那位音协秘书长到上海“夺权”。已经内

定我是“右派”，幸亏陈毅同志坚决顶住，才没有

打成。但是权夺了，学校又打出了一大批“右

派”，于是这个所谓“买办资产阶级”的“学院派的

大本营”的权掌握在“无产阶级手里”。59 年又

拍了部电影，进一步把老音专描写成为国民党的

特务机关，把黄自描写成国民党的御用文人。钱

仁康不识时务，在《音乐研究》连续发表两篇研究

黄自的文章，于是理所当然地在《人民音乐》上对

他公开批判，拔他的“白旗”。

最大的丑闻要算 63 年的“德彪西”事件。那

位善于拍马屁的上海市委第一书记，在北京听到

毛泽东说“有许多翻译的科学书的前言没有阶级

观点”，于是赶快告诉姚文元找书批判。这位姚

棍子找到德彪西的一本《克罗士先生》，连书都没

有看懂就在报上挥舞大棒往德彪西头上打去，还

给这位外国死人扣上一大堆帽子。我不过在报

上善意揭出他的错误——不要“好读书，不求甚

解，望文生义”，这位第一书记就说：“贺绿汀自己

跳出来了，很好，很好！”当即命令那位北京来的

夺权打手动员音乐界写文章替姚文元抱大腿，对

我的文章进行围剿。批判文章从《文汇报》《光明

日报》最后到《人民音乐》，连篇累牍地出笼，一时

沸沸扬扬，好不热闹。可惜真正错了的确实是姚

文元，他没有把书看懂，只好“无疾而终”。

到了 63 年底，正是毛泽东的“两个批示”出

来之后，文艺界十分紧张。中国音协在北京召开

的音乐舞蹈工作会议上，音协主席对我特别抬

举，一再在小组会上动员我到大会上去发言。当

时我虽然不知道底细，但是已经预感到空气很不

对，又想把我抛出来当他们的替罪羊，我坚决不

干。后来这位主席在大会发言中说：“我们学外

国只能学贝多芬，不能学德彪西”；那位夺权打手

则在大会上大谈其批判“打标西”的功劳。最后

抛我的事没有搞成，反而被我抓住他们讲话中

“两个老虎”的辫子数落。十年浩劫开始，林、江

反革命集团以极“左”面貌出现，打起“马列主义

毛泽东思想”的旗帜，喊起“无产阶级专政下继续

革命”的口号，大搞其反马克思主义的封建法西

斯专政，说：上海音乐学院是“炮打无产阶级司令

部”的大本营，张春桥还亲自叫喊 63 年“德彪西

事件”是“贺绿汀炮打无产阶级司令部最大的反

革命事件”，又再把我打成“反党、反社会主义、反

毛泽东思想”的“三反分子”，戴上无数反革命、特

根据座谈会书面发言稿改写的文稿
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务、叛徒的铁帽子，关进监狱，对我实行“无产阶

级专政”，上海音乐学院在这场浩劫中被迫害致

死 20 多人。那位夺权打手开始是“抛”我的负责

人，后来他自己也进了“牛棚”，摇身一变又投靠

造反派。一次我的老伴在学校大楼前面扫地，我

向她要几块钱订报纸，那位夺权打手居然马上去

报告造反派头头说：“我亲眼看见贺绿汀和他老

婆在搞反革命串联”。可叹“四人帮”打倒以后，

此人摇身一变，又钻进上海文联当“副主席”。这

就是风流人物代代红的客观事实。

现在有人又提出音乐创作上也存在渗透与

反渗透、颠覆与反颠覆、和平演变与反和平演变

性质的问题，实际上是把艺术与政治混在一起，

又重新搞从 30 年代开始，音乐界极“左”派排他

性的宗派主义与庸俗社会学那一套。但是给音

乐工作者扣帽子、打棍子的故技，是不得人心的，

是严重违反目前党中央的政策的。

我对于“新潮”音乐和流行音乐并不欢喜，对

于其中一些强调只表现自我和格调不高、趣味庸

俗的作品也很不满意，但是我从来认为这只是艺

术上的是非问题或者至多是创作思想的问题。

我在 1954 年写的《论音乐的创作与批评》中说

过：“现在我想没有人愿意或竟敢于暴露自己歌

颂敌人。现在问题顶多不过歌颂自己歌颂得不

顶好或走了样。因此也就不能把问题看得过于

严重。”尽管这些话不久就遭到批判，说我“取消

文艺批评的战斗作用”，“文革”开始以后又说我

“鼓吹刘少奇的‘阶级斗争熄灭论’”，“包庇牛鬼

蛇神”，但是我对于今天的作曲界的基本估价也

还是没有变；至今我也没有看见哪个作品是在搞

颠覆。

不错，当年毛泽东的确讲过“利用小说进行

反党是一大发明”之类的话，后来康生之流就接

过鸡毛当令箭，把小说《刘志丹》、电影《早春二

月》《舞台姐妹》《北国江南》等打成“反党反社会

主义的大毒草”。后来呢？实践证明毛泽东的这

些话说得不对嘛！那些被打成“大毒草”和“反党

分子”的也都平了反嘛！

毛泽东晚年的确犯了“阶级斗争扩大化”的

错误，但是建国以来他还讲了很多正确的意见，

1956 年“对音乐工作者的谈话”正是针对“左”倾

排他主义者讲的话，而且实践证明是马克思主义

的普遍真理。1956 年，他在《关于正确处理人民

内部矛盾的问题》中就说：“艺术和科学中的是非

问题，应该通过艺术界科学界的自由讨论去解

决，通过艺术和科学的实践去解决，而不应当采

取简单的方法去解决”；他又说：“对于科学上、艺

术上的是非，应当保持慎重的态度，提倡自由讨

论，不要轻率地做结论”，“对待人民内部的思想

问题，对待精神世界的问题，用简单的方法去处

理，不但不会奏效，而且非常有害”。四中全会以

来，党中央的负责同志也一再强调：不要把有特

定含义的政治概念和学术问题混在一起，相提并

论。这个意见和毛泽东有关讲话的内容，在精神

上显然是一致的。

一些人言必称“毛泽东思想”，口口声声“拥

护四中全会决议”，但是在实际行动上却背道而

驰，至今还抱住毛泽东的那套早已被实践否定了

的“利用小说反党”的理论不放，把明明是人民内

部的思想问题、精神世界的问题、艺术是非的问

题上升到“渗透与反渗透、颠覆与反颠覆、和平演

变与反和平演变”这样一个有特定含义的政治概

念问题的纲上，当作敌我矛盾的性质来下结论，

这是慎重的态度吗？这叫做“自由讨论”吗？这

种搞法究竟对谁有利？企图何在？

对于音乐创作中出现的问题，包括创作思

想、创作倾向的问题当然不能熟视无睹，该抓的

就要抓，但是只要在政治上没有鼓吹多党制，在

经济上没有鼓吹私有制，就属于人民内部矛盾，

就一定要按照“百家争鸣”的方针，发扬学术民

主，通过自由讨论来明辨是非、分清曲直，使我们

的创作能更健康地得到发展。四中全会以来，党

中央反复重申，抓文艺界的治理整顿是当务之

急，而其目的完全在于促进事业上的稳定繁荣。

现在一些人在没有任何具体分析，拿不出任何具

体证据的情况下，一棍子下去就把音乐创作中的

问题不分青红皂白地打成“渗透”、“颠覆”、“和平

演变”的性质，难怪有人干脆说：“反正照样拿工

资，干嘛要写出作品来让人说是‘搞颠覆’呢？”这

和三十年代的宗派主义与庸俗社会学有何分

别？对于从事创作的音乐家的积极性，究竟是起

了调动的作用还是抑制打击的作用呢？这种搞

法难道能叫做“有利于稳定繁荣”吗？能叫做“坚

持四项基本原则”吗？
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陶铸，1966年 5月中央政治局扩大会议决定

他从中南局第一书记的位置上调中央（陶铸

1965 年 1 月已任国务院副总理），任中共中央书

记处常务书记兼中央宣传部部长。陶铸6月1日

离穗北上，4日抵京。在 1966年 8月召开的中共

八届十一中全会上，陶铸又被任命为中央文革小

组顾问，在改选中央领导机构时被选为中央政治

局常委，在 11 名常委中排名第四，除了毛泽东、

林彪之外，仅次于周恩来，是党内“第四号人物”，

可谓位高权重。然而好景不长。仅仅四个多月，

到 1967年 1月 4日就被江青、陈伯达等公开点名

打倒了。从此文化大革命“打倒刘邓”的口号变

成了“打倒刘邓陶”！为什么打倒陶铸？又究竟

是怎样打倒的？这件事情迄今已经过去 45 年

了，似乎还没有文章和书籍（和中央文件）完全说

清楚，留有重大的“谜”。我不揣冒昧，拟就自己

所知所闻谈谈这个问题。

一、批判“资产阶级反动路线”主
要针对谁

首先，在怎样搞文革的问题上，陶铸和毛泽

东发生了分歧。

我们知道，1966 年 10 月 1 日毛泽东提出“资

产阶级反动路线”的概念，大力开展对“资产阶级

反动路线”的批判，这主要是针对谁？是针对刘

少奇（和邓小平）吗？这个概念提出是由刘少奇

的事引起的没问题，但主要针对谁，却是需要动

脑筋思考了。要知道，刘少奇在八届十一中全会

以后就基本靠边站了。刘少奇在回答戚本禹

1967 年 4 月 1 日发表的《卖国主义还是爱国主

义？》中的“八个为什么”时明确地说：“在无产阶

陶铸是被谁打倒的
○ 阎长贵

现在音乐界有一种现象：不写文章的骂写文

章的，不写作品的骂写作品的，因此他永远是“一

贯正确”。这种状况是很不正常的。那些不甘寂

寞的“初澜”的头目之流，正在蠢蠢欲动地给一些

音乐界有权势的宗派主义者抬轿子，拍马屁，充

当打手，在报刊上给别人扣帽子，打棍子，难道不

怕后代人骂你们吗？

社会主义音乐文化不能依靠这种手段。要

依靠广大音乐工作者的创造，真正实行“百花齐

放，百家争鸣”和批评与自我批评；要依靠社会主

义民主和社会主义法制，在真理面前人人平等，

在法律面前人人平等；要相信群众，面向群众，依

靠群众，紧密地和最广大的群众联系在一起。开

“一言堂”、搞“家长制”、个人说了算是行不通

的。《音乐研究》《中国音乐报》是属于全国音乐界

的，决不能由少数人垄断。你们既然可以在刊物

上、会议上批评别人，别人就有权在刊物上、会议

上反批评。在法律上，被告即使犯了法，都允许

他有申辩的权利，何况艺术上的是非问题呢！如

果只许你们整人，不许别人反驳，对方至多只有

检讨、认罪的“义务”，那就只能说明你们的刊物

原来是派性的产物；你们的“座谈会”不过是围

攻、批评会的“美称”罢了。

总之一句话，根据我近 60 年的亲身遭遇和

体会，离开了学术民主，所谓“百家争鸣”不过是

一句空话。“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行”，

希望三思！年轻有为的人起来了，老一辈应该让

路了！为了会议开得好，开成真正的“各抒己见，

畅所欲言”，既弄清思想，又团结同志的座谈会，

以促进社会主义的音乐创作健康地发展，日益繁

荣，我就说这些“杞人”的话。

1990年6月25日■

（作者为上海文联原党组书记）

（责任编辑 洪振快）
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级文化大革命中，我为什么提出和推行资产阶级

反动路线，我现在也不知道为什么，也没有看到

一篇能够完全说清楚为什么犯错误的文章。在

八届十一中全会上批判了我的错误之后，又有人

犯同样性质错误，可是他们也不知道为什

么。……”可见，刘少奇非常清楚地提出批判“资

产阶级反动路线”不是指他（虽然如上所说，由他

而起）。那是指谁呢？应该说是指从中央到地方

各级领导人对文化大革命的抵触、抵制，而从中

央来说，我觉前中央文革小组成员王力说得对：

“‘彻底批判资产阶级反动路线’的口号主要是对

陶铸。”（见《王力反思录》下，香港北星出版社 2001 年

版，第656页）

所谓“资产阶级反动路线”主要内容就是派

工作组的问题。毛用这个问题作为反对刘少奇

的口实，恐怕是一个“诱饵”、一个“套”，刘少奇吞

食这个“诱饵”、上这个“套”是必然的；因为派工

作组这是共产党的传统做法——可是在文化大

革命中毛变了，刘少奇没有理解。而在这个问题

上，陶铸是支持刘少奇（和邓小平）的。曾志说：

陶铸刚赴北京没几天，6 月 9 日就飞杭州参加主

席召开的一个会议。会议着重讨论了文化大革

命派不派工作组的问题。陈伯达提出不要派，少

奇、小平等大多数同志主张派，主席最后表态：可

以派工作组，也可以不派，不要急

急忙忙派工作组。陶铸说：“我是

主张派工作组的，并且负责派遣

工作组的工作。因为派遣工作

组，这是多年来的成功经验之

一。”（参见《陶铸传》，中央党史出版社

2008 年版，第 371 页）毛既然设这个

“套”、放这个“诱饵”要整刘少奇，

他能放过坚决支持刘少奇派工作

组的陶铸吗？这是明显的道理。

1966年安排庆祝国庆节活动的报

道时，陶铸要求所有常委的照片

都要见报，发现没有邓小平的镜

头，他告诉新华社一定要设法有

邓小平的镜头，于是就出现了所

谓“换头术”的事情，即把邓小平

的头移到别人（陈毅）的身体上。

江青、陈伯达说陶铸是“中国最大

的保皇派”。这确实符合事实。

对这件事情即派工作组，也要做分析，派工

作组的确是共产党的传统做法，“多年来的成功

经验之一”，实际上，在文化大革命中派的工作组

采用 1957 年“反右派”做法，在许多单位“反干

扰”、“抓游鱼”等，把许多写大字报的人打成“右

派”和反革命。

1966 年 6 月 13 日，刘少奇在《批转中南局

〈关于文化大革命的情况和意见的报告〉》和《批

转西北局〈无产阶级文化大革命的意见和部署〉》

时指出：“当牛鬼蛇神开始攻击我们的时候，不要

急于反击，要告诉左派，要硬着头皮顶住，领导要

善于掌握火候。等到牛鬼蛇神大部分暴露了，就

要及时组织反击”，“对大学生中的反党反社会主

义分子，一定要把他们揪出来”，高中应届毕业生

“经过市委批准，可以批判斗争和戴帽”。这件事

情，陶铸恐怕是知道和参与了的。

很显然，按照刘少奇（和邓小平）派工作组的

做法搞文化大革命，刘（邓）要负基本和主要负责

任，无疑陶铸也不能说一点责任没有。

所谓“资产阶级反动路线”是怎么回事？这

是毛在文革中提出来指导文革的基本概念之

一。有人说它是一个伪命题，一点不假。刘少奇

（邓小平）指导文革的思想、理论和策略，其实就

1966年，陶铸在天安门城楼上向毛泽东汇报工作
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是毛在十年前（即 1957 年 5、6 月开始）所提出和

执行的“反右派”的一套。1957年毛理直气壮地

把它称作“无产阶级革命路线”，为什么在 1966

年文革中就成了不折不扣的“资产阶级反动路

线”？此一时，彼一时也。毛“与时俱进”，他的政

治需要变了，斗争的主要对象转移了，十年前他

反的主要是党外的“资产阶级反动路线”；十年

后，他发动文革，反的不仅是党外更主要的是党

内的“资产阶级反动路线”。刘少奇不明就里（用

他自己的话说是“很不理解”），沿袭陈规，非但得

不到毛的认可，反招毛更加不满。

二、在工厂和农村文化大革命问
题上的分歧

陶铸和毛泽东另一个大的分歧，是在工矿企

业和农村文化大革命的问题上。

1966 年 6 月 30 日，刘少奇、邓小平给毛写信

并送审《中共中央、国务院关于工业交通企业和

基本建设单位如何开展文化大革命运动的通知

（草稿）》。刘、邓在信中说：目前文化教育方面的

文化大革命运动正在展开，如果工矿企业、基本

建设单位一齐动起来，领导上顾不过来，容易出

错。因此，他们送审通知草稿指出，目前各地党

委需要用很大力量领导正在开展的文化教育方

面的革命运动，同时也应注意到工矿企业和基本

建设单位必须保证国家任务的特点。中央认为，

工业交通企业和基本建设单位（包括设计、施工

单位）的文化大革命，要和“四清”运动结合起来，

按照“二十三条”的规定，根据各地原来的部署，

分期分批地有领导有计划地进行。通知要求，各

地党委必须抓革命、促生产，做到革命和生产建

设双胜利。7月 2日，毛批示：“同意你们的意见，

应当迅速将此通知发下去。”（见《建国以来毛泽东

文稿》第12册，中央文献出版社1998年版，第69～70页）

陶铸在文革中坚决贯彻执行这个通知的精

神。他一直强调“抓革命、促生产”，八届十一中

全会后，他亲自为《人民日报》连续写两篇“抓革

命、促生产”的社论。他这种做法遭到中央文革

小组的非难，说他用生产压革命。这可能也反映

了毛的意见。

在要不要把文化大革命扩展到工矿企业和

农村问题上，陶铸的思想和行动同毛发生了尖锐

冲突。

关于安亭事件。所谓安亭事件，就是 1966

年 11 月 10 日，王洪文等率领的赴北京告状的

1000名“上海工人革命造反总司令部”（简称“工

总司”）成员，在安亭（上海辖区京沪线上的一个

小站）受阻后卧轨拦截开往北京的 14 次特快列

车，造成京沪线中断 31 个多小时的事件。王洪

文等卧轨拦车，企图扩大事态，迫使中央解决

问题。

事件发生后，陈伯达根据周恩来的指示，做

了两件事：一、电告华东局书记处书记韩哲一，要

华东局和上海市委顶住，不能承认“工总司”是合

法的组织，不能承认卧轨拦车是革命行动。中央

文革小组决定派张春桥回沪说服工人。二、致在

安亭的上海工人电。电文指出：“你们的这次行

动，不单影响本单位的生产，而且大大影响全国

的交通”，希望“立即回到上海去，有问题就地解

决”。又说：中央文革小组派张春桥回沪处理此

事。（按：周恩来和陶铸派张春桥去处理此事，见王年一：

《大动乱的年代》，河南人民出版社 1996 年版，第 132～

133页）张春桥 11日深夜乘专机抵沪，与“工总司”

负责人接触。他在上海工人座谈会上别出心裁

地说：“如果工厂文化大革命不搞，即使导弹上了

天，卫星上了天，生产大发展，中国还会变颜色。”

13 日晚，张春桥给陈伯达打电话：“工总司五条

要求（承认组织合法、承认上京告状是革命行动、

告状后果由上海市委负责、曹荻秋公开检查、对

工总司提供各方面条件）我不能不签字，也来不

及请示华东局、上海市委和文革小组，不然车就

不能通，他们不肯回上海。”张春桥认为可以签字

就签了。（参见《王力反思录》下，第654页；穆欣《劫后长

忆——十年动乱纪事》，香港新天出版社 1997年第二版，

第172页）

接着，华东局书记处书记兼上海市委第一书

记陈丕显也给陈伯达打电话，质问：“第一，文革

小组的副组长有没有权力不同华东局、上海市委

商量，背着华东局、上海市委，直接同工人组织签

字，达成协议，反对华东局、上海市委？第二，张

春桥眼里还有没有国家法律，党中央的指示、政

策？他是不是可以不顾国家法律、不顾党中央的

政策，擅自达成违背法律、违背政策的协议？”陈
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伯达很为难,他只是劝陈丕显：“我的老乡，不要

生那么大的气，好好商量，已经签了字，怎么办理

再研究。”陈丕显还跟陈伯达说他“也给陶铸报告

了”。（见《王力反思录》下，第654～655页）

第二天，即14日，毛到钓鱼台召开常委扩大会，

参加者有陶铸，文革小组和军队的几个人，但没有

刘、邓、朱德、陈云。据王力回忆，毛一开始就拿出

宪法念了一段公民权利、集会结社自由的条文，这

是针对陈丕显和陶铸的，他们说过工人不能成立全

市性组织。这是支持张春桥。毛接着讲了认识论，

说先有事实后有政策，张春桥是对的，根据事实改

变了过去的政策。过去的政策脱离群众。会上没

有人提出不同意见，都是检讨，陶铸也检讨。会后，

我把会议结果电话告诉张春桥，他神气起来了。（见

《王力反思录》下，第655页）

安亭事件之前，毛就提出工矿企业要搞文化

大革命，认为光是学生不行。他要陈伯达起草工

厂文化大革命的文件，陈伯达和王力搞了一个

《关于工厂文化大革命的十二条指示（草案）》（简

称《十二条》），这个《十二条》提出了工厂要搞文

革，认为工人群众起来进行文革好得很，其中明

白地写道：“允许工厂成立派系组织”、“允许学生

到工厂串连”等，但在安亭事件后，这个《十二条》

还是显得落后了。该《十二条》交周恩来、陶铸指

示余秋里、谷牧召开工交座谈会征求意见。谈了

20 天，却普遍认为《十二条》“左”，他们说《十二

条》总的精神不对。在这种情况下和这种基础

上，座谈会对《十二条》进行了大量修改，实际上

基本否定了，他们又搞了与之相对的《工交企业

进 行 文 化 大 革 命 的 若 干 规 定》（即《十 五

条》），——对这个《十五条》，周恩来，和直接指导

座谈会的陶铸是很赞同的。而中央文革小组不

满意。陈伯达把谷牧叫来，对他大发雷霆：“反正

我们写文章的，无权无势，小小老百姓，谁也瞧不

起。过去邓小平瞧不起，现在你们也瞧不起，你

们有本事啊！把我们的稿子改得体无完肤了！”

（见《劫后长忆》第 175 页）毛泽东对谷牧等搞的《十

五条》更不高兴，“叫他们重写”（见《王力反思录》

下，第 661 页）。毛叫陈伯达、王力搞了一个新的

《关于抓革命、促生产的十条规定（草案）》（简称

《工业十条》）。

在这里，需要着重指出，周恩来和陶铸并不

是反对在工矿企业搞文化大革命，但他们认为在

工矿企业搞文化大革命，一定要慎重，要有步骤，

要“抓革命、促生产”，千万不能影响和妨碍生产

——这是他们最担心的。在工矿企业搞文化大

革命的问题上，周恩来和陶铸与中央文革小组和

毛有明显和尖锐分歧。

毛指示林彪召开中央政治局扩大会议讨论

工交座谈会问题。1966 年 12 月 4、5、6 日下午，

在林彪主持下连续召开三次中央政治局扩大会

议。会议听取谷牧关于工交座谈会情况的汇报，

讨论通过《工业十条》。在这三次中央政治局扩

大会议上，除了围攻谷牧外，就是批判陶铸。

在 12 月 6 日会议上，对陶铸进行了严厉批

判。王力等人指责和攻击陶铸用生产压革命。

陶铸作了检查。他说：“工业农业文化大革命问

题，我要负主要责任。坚持老框框……还是结合

‘四清’来搞，怕乱了生产。写了‘抓革命、促生

产’的社论”。陶铸还谈到他主张不搞全市性的

工人组织，不赞成工人离厂串连，同意《十五条》

的某些观点。他说，这一切都由于“思想上没有

解决问题”。他进而指出：“八届十一中全会以

后，各省问题没有完全解决，中央工作会议也没

有完全解决。各省的抵触情绪很大，思想还不

通，在许多方面还有怀疑情绪。”他表示：“在这种

情况下，中央拿我这样一个例子来批判，来教育

各地，我看很好。”

林彪作了总结讲话。他说，实质不是谷牧的

问题，而是陶铸的问题，是书记处的负责人坚持

一些错误观点，现在本人也作了检讨。他说工交

座谈会开得不好，是错误的，同毛主席思想对立

的，坚持旧的一套。在整个工交战线，刘邓的影

响不但是 50 天的问题，而且整个 17 年都影响很

文革中以“安亭事件”为题材的像章（正反面）
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大。要让文化大革命席卷全国。（参见《王力反思

录》下，第664～665页；《劫后长忆》第179页）

林彪讲话显然不是他个人的意见，而在很大

程度上体现和传达了毛的意图。

12月 9日毛批准中共中央发布的《关于抓革

命、促生产的十条规定（草案）》。这个文件的下

达，使文化大革命正式扩大到全国工交财贸各部

门。与此同时，中央文革还搞了一个《关于农村

无产阶级文化大革命的指示（草案）》，这个文件

12 月 15 日由中央发布。这样，在 1966 年 12 月，

毛泽东和中央就把文化大革命扩展到工矿企业

和广大农村中去了。

毛具有挑战和应战的性格，越是遇到阻力，

越是要以更大的力量冲破阻力。十年文革史反

复表明，不论是谁挑战文革，毛都绝对不容。他

不断创造和提出新概念，花样和手段也经常翻

新。为了把文化大革命扩大到工厂和农村，毛在

1966 年 12 月 26 日特地举办了一次生日家宴。

被邀参加的有陈伯达、张春桥、王力、关锋、戚本

禹、姚文元（江青也在场）,而没有林彪、周恩来、

陶铸、康生。在家宴上，毛讲了一大篇话，主要内

容有：社会主义革命发展到新的阶段，苏联复辟

了，十月革命的策源地不行了。苏联的教训说

明，无产阶级夺取政权以后能不能保持住政权，

能不能防止资本主义复辟，这是新的中心课题。

问题出在党内，堡垒最容易从内部攻破。阶级斗

争没有完结，无产阶级文化大革命是同资产阶

级、特别是小资产阶级在党内代理人的全面较

量，这种较量从夺取政权开始就存在。……中国

现代史上革命运动都是从学生开始，发展到与工

人、农民、革命知识分子相结合，才有结果。这是

客观规律。五四运动就是这样，文化大革命也是

这样。（见《王力反思录》下，第693～695页）吃饭时，毛

举杯祝酒：“为全国全面内战干杯！”——“全国全

面内战”，这是一个骇人听闻的一个新概念；文革

后，关锋告诉我，在毛生日家宴上听到他这样讲，

都怔住了，觉得很不好理解。

关锋和王力根据毛生日家宴讲话精神起草

了《红旗》杂志元旦社论《把无产阶级文化大革命

进行到底》，他们把毛说的“全国全面内战”修正

成了“全国全面阶级斗争”，提出：“1967年，将是

全国全面展开阶级斗争的一年”，号召“展开全国

全面的阶级斗争，把无产阶级文化大革命进行到

底！”这篇起了开辟文化大革命新阶段作用的元

旦社论，无疑也是经过毛审阅的。

人们看到，毛这次生日家宴简直比一次中央

会议还重要！就是在这里，毛向全党和全国人民

发出了“开展全国全面阶级斗争”的最高指示！

《毛泽东传（1949—1976）》（中央文献出版社 2003 年

版）中说道：“这样的重大决断，只是由他个人来

决定和宣布。”（见第 1462页）这确实是毛把自己凌

驾于党中央之上的一次突出表现。

此时，即到 1966年 12月底，文化大革命已经

进行半年多了。在此以前，文化大革命主要在党

政机关和文教部门进行。毛所以要提出“开展全

国全面的阶级斗争”，就是要突破这个范围，向工

矿企业和农村更广阔的领域推进，即“要让文化

大革命席卷全国”（林彪语）。他认为只有这样，

才能达到他希望的“天下大乱”。说得文明点，就

是所谓“把无产阶级文化大革命进行到底”！

1967年元旦社论的号召，针对性很强。社论

说：“一切抵制在工矿企业和农村中搞无产阶级

文化大革命的论调，都是错误的。”“工矿企业和

农村中的无产阶级文化大革命群众运动，是不可

阻挡的历史潮流。一切阻挡这个潮流的论调，一

切阻挡这个潮流的人，都将被革命群众送到垃圾

堆里去。”这两段话，显然不是空穴来风，不是无

的放矢。那是指何人？当然是指对文化大革命

很不理解、有抵触情绪的从上到下的广大的各级

领导干部，具体和直接针对的，就是主持中央日

常工作的周恩来，和还没有被公开宣布打倒的陶

铸。据社论起草人之一的王力回忆，毛说：“我同

陶铸争论的实质就是这个。”（见《王力反思录》下，

第 696～697页）王力还说：“工厂、农村文化大革命

的两个指示，在毛主席看来就是当时无产阶级文

化大革命的关键问题。他认为文化大革命如果

停留在学生和文化团体中搞，就要半途而废。走

资派的经济基础和根子就挖不深，反修防修、防

复辟就解决不了。他认为两条路线斗争的中心

就是这个问题。加上这时各省文化大革命搞不

下去，是有人抵制文化大革命，是两条路线斗争

在继续。他认为错误路线的代表是陶铸。因此，

他对陶铸的问题抓得很紧，把它作为中心。”（见

《王力反思录》下，第684～685页）
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三、谁是打倒陶铸的决策者？

有人说：“陶铸是受江青等人的陷害被打倒

的，毛偏信了江青等对他的诬陷……”我认为，在

打倒陶铸中，江青是不折不扣名副其实的干将和

急先锋，但她不是决策者。

按照曾志的说法，从1967年1月4日起，“打倒

陶铸”的传单四处散发，满脑子装满了文化大革命、

视文化大革命为命根子的毛三、四天都不知道吗？

请看，他1月8日对陶铸的说法。这天，毛在中央会

议上说：陶铸问题很严重。陶铸是邓小平介绍到中

央来的，这个人不老实。当时问陶铸怎么样？邓小

平说还可以。陶铸在十一中全会以前坚决执行刘

邓路线，在接见红卫兵时，在报纸上和电视上都有

刘邓的照片，这是陶铸安排的。陶铸领导下的几个

部都垮了，那些部可以不要，搞革命不一定要这个

部那个部，教育部管不了，文化部也管不了，你们管

不了，我们也管不了，可是红卫兵一起来就管住了。

陶铸的问题，我们没有解决，你们也没有解决，红卫

兵起来就解决了。（见《大动乱的年代》，第154～155页）

据王力回忆：“我记得毛主席还说过一句话：‘希望

你们能开会把陶铸揪出来才好呢！’”（见《王力反思

录》下，第678页）——这不是说明毛要打倒陶铸吗？

这不是他公开批准陈伯达、江青等1月4日的行动

吗？能够说打倒陶铸不是他的一个重大战略部署？

历史常有小插曲。对毛关于陶铸的这个讲

话也是如此。陶铸夫人曾志看到毛这个讲话，

说：“我不相信主席说陶铸‘不老实’，是不是将

‘不老成’误为‘不老实’？于是写了封信给主

席。主席阅后用铅笔在‘不老实’这三个字的下

面画了一横杠，并打上了一个‘？’。这封信后来

退还给了我。”（见《陶铸传》，第 370～371 页）毛泽东

在“不老实”下面画一横杠，并打上一个“？”，这是

什么意思？非常难解。其玄机，高深莫测！这是

不是毛反问曾志：“……你说呢？”居然还把这封

信退给曾志，这使本人作何感想？曾志和毛的关

系非同一般，他们是井冈山时期的老战友，在这

里，毛是不是做得太绝了！

顺便说一下，对这个问题，亲自参加在毛那

里开会的王力证明：“我记得（毛）说很不老

实……曾志回忆说毛主席不会说陶铸‘不老实’，

可能是说‘不老成’……”（见《王力反思录》下，第 678

页）和曾志不同，她女儿陶斯亮2012年4月3日给

我的信中认可毛说陶铸“不老实”，她说：“……在

给陶铸罗织的所有罪名中，只有一条是不冤枉他

的，那就是‘形左实右’。这点毛已有看法，而文

革证实了陶铸的确是‘不老实’，不可靠的。”

我们还是撇开这个小插曲，着重谈谈毛对打

倒陶铸的态度。

陶铸究竟是谁打倒的？到现在为止，还只有

一个人即前中央文革小组成员王力最早公开说

并形诸文字：陶铸是毛主席打倒的。他说：“直到

现在（他的书是 2001 年出版的），谷牧的回忆录

中，还不知道毛主席的态度，好像毛主席还支持

他们似的，他们到现在还认为陶铸不是毛主席打

倒的，曾志也这样说。”（见《王力反思录》下，第 658

页；所说“谷牧回忆录”显然不是 2009年中央文献出版社

出版的《谷牧回忆录》，可能是 2000 年前发表的单篇文

章；就是在《谷牧回忆录》中讲的仍然是“好像毛主席还

支持他们似的”，见该书第218页）

我认为，如果不“因人废言”的话，应该承认

和确认王力（他是打倒陶铸的当事人和亲历者，

也正是在打倒陶铸之后，他成为宣传口的总管）

的说法完全符合事实。这符合事实，包括两个方

面。一是，陶铸确实是毛打倒的，这是历史的真

相；因为除了毛，没有人（如林彪、周恩来）要打倒

陶铸，也没有人能够打倒陶铸。吴法宪在他的回

忆录中说过这样的话：打倒刘邓这样的高级领导

人那是毛的决定，莫说我们（指他和黄永胜、李作

鹏、邱会作），就是陈伯达、康生、江青也不是说了

算的。我看吴法宪说的也是真话和实话。所谓

符合事实，再就是，连睿智聪慧的老革命家而又

心知肚明的陶铸夫人曾志都不说、都不点出这一

点，即不指明打倒陶铸的真相，遑论他人——这

恐怕就是党文化和党的教育以及党的纪律和党

的某种需要所使然的了。

王力说：1967年 1月 4日，“江青叫陈伯达把

陶铸问题公开宣布”。“打倒陶铸不是突然的，而

这个公开宣布是突然的。”陈伯达在这天接见湖

北省揪王任重代表团的会上说：“陶铸到中央来，

并没有执行以毛主席为代表的无产阶级革命路

线，实际上是刘邓路线的坚决执行者！刘邓路线

的推广，同他是有关系的，他想洗刷这一点，但洗
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刷不掉。后来又变本加厉！比如你们到中南局

去，你们了解了很多情况，的确是有后台的！他

在北京接见你们（指12月30日的接见）那个态度

是完全错误的！他是文革小组顾问，但对文化大

革命问题，从来未跟我们小组商量过（江青插话：

他独断专行！），是的，他独断专行。他不但背着

文革小组，而且背着中央。陈伯达说你们揭露陶

铸，揭得很好，这是给我们的支持。”（见《王力反思

录》下，第 677～678 页；又见叶永烈《陈伯达传》下，人民

出版社1999年版，第518～519页）

实话实说，陶铸并不是到1967年1月4日才打

倒的，他在1966年的12月中下旬已经靠边站了，甚

至政治局常委开会都没有他了。王力说：“一九六

六年底，十二月份，剩下的常委（指毛泽东、林彪、周

恩来、陈伯达、康生、李富春）就是这种状况。此外，

刘、邓已经不能容忍了，陶铸也不能容忍，在毛主席

心目中陶铸和彭真一样。”王力还说：“陶铸问题在

群众中公开宣布，公开地打倒陶铸，发生在这一天，

即1月4日。但陶铸实际上被打倒，不是1月4日，

而是一九六六年十二月中央开了政治局生活会，他

已经不能工作了。打倒陶铸是不是违背毛主席的

意图呢？不违背，也是他的意见……”。（见《王力反

思录》下，第711、714、778页）

如前所说，毛在1月8日中央会议上的讲话是

实际批准了陈伯达、江青1月4日所采取的公开宣

布打倒陶铸的行动的。而到2月10日，毛的说法又

变了。他在这天的中央政治局常委扩大会议上批

评陈伯达和江青公开宣布打倒陶铸的行动。对陈

伯达说：你是一个常委打倒一个常委。过去你在我

和刘少奇之间进行投机，不是你个人的事，你从来

不找我。又对江青说：你眼里只有一个人，眼高手

低，志大才疏。公开宣布打倒陶铸的事就是你们二

人搞的。毛指示中央文革小组开一个批评陈伯达、

江青的会。可是毛又说，文化革命小组，百分之九

十九是对的……不能拆你们的台。谁反对你们，我

要反对他。（见《大动乱的年代》，第155页；该书把2月10

日误为2月6日）

也许有人认为，这是毛不同意陈伯达、江青

公开打倒陶铸的根据。这样说，显然不能服人。

请看，毛这天的说法有一丝一毫不同意打倒陶铸

的意思吗？我看没有。如果有，毛为什么不叫陶

铸以他原来的地位和职务继续工作？当时，毛乾

纲独断，他的话，可是“一言九鼎”，用林彪的话

说：“一句顶一万句”。不错，毛对陈伯达说：“你

是一个常委打倒一个常委。”这个指责是一个假

命题。不论从民主集中制的组织原则讲，还是从

实际讲，一个“五号人物”打倒“四号人物”都是不

可能的。就从毛这天的谈话中也明白地表现出

这一点。中央文革小组的正副组长（陈伯达、江

青）公开宣布打倒一个名列第四位中央政治局常

委、中央文革小组顾问（这是毛亲自任命的），这

是不是中央文革小组犯的一个不可饶恕的绝大

错误？可是毛说：“文化革命小组，百分之九十九

是对的，不能拆你们的台。谁反对你们，我要反

对他”，他这个说法可不可用在打倒陶铸的问题

上，我看毛所说的就是这个意思。在打倒陶铸问

题上文化革命小组百分之一的错是什么？可能

在公开宣布打倒陶铸的时间和方式上，或许有不

妥，即有毛不满意的地方。

照我看，打倒陶铸的过程和情况，大致说来，

就是这样。

毛在打倒彭真时曾大言不惭地说过，打倒刘

少奇时也大言不惭地说过（大意）：你有什么了不

起，我动动小手指头就可以把你打倒！作为中国

共产党的领袖，他晚年在中国共产党内确有这样

的地位和权威——中国几千年专制社会皇帝的

地位和权威。证明这点，打倒陶铸也是实例。擢

升陶铸，打倒陶铸，都是毛一句话。陶铸这样一

位高级的党和国家的领导人，不经过任何正式的

中央会议，也没有下达中央文件，就蛮横地被打

倒了。从 1967 年 2 月 10 日，毛在打倒陶铸的问

题上，“批评”陈伯达、江青起，一直到陶铸 1969

年 11 月 30 日被迫害致死，他没有再说过什么

话。这表明陶铸在毛心里和眼里已经没有任何

地位了。■

（作者为《求是》杂志社编审）

（责任编辑 洪振快）

本刊声明

为保护本刊和作者权益，凡转载本

刊文章，请注明“转自《炎黄春秋》”。
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温家宝总理在今年 3 月 14 日十一届全国人

大五次会议闭幕后的记者会上说：“粉碎‘四人

帮’以后，我们党虽然作出了若干历史问题的决

议，实行了改革开放。但是文革的错误和封建的

影响，并没有完全清除。”他两次提到“决议”，强

调：“没有政治体制改革的成功……文化大革命

这样的历史悲剧还有可能重新发生。”

我认为温总理警告文革还有可能“重新发

生”，绝非危言耸听。当然，历史条件不同，当前

全面复辟文革的可能性不大；但文革的某些元素

则事实上已在复活。这种事例几乎俯拾即是，只

是我们习以为常，不以为意而已。

文革幽灵还在游荡

文革发生的基本特征，最显著的是中国特色

的文革思维与制度：一是“以阶级斗争为纲”，实

质上是以阶级斗争包装起来的“以人为敌”（而不

是真正“以人为本”）；二是迷信领袖的绝对权威，

实质上是维护当政者个人的绝对专制；三是无法

无天，踢开宪法，以党治国；四是以群治包装人

治，运动治国。这可以说是文革的四要素。四者

在文革后虽有所收敛，但其基本思维和制度并未

清除，只是表现程度与形式有所不同而已。

不能无视我们至今还在某种程度上生活在

毛泽东及其文革的阴影之中，必须承认并切实清

除文革遗产的现实有害影响。

1．关于“以阶级斗争为纲”的遗毒

毛泽东有句名言：“与人斗，其乐无穷”。他

的“以阶级斗争为纲”，并非真的客观存在阶级斗

争，或者真的在搞阶级对阶级的斗争，而只是以

阶级斗争为包装，排除异己。

建国以来，他不断在人民内部以及共产党内找

敌人，制造敌人。他发动的历次政治运动，大多是

先拿知识分子开刀，把他们归入“资产阶级”敌对势

力；他搞“大跃进”，饿死几千万农民；直到“横扫一

切牛鬼蛇神”和打倒大批“走资派”老干部，最后连

他钦定的接班人、“最最亲密的战友”也不放过。

毛泽东的这种思维，文革后虽有所抑止，但

并未根治。如上世纪 80~90年代，在以阶级斗争

为纲的思维遗产指引下，就进行过诸如“反自由

化”、“清除精神污染”以及“反和平演变”等等“对

敌斗争”的运动。

如果说，文革时期对敌斗争的口号是“横扫

一切牛鬼蛇神”，“打倒黑帮——走资派”；前些时

在重庆则是“黑打”。这些都是非法律的模糊语

言，可以任意作扩大的解释。据媒体透露，重庆

市几年来的打黑，不循法律程序，滥用拘捕、刑讯

等非法手段，竟“破获”了 600 多个“黑社会组

织”，抓捕成千上万人，制造了成百上千的冤假错

案。他们蓄意将一些民营企业富商也当作“黑社

会”头目扫除，并非法没收其资产，类似上世纪

50年代对资本家的“五反”和“社会主义改造”。

近年党中央领导人虽然提出“以人为本”的正

确指导理念，但一些部门和地方有些党政领导人常

挂在嘴上的口头语仍是“国内外敌对势力”对我搞

“分化、西化”、“和平演变阴谋”，“亡我之心不死”。

这种过敏或过度反应，实际上是阶级斗争为纲的思

维遗留。即使果有其事，也不能作为拒绝政治改革、

打压公民和社会组织维权活动的借口。有些掌权

者一遇群体性事件，往往不反思自身的过错，不尊

重公民有批评建议检举控诉国家机关及其官员的

宪法权利，就诬指民众是受境内外“敌对势力”挑动，

以“维稳”的名义，动用警力予以打压。至于某些对

国是有不同意见的所谓“异见”人士，也常被当作敌

对分子予以严刑惩处。这些实际上还是阶级斗争

的文革思维的体现。

2．关于维护领袖个人的权威，坚持“第一把

手说了算”

文革的发生虽然有其社会基础和党的领导

警惕文革元素的复活
○ 郭道晖

20



炎黄春秋2012年第6期

一 家 言

制度根源，但文革得以全面发动和延续十年之久

不能扭转，则是基于毛泽东在党内和社会上早已

牢固形成的个人绝对权威，并通过愚民政策制造

了对他的绝对迷信。这是中国发生文革所特有

的条件。文革后，这种条件似已随毛而逝，但其

变种则还在流传。

《建国以来党的若干历史问题的决议》，固然

否定了文革这场内乱，但只是否定了这场“革命

运动”，并没有清算“文革思维”，没有彻底清理毛

泽东的错误思想政治路线与“党权高于一切”的

高度集权的体制。相反，决议违反大多数老干部

的意志，极力维护毛泽东的绝对权威地位与他遗

留下的政治体制。早在 1980年邓小平就发表了

《党和国家领导制度的改革》这篇重要文章，要求

改变权力过度集中和党政不分、以党代政等体制

和家长制特权等封建主义影响，实行政治体制改

革。但事过 30多年还未予实施。这也导致改革

开放以来文革幽灵仍在天安门广场徘徊，不时左

右我们的政局。

一个突出表现是，建国 60 周年大庆游行时

出现毛泽东的方阵。这也是为什么有的极“左”

势力能在自己的网站上重新大树特树毛泽东的

文革思想，大叫要“高举造反有理的大旗，发动第

二次文化大革命！”而重庆的“唱红”，则一度形成

覆盖全市 3000 万人的运动。据 2011 年 11 月 25

日的《重庆晨报》一篇报道称，从 2008 年 6 月份

“唱红歌”运动三年半来，重庆一共举行了具有一

定规模的“红歌传唱”活动 23.58 万场次，参与市

民达 2.87 亿人次，总共挥霍掉几千亿元。单是

2011年 6月 29日在重庆市奥体中心 10万人唱红

歌，一场就花掉了约 1.0377亿元。重庆市政府还

花费巨资竖立一个巨大的毛泽东铜像。这些动

作，恐怕并非真心实意要学前人，而是要树立呼

风唤雨的绝对权威。至于在韶山建立的毛泽东

像则成为一座神像，受到善男信女的烧香跪拜。

有些农村索性盖起类似土地庙的泥塑毛泽东庙，

把毛泽东变为一尊可保佑众生的菩萨。

如果说，这些活动还只是蒙蔽一些善男信

女，为复活对毛迷信造势；那么，各地“第一把手

说了算”的现象与制度，则是毛泽东个人绝对权

威体制在党内各级的潜规则和习惯思维的

延伸。

文革中，党中央和国务院制定的一个著名的

恶法《公安六条》，其中规定，凡反对伟大领袖毛

主席和他的亲密战友林彪副主席的，属于“恶毒

攻击罪”，要给予最严厉的惩处。不少仁人志士

就因此屈死于这一“恶法”。现今有的基层地方

党政“一把手”在公民批评检举他们的丑行时，也

滥用所谓“诽谤罪”、甚至“颠覆国家政权罪”，予

以抓捕惩处。他们成了地方上的“小毛泽东”，而

小民则疑似犯了文革中的“恶毒攻击罪”。

3．关于无法无天，踢开宪法，以党治国

文革是党的领袖个人发动的一场对全民实

行全面专政的浩劫，当然只能是踢开宪法和法

律、“砸烂公检法”、无法无天地恣意而行。

文革中，毛泽东的一张大字报就可以废掉一

个依宪法经人大选举产生的国家主席。文革后

也出现超越党章法定程序，在已退位的几位元老

的“生活会”上，就可以促成废黜总书记。

文革前，国家的检察机关和律师已取消，文

革中，公检法三机关合并为“公安政法部”，公安

“老大哥”独断专行，制造各种冤假错案。

现今党的各级党委的政法委事实上也仍然

凌驾于公检法司等国家机关之上，或取代了他们

的职权。近年出现的一些错杀的冤案，其中有些

就是出于上级政法委的强行非法干预所致。如

河南“杀人犯”赵作海冤案，本来当地检察机关和

法院人员认为证据不足而几次发回重新侦查，但

迫于上级政法委的“指示”，只好硬判“死缓”。11

年后，被“杀死”的人却忽然活着归来，从而宣告

所谓赵作海杀人是彻头彻尾的冤案，赵作海也被

无罪释放。但此前另一个情节类似的“罪犯”则

没有赵作海的“幸运”，早已人头落地。

1987年中共十三大曾决定撤销中央政法委这

个干涉司法独立的机构。但1989年发生“六四”政

治风波后，1990年初又恢复了中央政法委员会。

公安机关和公安人员站在直面社会冲突、维

护社会治安和人民权益的第一线，本应是一支勇

敢战斗、为民服务的力量。长期以来他们位居

“老大哥”的强势地位，受人尊敬，这自有其必要

性和正当性。但也由于他们手握强权，不受制

约，也易于滥用权力。而各级政法委书记大多是

原公安机关的首长。有的政法委领导人公然宣

称司法机关是专政机关。有些地方的公检法机
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关成为地方贪官污吏的门丁和打手。重庆原公

安局长和政法委书记王立军的胡作非为就是一

个恶例。他居然无视公民与媒体对公安等政府

机关和人员的监督权，公然号召“公安机关起诉

报社，民警起诉记者”，号称“双起”。再如对李庄

律师的起诉和强迫犯罪嫌疑人去“检举”替他辩

护的律师，在李庄刑满释放之前还企图另加新罪

重审，其违反司法伦理、践踏法治的霸道，于此

可见。

在民众的法治意识日益觉醒的今天，有些政

法干部也不敢明目张胆地无法无天，改而学会了

“以法谋私”和“以法反法”的手法，即打着“依法

办事”的幌子，其所依之法却是“恶法”，是为本部

门本地方谋私的自定规章、红头文件。今年全国

人大通过的刑事诉讼法修改草案，其第 73 条和

第 83 条关于公安机关可以对他们独家认定的

“危害国家安全罪”和“恐怖活动罪”的犯罪嫌疑

人予以秘密拘捕，无须通知其家属。这种只便利

公安而侵犯人权的法条，就是公安部门的意志体

现，它居然获得全国人大以 2639票多数通过，被

认为是公安部门的“胜利”！（不过也有 160 票反

对，57票弃权。）

4．关于以“群治”包装人治，运动治国

无法无天和运动群众这两者是互为表里的

文革运作方式。利用群众运动来“砸烂”宪法和

法制，可“立竿见影”，而策动者可以在所谓“群众

运动天然合理”的旗号下，幕后操纵，而不承担个

人专制和违宪的责任。不加节制的群众运动，也

势必越出法制轨道。

文革的特色之一是“人治加群治”，运动治

国，即以群众运动的外衣包裹起来的领袖专政，

提倡所谓“群众专政”的“大民主”，纵容以群众斗

群众、践踏人权。

文革后，虽然执政党宣布不再搞群众运动，

但变相的运动则不因某个领导人的意志而终

止。其中经常进行的所谓“专项斗争”，就是换个

说法的群众运动。上世纪 80 年代初期开始的

“严打”以及以后几次，虽然对维护社会治安不无

效果，但由于仍然承袭过去的某些做法，举国动

员，大搞运动，常越出法治轨道。运动中一些不

是犯罪的行为被作为犯罪来对待，本来应该从轻

处罚的却从重处罚了。有的地方还一仍旧制，规

定杀人数字，产生一些冤假错案。“严打”还必然

伴随着公检法三家联合办案，原有制度中的相互

制约机制被搁置了。一个案件还没有经法院开

庭审理，往往就提前由政法委决定了。

近年这类“专项斗争”，也形成对司法官员的政

治压力，扭曲了司法公正。有的地方为了制造声势，

又搞起群众大会“公审”，或押解妓女游行。最近河

南省的周口项城市还举行“春季严打整治推进会”，

将被拘押的41名“严重扰乱社会秩序”的疑犯反绑

双手，挂黑牌，押到广场蹲下示众。

重庆的“唱红”也搞成大规模的群众运动。

以“传箴言”为例，据媒体报道，重庆机关事业单

位工作人员均被要求每人必须发N条短信，各个

单位也下达了发送短信总量的任务。有的区县

更成立了“红色短信研发中心”，组织专门人员创

作编写“红色短信”。据《重庆日报》报道，市主要

领导人 2009 年 4 月 28 日亲自创作并上传一条

“红色短信”，这条“红信”到该年 6月初已被转发

了1600多万次。（见华龙网2009年6月3日报道）前些

时重庆曾将 15000 套开展理想信念教育的光碟

下发到全市所有学校。还组织千人来北京举行

专题“唱红”大会。媒体报道说，从“唱红”、办“红

色频道”，到现在“红色光碟”入校园，重庆可谓

“全市上下‘一片红’”了。而这种红色运动的政

治动机，无非是企图借恢复人们对已故领袖的膜

拜，树立当地领导人的权威。

推进政治体制改革，防止文革重演

上述文革某些元素的遗毒之所以还在一些

地方、一些事件中表现出来，基本缘由还在于文

革结束以来，我们虽然进行了经济改革和某些局

部的政治改革，但产生文革的政治制度的根基基

本没变。诸如“以党治国”，“党权高于一切”，“第

一把手说了算”，权力无制约，司法不独立，政法

委擅权，公民无自主的选举权、知情权、表达权、

监督权，等等。这就是如温家宝总理所忧虑的：

“没有政治体制改革的成功……文化大革命这样

的历史悲剧还有可能重新发生。”虽然历史条件

已大不相同，像极“左”势力所盼望的全面复辟文

革，难以如愿；但像重庆这样，特别是某些文革元

素的局部乃至大面积复活，则已是可以触摸到的
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现实。

长期以来，人民期待实行政治体制改革，已经

讲得口干舌烂，但政治体制改革还是难有进展。

正如今年 2 月 23 日《人民日报》的一篇评论

所尖锐指出的：“现实中，或是囿于既得利益的阻

力，或是担心不可掌控的风险，或是陷入‘不稳定

幻象’，在一些人那里，改革的‘渐进’逐渐退化为

‘不进’，‘积极稳妥’往往变成了‘稳妥’有余而

‘积极’不足。”评论尖锐地指出：“改革有风险，但

不改革党就会有危险。”

现实昭告我们的是，政治体制改革已是民心

所向。就连《人民日报》的子报《环球时报》所做

的民意调查也显示：63%的受访者希望中国实行

西方式的民主，而且期待一场新革命的受访者居

然占到49%以上。（见该报今年 3月 12日的英文版）面

对这个看来使人惊心动魄的数据，不能不使人警

悟，如果还依然不为所动，其后果就不是执政者

所愿和所能承受得了。

且不论那些既得利益集团必然要抵制政改；

对于有心执政为民的领导人，我想也不必把政改

设想为那么艰险复杂而趑趄不前。无论执政者

还是社会精英，不必一想到政改，就是毕其功于

一役地实行多党制，就是三权分立，就是普

选……改革步骤不妨找准切入点和非改不可的

急切点，然后平稳推进。以下几点，我认为是当

下不难办到、也是迫切要做的：

1.通过“重庆事件”展开对文革的大讨论大

反省

应当说，重庆刚刚经历了一场小文革，它已

引起全民的热议。我们应当因势利导，迅速公布

“重庆事件”、特别是其“唱红打黑”的真相，由此

开展对文革历史真相的复原和研讨，反省文革产

生的思想与制度根源，检讨其遗留的弊害，作为

进行政治体制改革的张本。

2.通过纪念82宪法诞生30周年，宣传宪政

精神，由依法治国上升到依宪治国，落实宪法有

关公民权利的立法

今年 12月 4日是我国 1982年宪法诞生 30周

年。这部宪法是初步总结了文革教训的产物，它

确认公民权利优先于国家权力的地位；初步摆正

执政党在国家宪政体制中的地位；体现了以现代

化建设为中心的战略目标。在以后通过的四个

修正案中，进一步确认实行社会主义市场经济，

把“依法治国，建立社会主义法治国家”和“国家

保障和尊重人权”等重要原则纳入宪法。它是四

部宪法中比较好的一部。其最大缺陷是没有鲜

明地明确司法独立原则，没有严格建立权力分立

与制衡制度，没有确立违宪审查制度；宪法所列

举的公民基本权利还有不少缺漏，宪法权利缺少

或没有立法保障。

当前的首要任务，一是要在治国理念和法治

建设目标上，由依法治国上升到依宪治国，建设

宪政国家。胡锦涛在首都各界纪念 82宪法颁布

20周年大会上曾指出：“实行依法治国的基本方

略，首先要全面贯彻实施宪法，这是建设社会主

义政治文明的一项根本任务，也是建设社会主义

法治国家的一项基础性工作。”还要特别强调吸

取文革时期破坏宪法的教训：违宪、毁宪就有发

生第二次文革的危险。

二是要立即落实宪法第 35条的各项公民自

由权利的立法。立即制定出版法、社团法、新闻

法（《共同纲领》第 49 条曾确认“保证报道真实新闻的自

由”），以实现公民的言论自由和知情权、表达权、

监督权。这些法律早在上世纪 80～90年代就已

有草案，由于各种不成理由的原因而被搁置。鉴

于我国宪法是“不可诉的宪法”，宪法所确认的公

民权利也不是“直接有效的权利”，因为公民权利

受到侵犯，不能直接适用宪法进行诉讼，必须有

立法为据。在没有制定相应的法律以前，司法机

关不能把宪法司法化，这样公民的权利得不到切

实的保障。现今只有国务院或其部委制定的有

关这些权利的行政法规或者规章，甚至红头文

件，如宗教管理条例、出版印刷条例、社团管理条

例、互联网的一些规定等。这一则违反了《立法

法》关于公民的基本权利必须由全国人大以法律

来制定的规定，是越权立法和越前立法；二则有

关公民权利与自由的法律的立法主旨是要以保

障公民自由为主，而现在的法规、规章、红头文件

则以控制和限制自由为主。这也是违反公民权

利立法精神的。

3．积极支持社会组织的发展，培育公民社

会的成长

上世纪 80年代是文革的灾难推动政治和经

济的改革；当前是两极分化和官僚腐败导致的民
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生危机与社会危机，引发对民权、对民主与宪政、

人权与法治的需求日益增长。危机催生改革。

中国从来是被灾难和危机逼上改革的“梁山”。

如果说，上世纪 80 年代初期的改革的社会

动力主要来自备受文革磨难的“走资派”老干部

和长期受精神压迫没有免于恐惧的自由的知识

精英，以及被“一大二公”所掠夺、没有免于饥饿

的自由的农民，那么，今后改革的动力何在？

我认为，值得重视的新兴动力是正在崛起的

来自民间社会的维权力量。人民维权意识大觉

醒，维权活动此起彼伏，它既是社会矛盾与危机

的征兆，如能正确引导，也是推动和促进改革前

行的巨大社会动力。其中一些在改革开放中被

边缘化为经济上政治上受压抑的弱势群体，未能

分享改革成果，反而利益受损。政治体制改革关

系这些阶层的生存和自由，因而他们自发地强烈

地要求实现公平正义的政治改革和司法改革。

近年来，从重庆“最牛钉子户”为房地产拆迁

补偿不公而维权，到山西黑砖窑的揭露，厦门市

民群起“散步”抵制有毒化工厂 PX的建设，以及

华南“纸老虎”被网民戳穿，一些地方出租司机的

罢运，等等事件此起彼伏。贵州瓮安县更爆发上

万市民的抗议事件，由起初县委当局推卸是所谓

“黑社会势力”的挑衅，到省委书记亲自出面问责

县委领导的侵权，并予以罢官，显示出群众维权

的正当性和监督力。危及百万婴儿的“三鹿奶粉

事件”也是因媒体和网民的揭露，排山倒海的社

会舆论，以及全国各地百位律师组成“三鹿奶粉

志愿律师团”为受害者维权，迫使政府严厉追究

责任人使之受到刑事制裁和民事赔偿，这些都是

过去少见的。

更可靠的社会力量还是有组织的社会群体，

他们正在形成能与行政权力抗衡的公民社会。

现今很多社会事务和政府事务已由自愿组织起

来的公民和相关社会组织运用其社会资源与社

会权利来治理。他们对多样性的社会公益事业

自动地自愿地做出及时的反应，有些可以比政府

做得更好（汶川地震时第一个赶到现场施以救援

的就是民间社会组织）。它们的崛起还可以制衡

政府权力的滥用，防止权力的过分集中，使权力

多元化和社会化。

去年延续至今的广东“乌坎事件”，一方是村

民依法理性地抗争，抵制了基层贪腐官员的恶

行，索回了部分被非法侵夺的土地，保卫了民主

选举的成果；一方是党和政府由打压到理性地与

村民平等对话协商，终于化解了矛盾冲突。其中

有许多值得总结的经验教训，可以作为官方处理

维权事件的重要参照。《人民日报》2011 年 12 月

22 日发表时评《“乌坎转机”提示我们什么？》指

出：“把握了群众利益的诉求点，也就把握了问题

解决的关键点。”可以说是摸到了“乌坎事件”的

脉搏。

由此，我们应当从单方面仰赖政府自上而下

的改革，移向关注自下而上的民间社会动力，着

力研究和助推公民和社会组织依法进行维权活

动，促进良性的非政府组织的建立和公民社会的

形成。

最近广东省官方宣布，将逐步从行业协会商

会入手推进社会组织体制改革，广东省委书记汪

洋表示，凡社会组织“接得住、管得好”的事都交

给他们。广东省民政厅还表示要放宽社会组织

的限制，对公益慈善类和社会服务类社会组织推

行“去行政化”和“去垄断化”改革，采用登记制。

在此基础上，逐步扩大改革范围。这是一个值得

关注和推广的积极举措。

只有这样依靠和发展来自民间的维权力量，

并与党政内部力主改革的明智力量结合，上下互

动，政治改革和法治的进步才有希望。■

（作者为广州大学人权研究中心教授、北京

大学宪法行政法博士生导师组成员、最高人民检

察院专家咨询委员会委员）

（责任编辑 洪振快）
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在今年“两会”上，温家宝总理再次强调了中

国推动政治体制改革的紧迫性和重要性。他说，

没有政治体制改革的成功，经济体制改革不可能

进行到底，已经取得的改革和建设成果还有可能

得而复失。温总理点到了我们下阶段改革和转

型的要害问题。

改革开放 30 多年来，我们取得了举世瞩目

的成就，这一点毋庸置疑。但是，在发展中出现

的不协调、不均衡、不稳定、不可持续的问题越来

越多，且累积起来，越来越严重，已经到了不可复

加、必须解决的地步。

例如，在经济发展模式上，我们一直依赖投

资拉动，依赖廉价资源和廉价劳动力的“粗放式”

发展模式，但它是以资源的超常消耗和生态环境

的严重破坏为代价的。以 2006 年为例，我国

GDP 占世界总量的 5.5%，但消耗了当年全球

40%左右的煤炭、50%多的水泥、60%左右的钢和

铁、70%左右的油和气，却仅仅创造了全球 5.5%

的财富，单位GDP能耗是世界平均水平的5倍以

上。据联合国环境署的数据，全球 20 个环境污

染最严重的城市，中国就占了 16 个。我国自己

的资源，按 2009年的消耗量评估，石油资源仅剩

7.08 年，铁矿资源仅剩 16 年，天然气仅剩 39 年

了。请问：我国还剩多少资源可供持续发展？我

们又给子孙后代留下多少资源财富？所以，这种

粗放的发展模式，必须转型，没有时间再等了。

又比如，在收入分配问题上，不可否认改革

开放后人民群众的生活水平有很大提高，但是贫

富差距也在不断地拉大，并且变幅更大。我国上

世纪 90 年代基尼系数就突破了 0.4 的警戒线，

2009年又逼近 0.5的危机线，是联合国中有经济

数据统计的150多个国家中贫富差距最大的8个

国家之一。我国的贫困人口，从 1999 年庆祝建

国五十年宣布的仅剩 2000 多万，增加到 2011 年

的突破 1.5 亿人口（注：即使这样，我国的贫困标

准线仍低于印度等国）。我国的城乡收入比，据

世界劳工组织统计公布的数据：全球城乡收入差

距比大于 2 倍以上的仅有 3 个国家，而中国的城

乡收入比是3.3倍，差距最大。我举这些数据时，

希望大家心中要有个“前缀”，即：我们是社会主

义国家，我们是共产党的领导，共产党是为广大

劳苦大众服务的党，我们革命或改革的目的，是

要让全体人民共同享受改革的成果。

再加上党风日下和腐败问题，这个问题已成

为全国共识。我仅亮一下“三公”消费和“灰色收

入”这两组数据：据有关研究机构的数据，2004

年公款吃喝 3700个亿，吃掉一个半国防军费；公

款用车 4080 亿元；公款旅游 3000 亿元。当年的

财税收入仅 3万多亿元，三分之一被吃喝玩乐掉

了。经济学中有个“政府支出成本”，资本主义国

家中美国最高，它是世界“霸主”，哪里都要花钱，

它的政府支出成本是 9.9%，而中国的政府支出

成本，据中共中央党校政策研究室的数据是

37%，是美国的 4 倍左右。再看“灰色收入”，当

前我国收入差距已经很大，但还有一部分收入是

未统计进去的，那就是“灰色收入”。据有关研究

机构透露，这部分收入约占GDP总量的 15%，以

2010年为例，那就是有约 6万亿元的财富被少数

特殊利益集团的人拿走了。

如此等等。

这些问题的长期积累，不仅影响了经济持续

较快发展，而且，积累起来也会发展成严重的社

会问题，必须进行彻底的改革！

怎么改？中国当前改革和转型的主要瓶颈

在哪里？

我们不妨用经济曲线走势或改革开放后几

个阶段的发展变化过程，来分析之。

中国的改革开放，可以说是从“实践是检验

真理的标准”和十一届三中全会即 1978 年开始

的。这一阶段的改革，有文章说是类似“帕累托

经济转型的瓶颈是政改滞后
○ 陆 德
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式”的改进，所谓“帕累托式”，即在诸多因素中改

动某些因素参量而不影响原总体均衡的一种变

革。这是一种增量改革。允许和扶植原有体制

外的经济体发展，如联产承包责任制、社队企业

等，而体制内原有的利益格局没有根本触及。这

种改革释放出巨大能量，获得了改革后的第一份

增长红利。但到 80 年代末，价格市场化改革受

阻，国企承包制改革效益下滑，加上东欧剧变，苏

联解体，国内则因“六四”政治风波的发生，以及

一些保守势力对改革提出质疑，认为“和平演变”

才是主要威胁，等等诸种矛盾，使改革一度失去

了方向。正是在这种背景下，邓小平的南巡讲话

使全党统一了认识和方向。故此，1992 年中国

再度开启了进一步改革的航程，党的十四大提出

了“建立社会主义市场经济”的战略目标。从

1992 年至今，中国经济的发展又经历了一次高

增长期。但是，随着经济的快速发展，出现的问

题也愈来愈多，贫富问题、转型问题、垄断问题、

腐败问题等等，愈来愈严重且积重难返。这一阶

段发展的改革红利再度被吃完，采用经济体制改

革的方式来推动发展的改革空间亦基本用尽，而

政治体制改革滞后的弊端却愈来愈明显。从

1992年开始的这一轮改革，总是经济改革先行，

但由于政治体制改革没有跟进，使经济改革“一

条腿在前”的状况，时时受到政治体制改革滞后

的拖累，只能在狭小空间“有限腾挪”，而始终创

不出全新局面。

例如，1992年邓小平南巡讲话和十四大提出

了“建立社会主义市场经济”的目标，所谓“市场

经济”，就是市场要在资源配置中起基础性作用，

我们离此还有很大差距，主要表现在政府过多干

预市场以及国有经济、垄断企业阻碍和挤占中小

企业发展等问题。中央也有觉察，所以在 2003

年的十六届三中全会又提出了“关于进一步完善

社会主义市场经济的决定”。但是，这个决定仍

主要是企图从经济角度去改革、完善，没有触及

深层次权力和利益格局的重新分配等改革的矛

盾和问题。至今，已过去十年，这个“决定”执行

得并不好，并且，还有反复。

反复之一，就是经济增长模式的转型问题。

这个问题提出已有近 20 年了，要从“粗放型”发

展向“集约型”发展转变，不是没有看出来，而是

早已提出。但结果呢？从 1995年制定“九五”计

划起，到 21世纪初就放慢了脚步，各地追求GDP

高指标，加上大规模的城市化建设和“铁公基”项

目，大量资本向资本密集型产业流入，“三驾马

车”（投资、需求、出口是推动经济发展的三驾马

车）中又转而用投资和出口来维系经济的高增

长，而不顾及经济的转型和提升消费等战略目

标。到了“十一五”，中央又再次提出转变经济增

长方式，但是，其间又遇到世界金融危机，我们又

是用“4 万亿元财政刺激”和“9.6 万亿元天量信

贷”去搞投资拉动，造成产能过剩和资产泡沫。

“十一五”不仅没有转型，反而是向旧有增长模式

倒退。到“十一五”末期，惊呼发现支撑旧有增长

模式的廉价资源和廉价劳力已经近乎枯竭，又在

十七届五中全会和“十二五”规划中提出转型“刻

不容缓”和转变经济增长方式是“主线”。

从 1992 年的十四大提出市场经济目标，为

什么经济转型问题 20 年都转不过来，到现在没

有多少空间了，还在走回头路呢？旧的经济增长

模式转不过来，造成我国资源匮乏，环境破坏，超

发货币，通胀压力增加，房地产泡沫，劳动者收入

增长缓慢，消费拉力不足等等一系列问题。

反复之二，就是权力干预市场愈演愈烈。我

们在十四大提出的“建立社会主义市场经济”目

标，是要市场在资源配置中起基础性作用，现在

却在走回头路。权力干预市场，造成庞大的权力

寻租空间，致使腐败蔓延。而腐败问题和贫富差

距问题的结合，又会引起社会和政治问题。今年

“两会”，代表 5000多人，据说会务服务工作人员

是 1∶4，但是，大家知道各省、地、市自己派来的

场外“维稳”干部是多少人吗？据说各地派到北

京来围堵“上访”的干部有几万人，光河北就来了

近 2000 名干部。表面看“两会”很“和谐”，但河

北的干部对我说“两会”期间他们“累脱了一层

皮”。我国当前的“维稳”开支，已经超过了国防

开支，这还了得？！有些同志和地方的所谓“维

稳”，实际是在压制和掩盖矛盾，而不是在解决这

些问题。就像大禹的父亲 ，在治水中不是像大

禹那样去疏和导，而是去围和堵，结果水患越来

越多，无法根治。

以上的变革过程告诉我们：在我们获得两次

“改革红利”之后，再企图单从经济改革的方式取
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得进展，其改革空间已经相当有限，改革效益也

相当低下，经济转型 20 年来基本没有取得实质

性进展。

说到问题的关键，为什么经济转型迟迟转不过

去？转不过去的最大受益者是谁？结论只有一个，

那就是当前基本利益格局已经固化下的特殊利益

集团，他们阻碍改革，是因为不想失去既得利益。

而短短30多年快速出现的特殊利益集团，是由于

在市场化改革的同时，未能配套推进政治体制改革

的结果。比如劳动报酬问题，2002年以前我国劳

动报酬占GDP的比重基本在50%以上，但2007年

已下降到39.7%，其余部分被政府和企业拿走。而

在不断下降的劳动报酬中，又有相当大一部分被垄

断部门的职工拿走。有这样两组数据：一是中国行

业收入差距达15倍之多；二是占全国职工总数8%

的垄断部门职工的工资福利，相当于全国工资总额

的55%。所以，在国民收入中，收入分配问题亟待

解决。但为什么看着贫富差距和收入分配问题一

天比一天严重，而我国收入分配改革方案从2004

年起草至今被修改5次，拖了7年也迟迟出不了台

呢？说到底，就是特殊利益集团的阻挠。这些问题，

不从政治体制上去改革，单单企图从经济改革上去

触动，有可能吗？再比如“三公”消费、腐败、权力寻

租等问题，权力滥用，不透明，缺乏群众和社会监督，

这些问题不从政治体制上去改革，单单企图从经济

改革上去触动，有可能吗？结论只有一个，那就是：

既然用经济改革的方式推不动，那就只能以政治体

制改革的方式去推动它。

另外，十四大提出“建立社会主义市场经

济”，十六届三中全会又提出“关于进一步完善社

会主义市场经济的决定”，但是，由于政治体制改

革没有同步跟进，而很多问题和社会矛盾又亟待

解决，所以采用“实用主义”的办法，混淆了许多

政治经济学的理论概念，没有把经济领域和社会

领域分开，没有把经济政策和社会政策分开。例

如，社会保障、医疗、教育等都是属于社会和公共

服务领域，而我国却把它们当作是经济问题，要

用经济政策去取代社会政策。医疗本是公益事

业，即使在资本主义国家也是要财政支出、补贴，

仅少数私营医院是个人支付，而我国提出“以药

养医”，把它推向了社会，垂死病人躺在医院门口

“没钱莫进来”；教育也是公益事业，公民有受教

育的权利和义务，而我国却提出“教育产业化”。

什么叫“产业化”？产业化的目标是获取“利润最

大化”，是做买卖，不是提高教育质量和全民素

质，偏离了社会公益事业的轨道，拖延至今 17

年，我国仍达不到对教育投入占 GDP4%的战略

目标。等等。

我们是共产党员，马克思早就告诫我们，在

生产力不断发展的过程中，生产关系要相应调

整，与之相适应；在经济基础与上层建筑方面，也

应该是相互调整和相互适应的关系。什么叫“和

谐”？这才叫和谐。关于政治体制改革，据一些

理论研究者统计，邓小平在 1986、1987年曾经 76

次提到此问题。小平同志说：政治体制改革与经

济体制改革两者是互相依赖、相互配合的。他并

指出：所有的改革能否取得成功，最终决定于政

治体制的改革。在最近的数个改革理论研讨会

上，有的同志提出：前两次改革的重心是“还利于

民”，而这次政治体制改革的重心则应是“还权于

民”，不仅生产要素和资源的配置权要让位给市

场，而且还要改善我国的民主政治环境。

改革留给我们的时间不多了。我不懂政治，

是个搞经济研究的院士、学者，但从我对经济研

究的角度预测，如果我国在经济转型上不能获得

巨大成果，如果“十二五”工资不能“倍增”，还在

那里拖来拖去，那么，我国在 2017 年左右，经济

上将会遇到重大冲击，有几条重要的经济曲线将

会出现“拐点”，留给我们的时已经不多了。

政治体制改革，我个人认为，从中国特有国

情出发，应该是由上而下地进行政改。它不像经

济改革，由于企业经营和管理是市场经济中的一

个单元细胞，相对独立，所以它的改革和创新有

较大和较自由的空间。而中国由于是集权制国

家体制，所以政治体制改革的方式主要是由上到

下的变革，这样的改革成本最低。只靠下层或个

别地方从下向上进行政改，是很难做到的，除非

中央放权或明确支持。当然，全国和基层的改革

呼声及民意是很必要的，这是政改的基本力量源

泉和政治保障。

马克思主义讲辩证法，人类历史的发展变化

是符合辩证规律的。在改革的辩证关系中，常提

到一个悖论，即一些以前被认为是改革者的人，

在进行改革的过程中获得了改革红利，而在进一
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步改革中，为了维护自身的既得利益，反过来变

成了改革的阻挠者，站到了改革的对立面。但

水能载舟亦能覆舟，不要等民意都不满时才被

迫改革，那将是公信力丧失、政令不通的社会震

荡了。那时的政改，将是一种自下而上的触发，

是不可控的。从历史的客观进程来说，现在是

“改革”与“革命”两者的赛跑。执政党要把握历

史脉搏，抓住主要矛盾，积极引领政治体制的

改革。

中国的改革，经历了两个光辉的历史时期：

一个是“实践是检验真理的标准”和 1978年十一

届三中全会，第二个是 1992 年小平南巡讲话和

十四大确立了“社会主义市场经济”目标。当前，

正像多位中央领导同志强调的那样：我国正处在

改革的“关键阶段”和“攻坚阶段”。

我们热切期望，党的十八大，将是我党讨论

政治体制改革的一次盛会，将为我国的改革揭开

第三个光辉的历史的篇章！■

（作者为中国防卫科技学院副院长）

（责任编辑 洪振快）

今天，对于政治体制改革的思想分歧，人们对

于中国未来走向及政治体制改革的热情，似乎又回

到了1980年代中后期人们对于改革的热盼之中。

笔者有幸参加了1987年中央政治体制改革领

导小组下属社会主义民主专题组为期一年的集中

研讨。1986年9月，中共中央成立中央政治体制改

革研讨小组，由赵紫阳、田纪云、胡启立、薄一波、

彭冲五个人组成。其职责是：为政治体制改革探

讨思路和设计蓝图，提供中央政治局常委决策。

小组下面设立一个办公室，办公室由鲍彤、严家其、

贺光辉负责（后来又增加了周杰）。同年底，在中

央五人研讨小组下面，先后成立了党政分开、党内

民主、权力下放、干部和人事制度、社会主义民主、

社会主义法制等七个专题研讨组，后又成立改革

理论组。研讨人员由相关中央国家机关及研究机

构抽调领导干部和少量研究人员参与，专题研讨

组并与所在部门党组互动。（参见吴伟：《中共“十三大”

前后的政治体制改革》，《领导者》总第43期）笔者当年曾

经接触和参与的一些思想歧见、价值观念、路径和

突破口的讨论，特别是体制内外表现出的重大差

异，和今天的状况有很多相似之处。因此感到有

必要旧话重提，回顾一下那次为期一年的集中研

讨中的一些基本认识。历史的回顾，也许可以为

获取今日的改革共识提供一点可供借鉴的经验教

训，推动改革事业的良性发展。

一、十三大前后的政治体制改革
是一次失败的尝试

首先，笔者认为，十三大前后的政治体制改

革是一次失败的尝试，今天再度谈起政治体制改

革，分析一下那次改革的经验教训，实为必要。

没有文化大革命，就没有改革开放。可以

说，改革开放就是在文革极端条件下，逼迫人们

进行反思的结果。这种反思在文革中首先是从

两个群体中开始的，一是文革中受到打击摧残的

老干部群体，一是具有红卫兵和上山下乡经历的

第三代青年。（关于第三代人的定义及特征，参见拙著

《心路——透视共和国同龄人》，中央文献出版社 2011年

版）但是这两代人的反思有一个重大差别，即第

一代人往往是回归到经典马克思主义中求解中

国的方程式；第三代人甚至在文革中就开始了全

方位的探索。这两批人的结合，形成了最早推动

改革开放的思想先锋。

邓小平、陈云等为首的一批老一代对专制制

度弊病的反思、在解放思想和拨乱反正的基础

上，推进了政治体制的改革。邓小平从文化大革

命的国家命运和个人遭遇中，对国家制度中存在

中共十三大政治体制改革的经验教训
○ 米鹤都
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的弊病有深刻的认识，率先提出：“权力过分集

中，越来越不能适应社会主义事业的发展。对这

个问题长期没有足够的认识，成为发生文化大革

命的一个重要原因，使我们付出了沉重的代价。

现在再也不能不解决了”。（邓小平 1980年 8月 18日

关于“党和国家领导制度的改革”的讲话）痛定思痛，他

们开始寻求限制专权、建立防止文化大革命再次

发生的国家机制。同时鉴于经济体制改革的迅

猛发展，也需要在政治制度层面上适应和保障。

在这样一个背景下，中国第一次在国家制度层面

的政治体制改革启动了。

这次改革首先在社会上进行了比较充分的

舆论准备。中共十一届三中全会前后，党内以理

论务虚会、反对“两个凡是”为代表，民间则出现

了“民主墙”及很多论坛、刊物，各种思想、观点如

雨后春笋般萌发出来，曾有过一段打破思想禁区

的热烈气氛。这一过程中，也曾出现过各种小的

波折，但总体上还是有一个健康的思想氛围。党

内上下、体制内外共识性很强，即使遭遇到党内

一些保守力量的抵制，邓小平依然坚定地将政治

体制改革推上了议事日程。邓小平亲自掌舵，由

尚未担任总书记的赵紫阳出马担纲，一场自上而

下的政治体制改革启动了。

经过一年的研究，中央政治体制改革领导小

组下属七个专题研讨组分别提出了课题报告，由

当时的办公室（十三大后各专题研讨组解散，办公室

改为常设机构——中共中央政治体制研究室）。吴国

光等人整理起草了十三大报告中的分报告——

中共中央关于政治体制改革的报告。

今天看来，这个报告是一次夭折的改革的历

史记录。为何这样说，是因为这个报告非常之空

洞，题目很大，吊起了人们的胃口和过高的期待

值，但却缺乏实质性的内容。它最后的落脚点，

放在了实质上并不属于政治体制改革的“党政分

开”上面。中国的第一次声势浩大的政治体制改

革沦为一次行政体制改革。

二、对这次改革失败的几点分析

关于上世纪 80年代第一次政治体制改革尝

试的失败，很多人认为是由于 1989 年的政治风

波。笔者认为，这种认识流于肤浅。严格地说，

即使没有什么风波，第一次政治体制改革注定也

要失败。这是因为：

一是它并没有触动原有国家层面的政治

制度。

这里需要对中国的政治体制改革予以定

义。笔者认为，必须是涉及国体和政体的改革，

即对国家层面政治制度的改革，才能称之为政治

体制改革。我们应当区分经济体制改革、行政体

制改革、政治体制改革和执政党体制改革的内

容，因为它们追求的目的和功能是不同的，互相

间是不可替代的，不应混为一谈。

在这个意义上，以党政分开为主要内容的行

政体制改革无论如何不能称之为政治体制改

革。这一改革不仅不能对权力进行制约，反而使

已经十分臃肿的官僚队伍急剧膨胀，一套班子成

了两套班子。党、政在中国现实中不仅分不开，

还增加了内斗。另一方面，更多的位置使更多的

干部得到升迁和安排，成为这次“政治体制改革”

的直接受益者。而人民群众不仅没有见到实质

性的改革成果，反而大幅度增加了对社会管理成

本的负担。即使党政分开有其积极的意义，但是

在实际执行中却走了样，今天我们看到的是党企

的关系却更加紧密。这又是一个悖论。在整个

80 年代中，我们可以感觉到邓小平对于政治体

制改革的认识发生了一些微妙的变化。他前期

强调的解决权力集中问题，目的在于防止文革重

演；后期他强调的权力集中问题，则主要从解决

以党代政、提高行政效率考虑。中共中央关于政

治体制改革的报告最后落脚于党政分开，体现了

邓小平思路上的变化，同时也反映了他对党内高

层保守观念的一种妥协。

略有一点新意的是，十三大把人民政协的政

治协商和多党合作，正式作为有中国特色的社会

主义制度的重要组成部分。十三大后的次年，中

共中央又成立了中央政治协商和多党合作制度

的研讨小组，笔者也有幸参与其中。这一研讨组

由人大、政协、中央统战部为首组成，各民主党派

等也参与其中。从这一组成的架构中，可以看出

发起者初始是寄希望于从人民代表大会制度、政

治协商制度和党派的关系等国家体制上有所突

破，对中国的民主改革起到破冰的作用。

而这次研讨过程中，恰逢 1989 年的政治风
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波。受其影响很大，一度停滞并草草收场。其最

终结果除了一些空洞的口号外，仅明确了建立中

共中央领导人与各民主党派领导人的座谈会制

度。它显然不可能触动原有国家层面的政治制

度，而且缺乏程序上的设定。如我们今天看到的

那样，这种座谈会实质上成了一种通报性质的、

不定期的会议。这次研讨和其后的政策制定，对

改善国家政治制度没有起到应有的作用。笔者

认为，这并不是其研讨的初衷。

二是它没有达到这次政治体制改革的预期。

根据当时中共中央和邓小平的最初设想，这

次政治体制改革的目的是要“使我国社会主义民

主政治一步一步走向制度化、法律化，这是防止

文化大革命重演，实现国家长治久安的根本保

证”。但是，这次改革不仅没有解决“防止文化大

革命重演”的制度保障，甚至没有建立经济起飞

中防治腐败的制度保障。恰恰由于这一点，成为

而后发生大规模社会动乱的制度上和体制上的

根源之一，也是导致今天发生全面的、渗透至基

层的体制性腐败的主要根源。以至于文革结束

30多年后，人们依然在担忧二次文革的出现。

三是它没有满足中国社会改革的基本要求。

在政治权力和商品市场密不可分的中国特色

下，当时制约权力和对遏制腐败的社会要求已经极

为强烈了。人们在总结1989年政治风波的教训时

可以看到，正是由于曾对此次改革寄予厚望的广大

人民群众、特别是知识阶层深感失望后，社会情绪

开始躁动。当时社会的情绪集中在所谓反“官倒”

上，人民对此深恶痛绝，希望执政党能够痛下决心

从制度上加以遏止。青年学生是社会最敏感的群

体，十三大刚刚结束一年多，他们就已经按捺不住

而上街了。反过来认识问题，它也说明这一次政治

体制改革已然失败。人民看不到任何有效的国家

民主体制上的改善、看不到对腐败的制衡和监督，

甚至看不到一个被承诺的具体措施及时间表，而是

一些无关痛痒的空话。

四是这次改革的最高领导层缺乏明确的目

的和改革的决心、魄力。

当时负责领导这次改革的中央领导小组，从

一开始就没有充分重视这次改革，大有把这次改

革作为完成老一辈革命家交办任务似地对待。

他们没有看到，当年社会、党内的改革共识实际

上是千载难逢的，悲观地说，此后几乎再难有这

样的历史机遇了。但是，领导层并没有认识到这

一点，过多地看到困难、阻力和不利因素，迁就于

保守的、惰性的力量。他们的主体思路仍然希望

遵循先经济、后政治的优先次序，最终让人民失

望了。（由于笔者所处的地位，耳濡目染的多是间接的传

达的信息，这一认识有其主观性。如有错误，希望得到

指正。）甚至他们自身也成为其受害者。因为，把

这次改革的失败说成是不久之后发生的政治风

波的导因之一，并不为过。

五是各方面在改革突破口的选择上诉求很

不一致。

从一开始，人们对这次改革的总体诉求上可

以说共识很强，但是在如何选择突破口上面，又

可以说上下不一致，体制内外不一致，甚至体制

内各派之间也不一致。所有的改革派各抒己见，

争论不休，也就无法找到一个执政高层能够接受

的、又可以满足广大人民民主要求的、同时还能

够解决中国社会迫切现实问题的突破口。于是，

在各说各话的基础上形成的十三大政治体制改

革报告，基本上就是各方主张拼凑出来的，这样

的东西怎么可能有政治生命力？当然，有人会说

关于政改主要解决党政分开的提法来自邓小平，

这点无疑是正确的，但是，就邓小平而言，当时并

非没有接受其他突破口的可能。

六是这次改革的启动时机并不合适。

1987年，是中国经济体制改革面临“闯物价关”

的前夕，整体经济形势不容乐观。任何重大政治措

施的出台，最佳时机显然是经济的上行期。但是这

次的政治体制改革不仅不是在一个稳定的上行期，

而是在一个困难重重的门槛前提出的。且不谈人

民群众的情绪和感受，就是从这次改革领导人的精

力看，势必会更多地关注经济领域的问题。如果没

有记错的话，五人领导小组参与和听取各研讨组的

汇报，次数极为有限，领导人的指示和插话往往流

于泛泛之谈。有人提出，1987年的政治体制改革

是一次在错误的时间节点启动的一次错误的改革。

这一说法，不能说毫无道理。当然，在经济形势的

下行期，同时主导着经济体制改革和政治体制改革

的领导人，在经济上拼全力闯物价关，将难度更大

的政治体制改革滞后，稍许应付，也不是没有道理。

如果这次改革启动于1985年，也许会是另外一番
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风景。

从总结历史教训的角度，我们不能不说，当

年主持中国政治体制改革的最高领导层，积极参

与其中的体制内外的改革者，以至于整个思想

界、知识界，由于缺乏共识，导致关注的焦点分

散，而酿就了重大的历史错误。于是，当代中国

第一次政治体制改革的无疾而终成为必然。

这里所谓缺乏共识,当然不是指缺乏对政治

体制改革必要性的共识，而是缺乏对改革目标和

路径的共识，首先表现在无法选择正确的突破口

上。于是造成我们今天的扼腕叹息，在一个得之

非易的机遇中，中国社会没有出现制度上的改

良，而走上了恶性循环的道路。以至于当年体制

内还能支持改革的部分保守力量，之后也干脆摒

弃了政治体制改革。更为极端的一些人，如前所

述，更把社会自我完善性质的政治体制改革冠以

意识形态色彩。另外，它的失败也给后来的领导

者制造了障碍，而自我设立起樊篱，成为不作为

的理由。

就当年改革派们所犯的错误而言，笔者认为至

少有以下三点应当记取：一是继续着中国传统政治

的政见之争，宛若仇雠，缺乏现代政治中的妥协意

识。即使改革派阵营中也不能放下一己之见，以两

害相权取其轻的心态来选择突破口。二是不能以

实事求是的精神，着手于社会迫切需要的实际问题。

人们往往是从概念出发、从体系出发、从终极价值

出发，以理想化、合理性作为衡量取舍的标准来探

讨问题。而忽略了社会的热点、民众直接关切的问

题以及执政高层的可接受性。三是诉求分散，缺乏

在路径和突破口上的共识，不能形成诉求相对集中

的、强有力的聚焦点，更谈不上有效的压力。这些

问题是我们今天在讨论政治体制改革中，不能不考

虑，也依然无法回避的。■

（责任编辑 洪振快）
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何伟先生《我学的不是马克思主义》一文（见

《炎黄春秋》2012 年第 1 期）说出了我们这一代人的

深切感受。我比何先生小 10 岁左右，1950 年代

中期，在大学里学的就是苏联编的《政治经济学

教科书》和《联共（布）党史简明教程》。再比我小

10 岁左右的一代人，他们学的虽然已经有了我

国本土作者编写的《政治经济学》，但整个架构还

是那一套，大同小异而已。

改革开放以后，我们当了老师，教给学生的

东西，基本上没有变，只是对帝国主义是垄断的、

寄生的、腐朽的资本主义的论述加以改进而已。

这就是现在居于各领导岗位上的一大批人所接

受的所谓“马克思主义”的启蒙教育。因此，大体

上可以说他们脑子里开始装进去的还是“斯大林

版本的马克思主义”。

苏联解体20多年来，他们对斯大林版本的马

克思主义可能会有些反思，但基本理解恐怕变化并

不大。这可以说是我国的基本国情。这种情况大

概也是我国改革处于胶着状态的一个重要原因。

何先生使用了“斯大林版本的马克思主义”这一概

念。本文主要涉及社会主义部分，为了更切题，本

文将使用“斯大林版本的社会主义”这一概念。

我们的目标是建设社会主义。社会主义是

什么样子的？马克思、恩格斯没有给我们现成答

案。斯大林却有一个答案：社会主义就是公有制

加计划经济和按劳分配。这个答案对不对呢？

苏联解体、东欧剧变，通过他们半个多世纪的实

践，证明了这个答案是错的，这条路走不通。

邓小平说：什么是社会主义，我们并没有搞

清楚。他又说：“社会主义的本质是解放生产力，

发展生产力，消灭剥削，消除两极分化，最终达到

共同富裕。”说简单一点就是：发展生产力和共同

富裕。而斯大林版本的社会主义带给我们的却

是共同贫困。这当然不是我们追求的目标，应该

予以彻底否定。

改革开放以来，在所有制方面允许民营经济发

展，放弃了全面计划管理，发展了市场经济，实行了

多种分配方式，使我国经济发展取得了巨大成就。

但是，斯大林的那一套理论，并没有完全被否

定。就计划经济而言，邓小平讲计划和市场都是方

法，社会主义有市场，资本主义也有计划（大意），计

委也已改名“发改委”，但在现实生活中，计划经济

的那一套管理办法，并没有取消。尽管具体作法如

指标体系等和计划经济时期已有很大不同，但实质

性的改变并不多。例如资源的配置，主要还是取决

于政府，取决于市场的，只有一小部分，大一点的项

目需要发改委立项批准。在教育、医疗等社会领域，

其作法基本上没有变，政府在计划经济时期管什么，

现在仍然管什么，如高校的院系设置、招生人数等

等，权力仍然高度集中。

可以这样说，关于计划经济，在理论上已经被

否定了，但在实际操作中，很多作法还在继续使用。

从所有制方面看，斯大林版本的理论我们也

是继承了下来。在农村，虽然实际上已经分田到

户，但在理论上还是家庭联产承包责任制，是集

体所有制，土地还是公有的，农民只有使用权。

农民向银行贷款，土地不能抵押，把农民变成了

真正的无产者。这是我国“三农”问题多年来解

决不好的根子。在城市，虽然已经出现了民营经

济，并且靠它使我国的经济获得迅速发展，成为

GDP 世界排名第二的经济大国。但是在理论

上，是说因为我们“还处在社会主义初级阶段”。

言下之意，发展到中级阶段（更不要说高级阶

段），这种所有制结构是不行的，是要变的。因为

“正宗”的社会主义所有制是公有制。因而先富

起来的人都纷纷搞投资移民，用钱去换外国的绿

卡。没有钱搞投资移民的，则想办法把孩子生到

境外去。实则和 40 年前中国人偷渡香港、东德

人翻墙去西德以及最近的“脱北者”一样，是人们

对斯大林版本社会主义的不认同。

应该抛开“斯大林版本社会主义”
○ 王录生
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尽管邓小平关于社会主义本质的定义中没有

提到所有制，但在人们的观念中，国有经济的大小

和作用仍是社会主义公有制经济地位的反映，可见

斯大林版本社会主义理论的影响有多大。

其实恩格斯早就说过，国有经济并不能说明

社会的性质。如果说国有制就是社会主义，那么

德国的俾斯麦就是最早的社会主义者了（大意）。

国有制属什么性质要看它起什么作用。我

国的国有企业占据了国家巨额的有形资产和无

形资产，赋予了垄断地位，制订垄断价格，给予了

大量资源，可以不计代价地污染环境，还有种种

政策优惠，更不要说办事方便等等，从而使它每

年获得巨额的利润（2011年为2.2万亿元，相当于

国家财政收入的五分之一强）却归企业所有，由

企业自行支配使用。它们可以为自己规定天文

数字的年薪。为了内部摆平，还为各级管理者和

职工规定较高的工资、津贴和福利，从而使国企

职工的平均工资高于社会平均工资的 4～5 倍，

成为社会分配不公的一个重要方面。有人提出，

“国有经济应负有保障社会公平，提供经济基础

的社会责任”，“保障社会公平的重要职能”（见

《人民日报》2011年 6月 21日刘国光《深化对公有制经济

地位和作用的认识》一文）。这种良好的愿望能实现

吗？被誉为“共和国长子”的央企纷纷在海外上

市，它可以为外资利用其种种有利条件来赚中国

人的钱，但却不让利润进入国家主人之手。

在所有制问题上，马克思曾说过在消灭资产

阶级生产资料私有制后，要重新建立劳动者的个

人所有制。在资本主义世界出现股份制后，他曾

高度评价并认为这是解决资本主义的生产社会

化和生产资料私人占有这一矛盾的有效办法（见

《资本论》）。根据以上两点，学界有人提出将国有

企业的股权分给全国人民，让他们参与分红。这

似乎也是“全民所有制”的一种实现办法。但是，

却遭到了既得利益集团的强烈抵制。

如果国有股不能分给老百姓参与分红，那么

将国有股的红利交给财政，这也不失为另一个办

法。利润交给“老板”，不留给“总经理”，这是名

正言顺的。一年两万多亿元，可以用它解决多少

民生问题？可以缓解多少社会矛盾？但是呼吁

了那么多年，2011年，确定央企只给财政上缴利

润的 5%！再看看这些央企的背景，难怪有人称

之为权贵资本主义了。即使这样，还要“国进民

退”。可以说，这些都是斯大林版本社会主义理

论在起作用。

在苏维埃建政初期，为了巩固政权，列宁采

取了新闻管制，取消了其他政党，实行了一党

制。大家知道，马克思主张建立的新社会应该是

“自由人的联合体”，他是强烈反对普鲁士的书报

检查制度的。可以说这是信仰马克思主义的人

都知道的普通常识，而且马克思主义者还曾用这

个武器去反对专制政权。所以列宁当时声称这

是特殊条件下采取的应急措施，一旦政权巩固，

再作改变。

但是斯大林却将其常态化，而且越来越严

格，并使之成为斯大林版本社会主义的重要特

征。书报检查制度，剥夺了人民的最基本的自由

权利。时间长了，报刊失去了人民的信任，使老

百姓变成“老不信”，党和政府失去公信力，把人

民推向了自己的对立面。这也是当前群体事件

频发，小事酿成大祸的重要原因。

列宁首创的一党制，在世界政党史上，也可

以说是一种创新。一党制，有它的长处，“意见一

致、决策迅速、办事效率高，可以集中力量办大

事”等等，但是在 20 世纪经过不同国家的实践，

却证明这个制度是与世界文明主流背道而驰的，

由于权力高度集中，没有监督，必然滋生腐败。

不论在德国、意大利，还是苏联、东欧都纷纷垮

台，虽然还有几个国家，但情况也不妙。历史已

经作出一党制不是一种好制度的结论。

我国提出了共产党领导的多党合作和政治

协商制度。从理论上看，这也是一种新的政党制

度。它是不是优于一党制和多党制，当然需要实

践和时间来检验。但是，在斯大林版本社会主义

的思维定势下，目前我国党际之间的关系，与一

党制的区别并不大，很难克服一党制的弊端。例

如反腐败多年，揭露和处理大案不少，但似乎没

有一个案子是民主党派揭露出来的，足见民主党

派并不了解情况、也没有起到监督的作用。所以

人们仍然把我国的政党制度归于一党制之列。

历史给一种新的政党制度进行实践的时间

是有限的，不脱离斯大林版本社会主义的窠臼，

前景恐怕并不美妙。

上个世纪中，我国新政权建立之初，实施了“一
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边倒”政策，一切向苏联学习，用毛泽东的话来说：

“前面乌龟怎么爬，我们后面就怎么爬。”所以“斯大

林版本的社会主义”理论渗透于我国的方方面面。

后来的反修斗争，更是将它进一步强化。

改革开放以来，客观地说，我们对斯大林版本

的社会主义，已有了重大改变。但是，并没有从理

论上将它否定，仍然在明的、暗的起着决定作用。

中国特色社会主义，实际上只是对斯大林版本

社会主义的修正。“摸着石头过河”解决了当时的困

难，但没有从根本上解决问题。目前我们碰到的困

难和问题，之所以迟迟不能解决根子还在这里。

历史往往给我们开玩笑，“斯大林版本社会

主义”理论既是新、老左派反对我国改革开放的

理论依据，它又是改革开放最大得益者——既得

利益集团反对继续改革的理论武器。看来要将

改革开放事业向前推进，已经到了必须正本清

源，搞清什么才是真正的马克思主义时候了。

人类的历史是追求文明进步和美好社会的

历史。在历史长河中，有许多值得我们称道的先

行者，马克思和恩格斯是这些先行者中的佼佼

者。我们信奉马克思主义，但马克思主义不是一

种宗教教义，它是要不断发展的。信奉马克思主

义的人早在一百多年前就已经一分为二了，相互

指责对方背叛了马克思主义主义，如果说当时，

人们尚不能肯定谁对谁错的话，那么，经过一个

多世纪的实践，今天已经一清二楚了。在讨论我

国面临的问题以及如何解决时，我们不应该预设

框框套套（如“斯大林版本社会主义”理论），还是

遵从“实践是检验真理的唯一标准”的原则，把

“三个有利于”作为判断是非的标准为好。

老实说，我们现在碰到的问题，诸如腐败、贫富

差距、国企效率低下、资源过度消耗、环境严重污染

等等，都不是什么新问题，其他国家都碰到过，既有

解决得很好的成功经验，也有导致失败的惨痛教训。

我们只要不戴有色眼镜拒绝他人的经验，解决这些

问题并不难，关键是要丢掉斯大林版本社会主义的

框框套套。用我们自己的聪明才智去解决遇到的

问题。只要生产力发展了，全国人民共同富裕了，

自然环境和人文环境越来越好了，这不就是我们追

求的美好社会吗？■

（作者为贵州省政协原副主席）

（责任编辑 洪振快）
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文字，留给后人，就可以世世代代流传，

成为历史长河中永不磨灭的记忆！
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以苏联解体为标志的苏东剧变已经过去 20

余年了。苏东剧变的根本原因到底是什么？苏

东剧变说明了什么问题？我们究竟应该从中吸

取什么教训？这些都是值得人们深思的问题。

弄清这些问题，对于推动中国社会的发展和进步

无疑具有重要的意义。

一、苏东剧变的根源

关于苏东剧变的原因，人们从不同的侧面、

不同的角度进行了探讨和分析。归纳起来主要

有以下几种观点：

一是外因论。认为苏东剧变是西方和平演变

战略的结果。这实际上是一种唯心主义的观点。

马克思主义认为，内因是变化的根据，外因是变化

的条件，外因只有通过内因才能起作用。如果这些

国家没有变化的根据，那么无论西方怎样推行“和

平演变”的战略都是徒劳的。再说，如果西方的鼓

噪就能把社会主义搞垮，那么这种社会主义也太脆

弱了。我们还是应该从内部寻找原因。

二是叛徒论。认为苏东剧变是这些国家党

内出现了背叛社会主义的领导人物，使这些国家

的社会主义事业毁于一旦。这也是一种唯心主

义的观点。我们在研究历史上发生的重大事件

时，一定要防止陷入历史唯心主义的泥潭。历史

唯物主义认为，人民群众是历史的创造者，是社

会变革的决定力量，个人在历史上的作用毕竟是

有限的。要知道，苏东剧变不是一次武装政变，

也不是某些“坏人”阴谋的结果，而是这些国家人

民群众的一种选择。承认这一点是要有一点勇

气的。我们可以设想一下，如果不是戈尔巴乔

夫，而是像勃列日涅夫那样的强权人物，将坦克

开到某些国家的街头，结果会怎么样呢？还是不

能从根本上解决问题，最多只能延缓事变的发

生。苏联 1991年不也出现过“8·19事件”吗？它

为什么会流产呢？因为它不得人心。可以这样

说，苏东剧变反映了苏联东欧大多数人民群众的

愿望和要求。我们要搞清楚的是，苏联东欧人民

为什么要变。

三是腐败论。认为苏东剧变是这些国家执

政党的腐败和特权造成的，苏联官僚特权集团严

重脱离群众，最终被人民群众所抛弃。这种观点

从某一个侧面看，也有它的几分道理。但从根本

上说这是倒果为因。这些国家的执政党为什么

会出现腐败和特权现象？为什么会脱离群众？

根子在哪里？我们应该揭示背后的深层原因。

四是争霸论，认为苏联在某种程度上说是与

美国争夺世界霸权，进行军备竞赛，对外扩张拖

垮的。这是一种似是而非的观点。美国不也在

争霸吗？为什么美国就没有被拖垮呢？

五是模式论，或说体制论。认为苏东剧变是

斯大林模式（体制）造成的。这种观点接近于问

题的实质。但是，只要我们进行更深入的思考就

会发现，为什么会形成这种模式（体制），还有更

深层的原因。

六是合力论。认为苏东剧变是各种因素综

合的结果。这种观点不过是把前述各种观点加

以综合而已。

还有人说，苏东剧变是 20 世纪之谜，解不

开，想不透。问题真有这么复杂吗？

马克思在《〈黑格尔法哲学批判〉导言》中说：

“理论只要彻底，就能说服人。”什么叫彻底呢？

马克思有一个解释，“所谓彻底，就是抓住事物的

根本”。我们在分析苏东剧变时，一定要注意抓

住事物的根本。

苏东剧变原因看起来很复杂，其实很简单，

就两个字：“偏离”，或者说“背离”。也就是说，苏

联东欧的所谓社会主义偏离了人类文明发展的

大道，当然是不能长久的。这种偏离或说背离主

要表现在三个方面：

苏东剧变：回归人类文明
○ 韩云川
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一是经济上的偏离。

马克思在《资本论》第一版序言中说：“一个

社会即使探索到了本身运动的自然规律……它

还是既不能跳过也不能用法令取消自然的发展

阶段。”“社会经济形态的发展是一种自然历史过

程。”也就是说，一种新的社会经济形态的产生是

生产力发展到一定阶段的结果，而不是人们主观

意志的产物。恩格斯在《论俄国的社会问题》一

文中也指出：“现代社会主义力图实现的变革，简

言之就是无产阶级战胜资产阶级，以及通过消灭

任何阶级差别来建立新的社会组织……只有在

社会生产力发展到一定阶段，发展到甚至对我们

现代条件来说也是很高的阶段，才有可能把生产

提高到这样的水平，以致使得阶级差别的消除成

为真正的进步，使得这种消除持久巩固，并且不

致在社会的生产方式中引起停滞或甚至衰落。”

无产阶级在经济文化落后的国家夺取政权后的

主要任务是发展生产力，而不是消灭私有制、消

灭阶级。然而这些国家忽视社会主义的经济前

提，直接向所谓社会主义过渡。具体表现在两个

方面。一方面，脱离生产力的发展水平片面进行

生产资料所有制方面的变革，形成了单一的所有

制结构。另一方面，抛弃市场经济，建立高度集

中的计划经济体制，确切些说是行政命令体制。

政府直接控制企业的人事安排、财政收支、物资

调拨。企业生产什么，怎样生产，生产多少，都由

政府部门决定，产品价格由政府统一规定，生产

资料产品由国家统一调拨，消费品通过国营商业

系统按规定价格销售。企业完全成了政府的附

属物。这样就形成了一种统制经济。这种统制

经济与市场经济背道而驰，严重地束缚了社会生

产力的发展，造成物质产品极度匮乏，人民群众

的物质文化生活水平与周边国家相比差距越拉

越大。这种统制经济是难以为继的。实践证明，

在客观条件不具备的情况下，由所谓伟大的人物

和伟大的组织领导人民群众“创造”出一种“崭新

的”社会经济形态的作法显然是行不通的。

二是政治上的偏离。

人类进步意义上的社会主义应该是人类政

治文明的继承和发展。具体说来是民主、自由、

人权、法治等的继承和发展。无产阶级在经济文

化落后的国家取得政权后，一个重要任务就是要

完成资产阶级革命的政治任务，建立民主政治体

制，而不是建立专制体制。不能认为，资产阶级

民主革命的任务会随着无产阶级取得政权就自

然而然地完成了。而“十月革命”后，布尔什维克

没有去认真完成民主革命的政治任务，而是以资

产阶级民主、自由、人权等存在局限性为借口而

简单地将其加以抛弃。在政治实践中，过度地使

用暴力，实行一党制、任命制，等，国家的重大事

情由少数人决定。结果形成了一种极权政治。

在这种体制下，权力缺乏有效的制约，导致权力

被滥用，民主流于形式，有的甚至连形式都没

有。人民群众没有选举自由，没有集会、结社、游

行、示威、言论、出版等方面的实质自由（宪法上

规定的这些自由不过是一纸空文），如果谁想行

使这些自由，就会遭到无情的镇压。人民群众的

主体地位子虚乌有。人民群众的民主权利受到

严重的侵害。“十月革命”后不久罗莎·卢森堡就

对俄国布尔什维克的极权政治进行了严厉的抨

击。她说：“没有普选，没有不受限制的出版和集

会自由，没有自由的意见交锋，任何公共机构的

生命就要逐渐灭绝，就成为没有灵魂的生活，只

有官僚仍是其中唯一的活动因素。公共生活逐

渐沉寂，几十个具有无穷无尽的精力和无边无际

的理想主义的党的领导人指挥着和统治着，在他

们中间实际上是十几个杰出人物在领导，还有一

批工人中的精华不时被召集来开会，聆听领袖的

演说并为之鼓掌，一致同意提出来的决议，由此

可见，这根本是一种小集团统治——这固然是一

种专政，但不是无产阶级专政，而是一小撮政治

家的专政……不仅如此，这种情况一定会引起公

共生活的野蛮化：暗杀，枪决人质等等。这是一

条极其强大的客观的规律，任何党派都摆脱不了

它。”罗莎·卢森堡抨击的这种极权政治到斯大林

时期更甚，并被移植到其他国家。这种极权政治

是专制主义在新的历史条件下的发展，是官僚特

权集团产生的土壤，是滋生腐败的温床。这种极

权政治违背了人民群众追求自由民主生活的愿

望和要求，侵犯了人民群众的权利，扼杀了人民

群众的积极性、主动性、创造性，与世界民主进步

的潮流背道而驰。人民群众对这种状况早就不

满了。一旦出现适当时机，这种不满情绪就会像

火山一样爆发出来。人民群众要求与这种体制
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开会情景在一定程度上体现政治文明。左图为 1935年斯大林在苏联苏维埃七大上讲话；右图为 2010
年 4月 27日乌克兰议会同意俄罗斯租借港口，执政联盟和反对党两派议员因意见不合扭打在一起，议长弗
拉基米尔·利特温撑伞避鸡蛋。

决裂就毫不奇怪了。

三是文化上的偏离。

思想自由、信仰自由、言论自由等等是人民

群众反封建的重要成果，也是人类进步的方向。

然而这些国家在思想文化方面严加控制。对于

不同意见、不同观点采取多种形式进行压制，甚

至党内都没有发表意见的自由，人们因对事物的

认识和看法不同而受到迫害的现象比比皆是。

在这些所谓的社会主义国家里，似乎社会主义与

文化专制主义不可分割。苏联东欧国家的人们

长期生活在文化专制的氛围中。人民群众的思

想信仰自由和言论自由成了一句空话。这种高

度控制的意识形态管理体制与体现人类进步方

向的思想自由原则背道而驰。它遭到人民群众

的抛弃也是很自然的事情了。

总之，这种经济上统制、政治上专制、思想上

控制的所谓社会主义背离人类文明发展的大道，

阻碍了社会生产力的发展，侵害了人民群众的民

主自由权利，不符合人类进步的方向，人民群众

抛弃这样的社会主义是一种理所当然的选择。

二、回归人类文明发展的大道

问题和解决问题的办法同时产生。既然这

些国家的社会主义偏离了人类文明发展的大道，

那么正确的做法就是回归。苏东剧变正是这种

回归的表现。回归人类文明发展的大道也主要

体现在三个方面。

一是回归市场经济。市场经济经历了一个

从传统市场经济到现代市场经济的转变过程。

实践证明，市场经济是资源配置的一种有效方

式，具有旺盛的生命力。在向市场经济回归的过

程中，列宁走了第一步，邓小平走了第二步。

1921年春，为了纠正军事共产主义的错误，俄共

（布）第十次代表大会根据列宁的报告，决定以新

经济政策取代已实施三年之久的军事共产主义

政策。新经济政策就是允许多种所有制形式和

多种经营方式存在的政策，就是允许一定程度的

贸易自由的政策，实质上就是利用市场机制发展

国民经济的政策。新经济政策与其说是一种退

却的政策，倒不如说是一种回归的政策，即回归

市场经济的政策。如果列宁多活若干年，或许他

能够进一步认识这个问题，逐步引导俄国走上市

场经济的道路。中国的市场经济改革取向可以

说是新经济政策的进一步深化和发展，是进一步

向市场经济回归。苏东剧变也不过是向市场经

济回归而已。我们在改革的过程中一定要进一

步完善市场经济体制，使市场在资源配置中确实

起到基础性的作用。

二是回归民主政治。民主政治是人类最伟

大的创造。民主越发展，经济越繁荣，社会越稳

定。只有民主政治体制，才能够切实保障广大人

民群众充分行使当家做主的权利，使国家大事由

人民群众而不是由少数人来决定，使国家公职人

员由人民群众而不是由少数人来选择、来安排，

使权力能够受到有效的制约。只有民主政治体
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制，才能真正调动广大人民群众的积极性、创造

性，才能消除国家公职人员的腐败现象，国家才

能长治久安，社会才能健康稳定地向前发展。苏

东剧变体现的正是向民主政治的回归。有些国

家后来发生的所谓颜色革命，只不过是这种回归

过程中的余波或插曲而已。

我们在改革的过程中，要切实建设民主政

治。由于我国封建社会的历史特别漫长，专制主

义传统根深蒂固，因此我国民主政治建设的任务

还相当繁重。

切实建设民主政治体制，首先要有理论勇

气。要敢于突破传统观念的束缚。理论是实践

的先导。没有理论上的突破，我们的政治体制改

革就迈不开步子。换句话说，没有理论上突破，

就没有政治体制改革的实质性进展。在政治体

制改革方面，我们应该拿出像经济体制改革那样

的理论勇气来。

切实建设民主政治体制，还要有政治勇气。

我们进行政治体制改革，不能顾虑太多，要敢于

触及敏感的问题，要敢于动真格的。要以广大人

民群众的利益为依归，而不能以既得利益集团的

利益为依归，不能维护一己的私利。我们政治体

制中的许多弊端早解决比迟解决要好。否则就

会积重难返，迟早是会出问题的。

切实建设民主政治体制，还要有政治智慧。这

种政治智慧不是表现在想方设法来维持现状上（这

不是智慧，是愚蠢），而是表现在政治体制的设计和

政治体制改革的进程上，既要使我国的政治体制改

革有实质性的进展，又不至于引起太

大的社会动荡。也就是说，用尽可能

小的政治成本获取尽可能大的政治

收益。在这里，敷衍塞责和盲动都是

对历史、对人民不负责任的。我们常

说政治体制改革要循序渐进，循序渐

进关键是要进，不能原地转圈。原地

转圈不符合社会经济文化发展的要

求，也违背人民群众的意志。原地转

圈就会耽误改革的时机，损害中华民

族复兴的事业。当然我们也不能冒

进，而应该随着经济文化的发展逐步

推进。在政治体制改革的问题上，我

们一定要注意学习、借鉴西方民主的

经验。西方的许多民主形式属于人类政治文明的

成果，我们不能采取排斥的态度，而应该认真地吸

取。如果我们不能切实建设民主政治，就会成为时

代的落伍者，甚至沦为阻碍社会进步的人。

三是回归思想自由。思想自由是人的自由发

展的必不可少的条件，也是社会活力的源泉。没有

思想自由，就谈不上人的自由，社会就失去了活力。

我们看到，苏东剧变就思想文化领域而言，不过是

向自由思想回归而已，也就是回归信仰自由和表达

自由，这符合人类的进步方向。我们在改革的过程

中，要充分保障人们的思想自由以及各种自由，而

不是加强思想控制，限制自由。这就需要我们改革

高度控制的意识形态管理体制为允许不同观点、不

同学派可以自由交流和讨论的体制。这包括两个

方面的意思：一是指在马克思主义体系内的交流和

讨论；二是指马克思主义和非马克思主义的交流和

讨论。无论哪种情况，都有助于我们探求真理。如

果在思想文化问题上随便给人戴帽子、打棍子，那

实际上还是没有跳出专制主义的圈子，迟早是会出

问题的。我们是共产党人，不是专制主义者，没有

必要害怕人们说话。我们在意识形态管理体制改

革的过程中，一定要注意建立允许不同观点、不同

学派自由交流和讨论的机制，使不同的意见有表达

的渠道、阵地、方式和氛围。这样，有利于理论的发

展、文化的繁荣、科学的昌盛、社会的稳定、人类的

进步。■

（作者为中共中央党校社会发展研究所教授）

（责任编辑 洪振快）
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抗日战争爆发前后，一大批中共高级领导人

和“左翼”文化人士去过新疆，其中包括周恩来、

王明、康生、任弼时、毛泽民、陈云、李先念、邓发、

周小舟、滕代远、俞秀松、陈潭秋、方志纯、孟一

鸣、林基路以及杜重远、茅盾、张仲实、王为一、赵

丹等等。他们有的是路过，有的是到那里工作。

另外，中央红军经过二万五千里长征后，尽管只

剩下三万余人，但还是组织两万多人向西挺进。

因此人们自然要问：在那民族存亡的关键时刻，

他们为什么要做出如此选择呢？这一切，都与被

称为“新疆王”的盛世才有关。

一、1928年“七七”事变

介绍盛世才之前，需要先了解一下民国以来

新疆的政治概况。1911年辛亥革命爆发后，迪化

（今乌鲁木齐）和伊犁两地的革命党人立刻发动

起义以示响应。结果，迪化起义因遭到新疆巡抚

袁大化的镇压而失败，伊犁的革命党人则取得了

胜利。1912 年 1 月，伊犁都督府成立以后，曾经

派兵进攻迪化，但由于南北议和的消息传来，双

方息兵停战。不久，袁世凯任命原新疆按察使兼

镇迪道杨增新为新疆都督兼民政长，从此新疆进

入一个相对稳定的时代。

1914年6月，杨增新担任新疆将军，1916年7

月任督军，1925 年 1 月改任督办，一直掌握着新

疆的军政大权。作为民国的封疆大吏，杨增新始

终以保持新疆的稳定和统一为使命。他深知如

果新疆出了问题，后果不堪设想。他曾经说过：

“设若新疆一旦政纲失握，外有强邻之虎视，内有

外蒙之狼贪，恐此大好河山将沦陷于异族之手。”

与此同时，他对于内地的政坛风云和军阀混战，

采取了“认庙不认神”和“纷争莫问中原事”的态

度；对内地到达新疆的人员，则注意严加防范。

1928年 7月，杨增新发表承认南京国民政府的通

电，因此被任命为新疆省主席兼保安总司令。就

在这时，新疆交涉署长兼军务厅长樊耀南突然发

动政变，将杨增新杀害。

辛亥革命爆发后，樊耀南先后担任新疆法政

学堂教员和副总统黎元洪的顾问。1917年黎元

洪当了总统以后，任命他为新疆阿克苏道尹，后

来又担任迪化道尹兼军务厅长、交涉署署长和俄

文法政专门学校监督（校长）等职。1928年7月7

日，新疆俄文法政专门学校举行首届毕业典礼，

邀请杨增新等政要参加。典礼结束以后，樊耀南

举行宴会。宴会期间，杨增新被樊耀南埋伏的杀

手杀害。

正当樊耀南以为大功告成，前往省长公署宣

布执政时，民政厅厅长金树仁一面派部队固守要

隘，保护省城，一面率省政府卫队包围省署，并且

在混战之中活捉樊耀南。这一事件在新疆历史

上被称为“七七”事变。

“七七”事变后，金树仁将樊耀南用残酷的磔

刑处死，然后召开各级军政要员会议宣布事变经

过。于是他被推举为新疆省政府临时主席兼总

司令。随后，南疆北疆的军事将领和少数民族的

王公贵族也纷纷通电表示拥护。1928年 11月 17

日，南京国民政府为了承认新疆“七七”事变之后

的现实，正式任命金树仁为新疆省政府主席。

二、1933年的“四一二”政变

金树仁主政新疆后，在继承杨增新统治方略

盛世才统治新疆始末
○ 智效民
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的基础上，又有很多创新。当时新疆孤悬塞处，

外敌窥伺已久，而中央政府又鞭长莫及，一旦发

生冲突，后果不堪设想。为了巩固国防，加强军

队建设，金树仁于 1930 年派省府秘书长鲁效祖

到上海、南京等地延揽军事人才。当时正在国民

政府参谋本部担任科长的盛世才表示愿意到新

疆效力，于是他辞去原来职务，取道苏联，于这一

年年底到达新疆。

盛世才入疆后，由于他来自南京政府参谋本

部，金树仁对他颇有戒心，只给了他一个闲职

——督办公署上校参谋主任。在此期间，盛世才

委曲求全，唯命是从，想方设法获得金树仁信

任。不久，他担任军官学校战术总教官，这为他

拉拢学生、培植亲信提供了很好的机会。

1931 年 2 月，哈密王府军官和加尼牙孜、总

管尧乐博斯发动武装暴动，甘肃马仲英乘机率部

入疆，致使新疆陷入大规模民族仇杀之中。金树

仁先后派鲁效祖、张培元为总司令，盛世才为参

谋长率部进剿，终于在 9月将马仲英以及和加尼

牙孜击败。1932 年，马仲英派马世明联合和加

尼牙孜进攻哈密，盛世才出任东路剿匪总指挥，

又将敌人击退。1933年初，马世明率部进犯，盛

世才两次解围，再次打败马世明。盛世才的屡战

屡胜，使他获得“常胜将军”的美誉。

1933 年 4 月 12 日，新疆省政府参谋处长陈

中，联合迪化县县长陶明樾、航空学校校长李笑

天等人，在“归化军”首领巴品古特的支持下发动

军事政变。“归化军”由十月革命以后流亡到新疆

的白俄组成。

政变爆发后，金树仁逃离迪化，并命令盛世

才率部火速返回省城平乱。与此同时，政变领导

人陈中也派人到盛世才的驻地，要他支持政变，

共同主持新疆局势。第二天盛世才率部到达迪

化城外，但是却按兵不动。这时，陶明樾找到东

北义勇军的首领郑润成，请他出兵支援。东北义

勇军参战以后，迫使据守城内的军队很快投降，

陈中等人遂控制了局面。4月 14日，政变发动者

召开会议，一致推举盛世才为新疆临时督办，推

举教育厅厅长刘文龙为新疆省政府临时主席。

这次事件在新疆历史上被称为“四一二”政变。

三、盛世才控制新疆局面

盛世才上台后，南京中央政府于 6月 10日派

参谋本部次长黄慕松飞抵迪化，名为“宣慰”，其

实是为了调查“四一二”政变的真相。黄慕松下

车伊始，便与陈中等人联系。他们的密切来往，

引起盛世才的猜忌。盛世才害怕陈中等人联合

黄慕松取代他的地位，便决定先发制人。6月 26

日，他以召开临时紧急会议为名，在督办公署花

园埋伏杀手，将应邀前来的陈中、陶明樾、李笑天

等人逮捕，随后即以“谋叛罪”将他们押到东花园

击毙。于是，在盛世才的逼迫下，作为“钦差大

臣”的黄慕松只好悄然返回内地。面对这一局

面，南京政府因为鞭长莫及，只好顺水推舟，任命

盛世才为新疆督办，刘文龙为新疆省政府主席。

这一年年底，盛世才又以涉嫌谋叛的罪名，将刘

文龙及其全家软禁，并指定年迈多病的朱瑞墀担

任省政府主席。朱瑞墀于第二年 3月病死，盛世

才集军政大权于一身，开始对新疆实行独裁

统治。

当时，新疆还有马仲英和张培元两股势力，

与盛世才形成三足鼎立的局面。马仲英拥有兵

盛世才送给瑞典著名考古学家、探险家斯文·赫定的照片
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力一万余人，活跃于北疆等地。张培元有 8000

多人，占据伊犁一带。盛世才上台以后，马仲英

和张培元先后率部进攻迪化，对盛世才形成夹击

之势。盛世才除率部迎战外，还向斯大林求助。

1933 年 10 月，他派自己的外事处长借口去苏联

治病，赴莫斯科与苏联当局接洽。随后，他从前

线返回迪化，与苏联特使签订了秘密协定，其中

包括苏联向盛世才提供 300万卢布的军火（内有

30 架飞机和机枪、通讯器材）等内容。作为回

报，盛世才答应向苏联出让开采黄金、石油和矿

山的权利，以及在新疆修筑一条通向苏联的铁

路。此外，盛世才还答应要在新疆“推行和扶植

共产主义观念”。

在此前后，盛世才与苏联驻迪化总领事保持

密切联系。他经常邀请总领事到家里做客，饭后

还请对方参观自己的书房，并且说他在学生时代

就信仰共产主义，书架上的《资本论》《共产党宣

言》《列宁主义问题》等著作，就是他的秘密藏书

和必修之课。除了这种“精神贿赂”外，当客人离

开时他还有贵重礼物相赠。因此，苏联总领事向

莫斯科汇报：盛世才相信共产主义，对马列主义

研究颇有心得。

不久，斯大林派红军进入新疆，换上中国军

队的服装，先后将张培元、马仲英击败。张培元

被迫自杀，马仲英也退往吐鲁番、喀什一带。在

此之前，盛世才还以召集军事会议为名，把东北

义勇军首领郑润成等人逮捕并处以绞刑。至此，

盛世才在斯大林帮助下消灭了全部异己势力，牢

牢地控制了新疆的局面。

为了帮助盛世才在新疆建立苏维埃政权，斯

大林除了直接派兵和提供大量军事援助外，仅仅

在 1935 年 8 月，就向新疆贷款 500 万卢布，1937

年 1 月又货款 250 万卢布。在管理方面，苏联向

新疆派遣政治、军事、财政等方面的顾问和专家

300余人，其中有不少人是曾在莫斯科中山大学

培训过的中共党员或加入苏联共产党的中国人。

鉴于盛世才的上述表现和斯大林的战略决

策，共产国际于 1934 年曾指示中共中央要重视

新疆问题，并要求把新疆作为通向苏联的国际通

道。于是，究竟是西进还是北上，便成为中国工

农红军在长征途中争论的一个主要问题。关于

这一点，张国焘在《我的回忆》中说：长征期间，他

与毛泽东在懋功会晤，当时他根据自己掌握的情

报，知道苏联在新疆有相当力量，如果红军向那

里转移，是一个很好的选择。毛泽东也认为，“新

疆倒是红军可以休养整理的地方，只是离中国内

地太远”。这一选择被张国焘称为“西进计划”。

张国焘还说，由于当时还没有提出抗日民族统一

战线的口号，因此无论西进还是北上，目的都是

要背靠苏联。这些内容对于解读中国近现代史，

颇有帮助。

1936年4月，盛世才在苏联的帮助下，颁布以

“反帝、亲苏、民平（民族平等）、清廉、和平、建设”

为内容的“六大政策”。一时间，新疆各地红旗飘扬，

到处悬挂着斯大林和盛世才的巨幅画像。

四、全面奉行亲苏亲共政策

两个月以后，中共中央政治局候补委员、国

家政治保卫局局长邓发经过新疆，要到莫斯科向

共产国际汇报情况，于是他成为中共与盛世才最

早取得联系的一位负责人。随后，中共中央提出

“宁夏战役”计划，其要点是：1.占领宁夏，控制河

西走廊，打通与苏联的陆上交通；2.与东北军进

行合作，建立西北国防政府。该计划经共产国际

批准后，由中国工农红军组织两万多人的西路军

渡过黄河，经河西走廊向新疆挺进。

同年 10 月，共产国际派正在莫斯科的陈云

和滕代远率代表团专程赴新疆接应。在离开莫

斯科之前，陈云向季米特洛夫提出需要大批军火

的要求，季米特洛夫经苏共中央批准，准备了 90

辆坦克、90门大炮和其他武器弹药，一并运往中

苏边境。12月中旬，当陈云、滕代远率代表团抵

达靠近新疆的霍尔果斯时，看到苏联已经准备好

大批坦克、大炮等军事物资。但是，由于西安事

变的爆发，苏联当局改变原有计划，陈云以及大

批军火滞留在中苏边境的苏联一侧。这时，西路

军在河西走廊遭到马步芳和马鸿逵的顽强阻击，

再加上中央指挥失当，西路军几乎全军覆没。

1937 年 4 月，西路军残部 1000 余人被困在祁连

山一带，当时还滞留在中苏边境的陈云受命去号

称“新疆东大门”的星星峡接应。为此，盛世才派

出专人专车，把陈云、滕代远等人从边境对面接

到迪化，并专门设宴招待这些远方的朋友。随
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后，他根据陈云的建议，派数百名官兵和数十辆

军车，载着粮食、军装等大批物资，由迪化出发，

前往星星峡寻找弹尽粮绝的西路军残部。当李

先念等西路军残余人员被找到时，他们对盛世才

伸出救援之手感动得流下眼泪。

1937年5月，西路军残部400余人到达迪化，

以督办公署“新兵营”的名义进行训练。这些人

由盛世才提供给养，由苏联提供枪支、弹药、坦

克、火炮、装甲车等军事装备。两年后，其中 30

多人被选送苏联，继续学习军事技术。同年 10

月，毛泽东派周小舟赴新疆与盛世才商谈建立八

路军办事处事宜。八路军驻新疆办事处成立后，

周小舟、滕代远先后担任办事处主任。

五、盛世才提出加入中共的要求

1937 年 11 月下旬，王明和康生从苏联回国

路过新疆，受到前所未有的欢迎。利用这次会面

的机会，盛世才向他们提出两个要求：一是请延

安派更多的干部到新疆来工作，二是他自己要加

入中国共产党。对于第一个要求，王明立即答

应；但是对第二个要求，却因为事关重大，王明无

权决定。据说，当时王明和康生听了盛世才要加

入中国共产党的话以后，非常吃惊。大家觉得：

“盛世才如能加入中国共产党，岂不意味着沃野

千里、与苏联为邻的新疆，不费一枪一弹便成了

共产党的天下？！”（袁南生：《斯大林、毛泽东与蒋介

石》下册，湖南人民出版社1999年版，第652页）

据《斯大林、毛泽东与蒋介石》一书分析，盛

世才的要求引起了毛泽东的极大兴趣和重视。

证据之一是毛泽东把他的弟弟毛泽民等数十名

亲信派往新疆，并被盛世才委以重任；证据之二

是中共中央政治局同意了盛世才的入党要求。

因此，1938年 3月任弼时到莫斯科汇报工作路过

新疆时，曾经对盛世才说，中共中央政治局同意

他入党，但这件事必须先请示斯大林和共产

国际。

这时，盛世才与苏联的关系更加密切。1938

年初，苏联未经我国中央政府同意，就派一个骑

兵团和一个空军支队进驻哈密。为了掩人耳目，

该团采用新疆地方军队的番号，对外称归化军骑

兵第八团，简称“红八团”。这个团的实际人数有

一个旅之多，是一支配备飞机、坦克的机械化部

队。它不仅严重地侵犯了我国主权，还扼守着我

国内地通往新疆的咽喉要道。

与此同时，盛世才还先后办了三件大事：一

是以新疆各族人民支援抗战的名义，将大批衣物

和军火运往延安；二是根据陈云带来的指示，尽

快从新兵营中选拔一批优秀人才到新疆航空学

校和兽医学校学习专门技术；三是经八路军办事

处第二任主任邓发同意，从新兵营调黄火青担任

“新疆民众反帝联合会”秘书长兼审判委员会委

员长。

六、盛世才秘密加入苏联共产党

为了进一步讨好苏联，盛世才觉得有必要亲

自去苏联一趟。于是在1938年8、9月间，盛世才

携全家以妻子“看病”为名秘密前往莫斯科。

对于盛世才访问苏联，国民政府并不知道。

曾经长期在中国工作过的苏联外交官A.M.列多

夫斯基根据俄罗斯联邦总统档案馆档案和相关

资料，对这次会谈作了介绍。列多夫斯基说：斯

大林、莫洛托夫和伏罗希洛夫在克里姆林宫接见

了盛世才。当他回答了斯大林提出的一系列问

题（其中包括新疆的托派、军队、资源和民族问题

等等）之后，还向对方提出了加入苏联共产党的

要求。下面是有关这方面的档案资料：

会谈记录中指出，他（盛世才）对自己要求入

党的愿望作出的解释是，他了解马恩列斯的学说

之后，知道这是惟一必须信奉的学说，况且他根

据经验确信，世界上惟一的社会主义国家的政府

不是在口头上而是在实践中援助较弱小的和被

压迫的民族，所以他要求入党的愿望增强了。现

在他得到了这样幸运的机会，亲自同世界无产阶

级的领袖斯大林同志交谈，因此决定利用这个机

会来表达自己的要求。如果斯大林同志认为可

以接受他入党，那他是很幸运的。

斯大林同志回答说，如果督办非常坚持这个

要求，那他不反对，但是伏罗希洛夫同志说，这会

损害督办的工作，因为蒋介石和杨大使（中国驻

苏大使）知道后都会很不满的。

督办回答说，这需要保守秘密，无论蒋还是

杨都不知道此事。（[俄]A.M.列多夫斯基：《斯大林与
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中国》，新华出版社2001年版，第223页）

上世纪 50 年代，已经到了台湾的盛世才也

谈到当时的情况。他在自己的回忆录中写道：

我对斯大林说：“我是马列主义的忠实信

徒。一九三七年，我通过陈绍禹、康生和邓发，申

请加入中国共产党，中国共产党政治局的毛泽

东、朱德、周恩来、陈绍禹、康生、邓发、陈云和任

弼时等人对此一致同意了，但又说要与第三国际

商量之后再作最后决定。”最后我说：“我希望能

迅速受到党的考验和教育。所以，我也很渴望知

道你们（引者按：指斯大林等人）关于我加入中国共

产党的决定。”斯大林立刻明确地回答说：“你现

在就可以入党。你回新疆之前，我会再次和你谈

这个问题。”（转引自李嘉谷：《新疆军阀盛世才秘密加

入苏联共产党》，《百年潮》2000年第8期）

接下来盛世才继续写道：“当我们正准备返

回的时候，一位党的官员带着斯大林的指示来旅

馆拜访我。根据这个指示，这位格鲁吉亚独裁者

（引者按：指斯大林）个人的意见是给予我特殊的照

顾，立即吸收我加入苏联共产党。换句话说，即

使我是中国人，也可以做俄国共产党员！这位特

使又要我签署了服从莫斯科政治局的宣誓书，而

在这之后我将被‘批准’加入中国共产党。我犹

疑不定的心情安静下来之后就表示了同意。以

后不久，第二位官员给我带来了党证，号码是

1859118和一本党章。”（同上）

随后，盛世才还与苏联签订了不平等的《新

苏租借条约》（亦称《锡矿协定》）。条约签订后，

苏联在新疆获得了驻兵、采矿、征用土地、出入境

运输、利用一切自然资源、装设电话和无线电台

等特权。为此，美国历史学家艾伦·惠廷认为：这

个“协定给予莫斯科在新疆享有非常广泛的特

权，以致使新疆成为一个既不受乌鲁木齐控制也

不受中央政府控制的国中之国”。（《斯大林、毛泽

东与蒋介石》下册，第657页）

盛世才与苏联反目以后，曾经向蒋介石描述

了这个条约的签订过程。他说：“一九四一年十

一月间，苏联派员秘密到新疆来，给我一个绝对

秘密文件，系租借新疆锡矿条约，内容非常荒谬

与不合理，完全带有侵略性质。彼时职要求修改

内容，以及缩短租借年限，苏方来员答复谓：你一

个字都不能修改，你系联共党员，应该服从党的

命令，更应该为苏联的利益作斗争。”（同上，第

657～658页）

此外，在 1941 年 1 月，盛世才再次向苏联提

出成立新疆苏维埃共和国并加盟苏联的要求，但

斯大林基于其战略利益的考虑，还是没有答应。

七、毛泽民执掌新疆财政大权

如前所述，抗日战争爆发前后，一大批中共

领导人来到新疆工作，或者是经过新疆前往苏联

“看病”，毛泽东的大弟弟毛泽民就是其中一个。

1938 年 2 月，毛泽民偕第二任妻子钱希均

（第一任妻子系小脚妇女王淑兰）赴苏联“看病”，

从延安路过迪化。盛世才要求他留在新疆，他经

过中共中央批准，化名周彬留了下来。盛世才任

命他为省财政厅副厅长，代行厅长职务。

同年 4月，毛泽民写信向中共中央汇报新疆

的财政情况和改革新疆财政的设想之后，又提出

两个要求：一是请党中央派一批能理财、懂会计

的干部来新疆工作，二是希望把陕甘边区政府制

定的关于财经方面的法令、文件寄过来，以备参

考。为此，毛泽东在批示中说：“请陈云同志替他

办，财政事情第一要紧，不但那里好，将来也大有

助于我们。”（《新民主主义时期中国共产党在新疆斗争

纪事》，解放军出版社1985年版，第17页）随后，中共中

央从延安抗日军政大学和陕北公学选派一批党

员干部，乘汽车来到迪化，其中有毛泽民的第三

任妻子朱旦华。

朱旦华来到新疆以后，先在迪化女中担任教

导主任，后来又担任反帝会女中分会指导，省政

府政务委员会委员和省妇女协会秘书长等职

务。反帝会的全称为“新疆民众反帝联合会”，是

盛世才成立的一个类似政党的组织。它的会长

是盛世才，历任秘书长是俞秀松、黄火青、万献

廷、王宝乾等共产党人。

1938年 9月底，新疆召开第三次全省代表大

会，期间毛泽民由财政厅副厅长改任代理厅长。

毛泽民掌握新疆的财政大权以后，认为新疆

币制不统一给流通带来很大不便，于是他进行了

币制改革。为了贯彻新的税制政策，毛泽民在全

省财经系统和各地税务部门安排了大批共产党

员担任重要职务。
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1940 年 2 月，毛泽民从苏联“看病”回来以

后，他的妻子钱希均已经离开新疆返回延安。钱

希均后来回忆：“当时，我很想不通，苏联派来许

多飞机，运来大量的物资支援中国的抗日，我们

不去抗日前线，却在这里与军阀搞统战。”于是在

1939 年冬党组织同意她返回延安，并批准了她

的离婚要求。（参见《革命与爱：毛泽东与毛泽民的兄弟

关系》，中国青年出版社2011年版）

1940年 5月，毛泽民经邓发介绍与朱旦华结

婚。第二年他们的儿子出生，毛泽民为了纪念这

个出生地，为他取名毛远新。

八、杜重远“四渡天山”

就在盛世才访问苏联的时候，斯大林发动的

“肃反”运动已经进入高潮。当时，所谓第三次

“莫斯科审判”刚刚结束。这次审讯的对象是以

布哈林、李可夫为首的 23 人，罪名是“右派和托

派反苏联盟”。审讯结束后，布哈林和李可夫等

20 人被秘密判处死刑。随后，被称为“杀人魔

王”的叶若夫，也因为其助手贝利亚的告发被处

死。与此同时，就连斯大林、加里宁、莫洛托夫等

人的家属和亲戚，也纷纷被逮捕或处决。

从苏联“取经”回来以后，盛世才以斯大林为

榜样，开始了大清洗运动。时任新疆学院院长的

杜重远就成了第一个清洗对象。

杜重远原名杜乾学，1897年4月27日出生于

吉林省怀德县，1917 年东渡日本攻读陶瓷制造

专业。1923年毕业回国后投身于实业救国的同

时，曾发动抗日示威抵制日货运动。“九一八”事

变后，他化装逃往关内，在上海与周恩来取得联

系，并买下位于淮海中路的一幢花园洋房。从

此，这里就成为中共特工密使、上海救亡人士以

及政府高官要员来往活动的场所。1933 年，邹

韬奋、胡愈之主持的《生活》周刊被查封后，杜重

远于第二年创办《新生》周刊，其寓意和目的显而

易见。

1935 年 5 月，《新生》刊登《闲话皇帝》一文。

该文因涉及日本天皇而受到日方非难后被上海

当局查封，杜重远也因此锒铛入狱。1936年春，

杜重远“因病”获准在上海虹桥疗养院就医，张学

良曾化装赴上海探望。借此机会，他向张学良提

出与中共以及杨虎城、盛世才实现西北大联合的

建议。不久 杜重远提前出狱，赴西安与张学良

共商大计，并参与策划了震惊中外的“西安事

变”。

抗日战争全面爆发后，杜重远在太原与周恩来

再次会晤并达成共识。他们认为，抗战的胜利取决

于中苏联合，而新疆既是中苏联合的交通要道，又

是抗日战争的重要根据地。因杜重远与盛世才有

同乡、同学之谊，周恩来建议他去新疆工作。

1937 年 10 月 13 日，杜重远“一渡天山”来到

迪化，受到盛世才的热烈欢迎和热情款待。盛希

望他能够留下，但杜没有答应。杜重远返回内地

后，在邹韬奋主持的《抗战三日刊》连续发表《到

新疆去》的通讯。后来，他把这些通讯汇集为《盛

世才与新新疆》一书，由生活出版社正式出版。

该书面世后，在社会上反响很大，许多年轻人因

此对新疆产生了浓厚兴趣，纷纷要求到新疆去。

1938年6月杜重远“二渡天山”赴新疆考察，但

他因为当选为国民参政会参政员，要参加即将召开

的大会，于7月初匆匆离开迪化。不久上海沦陷，

杜重远把家迁到香港，与上海《立报》总编辑萨空了

一同来到武汉，在胡愈之的住处见到周恩来和叶剑

英。周恩来再次鼓励他们前往新疆，于是杜重远于

10月初乘飞机“三渡天山”抵达迪化。

随后，盛世才委任杜重远担任新疆学院院

长，萨空了担任《新疆日报》社副社长。为了安心

工作，二人返回关内迎接家眷。1939 年 1 月，杜

1937年8月，杜重远（后排左一）与马相伯（中坐者）
及七君子在南京的合影
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重远辞去国民参政员、国民政

府监察委员的职务，谢绝了美

国友人劝他去美国办实业的邀

请，带领全家“四渡天山”来到

迪化。

第二年2月，茅盾和张仲实

（马列著作翻译家）应杜重远邀

请来到新疆，分别担任新疆学

院教育系和政治教育系主任。

随后，茅盾又担任新疆文化协

会委员长兼艺术部部长，于是

他又把王为一、徐韬、赵丹、叶

露茜等人请到新疆，成立了新

疆实验话剧团，并排演了著名

的话剧《战斗》。赵丹来新疆之前，曾向茅盾打听

情况，但因为盛世才严格检查出入新疆的书信，

所以茅盾不敢以实情相告。赵丹到达新疆以后，

才知道这里的情况和他想象的大不一样，这让他

追悔莫及。

1939年 9月，周恩来路过新疆去莫斯科治病

时，盛世才设宴招待，茅盾也应邀出席宴会。当

时茅盾想送孩子去苏联留学，便悄悄托邓颖超给

瞿秋白的第二任妻子杨之华捎信。后来杨之华

回话说：只有中共领导人的子女，苏联才接纳上

学，你的两个孩子不符合这个条件。

九、新疆开始大清洗运动

1939年下半年，杜重远发现盛世才对他不怀

好意，便以生病为由提出辞呈，盛世才立刻同意

并把他软禁起来。1940年 2月，萨空了因调解盛

世才和杜重远的矛盾无效，怕自身难保，便找借

口离开新疆。为了营救杜重远，他在临行前给周

恩来写了一封信，并把这封信留给毛泽民，请他

等周恩来回国时转交。据说周恩来回国路过新

疆时，曾与盛世才交涉，要杜重远与他同机返回

关内，盛推托说：“等下次飞机送他返回关内。”同

年 5 月，茅盾和张仲实看到形势不妙，也以母亲

病重为由，请假返回内地。在此期间，盛世才又

炮制“阿山案”、“回案”、“崔荣昌案”、“六星社

案”等一系列案件。

1940年6月22日，中共驻新疆办事处主任陈

潭秋向延安汇报工作时写道：“新疆政治危机日

渐严重，督办在民族问题上，将蒙、哈、柯族代表

全部扣留，并将其中一部分逮捕。不久前，又逮

捕哈族领袖沙里福汗。今年二月间，阿山哈族因

拒绝而发生暴动，盛世才派军队和飞机去镇压，

屠杀了数百人。逮捕了维族三领袖。弄得社会

不安，人人自危。”此外，盛世才还多次发布公告，

“号召公务员及民众互相监督和检举敌控奸细，

托匪……并允许直接向他告密。”（《新民主主义革

命时期中国共产党在新疆斗争纪事》，第52页）

1940年 9月，盛世才曾派毛泽民审理杜重远

案。杜在法庭上慷慨陈词：“我决非托派，硬说我

是托派，此系最大痛苦者也，比受酷刑还苦。”第

二年 5 月，盛世才以“汉奸”、“托派”和“阴谋暴

动”等罪名将杜重远正式逮捕，受其牵连，赵丹

一、王为一、徐韬以及包括财政厅长、边务处长、

新疆一大批高级官员纷纷被捕，总数在 1200 人

左右。

1941 年冬，盛世才密电苏联当局，说新疆日

报社社长王宝乾是“陈培生阴谋案”的幕后策划

者，其目的是推翻新疆的现政府。他要求立即逮

捕王宝乾，或将其调回苏联处置。1942 年 3 月，

盛世才的四弟、曾任新疆督办公署卫队团团长和

机械化旅旅长的盛世骐在家里中弹身亡，盛世才

认为是盛世骐的妻子陈秀英和苏联军事顾问合

谋杀害了他的四弟，并因此发动政变。于是他将

陈秀英投入监狱，严刑拷打，逼她承认自己的罪

行。事后，盛世才写信向斯大林绘声绘色地汇报

1937年，中共选调红军干部参加盛世才扩建的新疆边防督办公署航空队
学习。盛世才公开反共后，1942年 9月，航空队的全体共产党员被软禁，后被
囚禁。抗战胜利后，经中共中央多方营救，这批人员于 1946年 6月 10日得到
释放，7月11日回到延安。图为回到延安的32人合影。
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了这一案件。当然，也有人说是盛世才杀害了他

的四弟，原因是盛世琪与他和政见略有不同。事

情发生以后，陈潭秋向延安和莫斯科汇报说：“盛

世骐成为盛世才反苏反共阴谋的牺牲者。”苏联

当局得知此事后，认为这是盛世才为了投靠蒋介

石所做的准备。为此，斯大林派外交部副部长德

卡诺佐夫携带莫洛托夫的信来到迪化，试图阻止

盛世才继续行动。两人见面后，德卡诺佐夫对盛

世才说：“你是联共党员，要永远信仰马克思主

义，不能动摇。”但是盛世才对他说：“这是绝对不

可能的事情了。……作为三民主义的忠实拥护

者，我要在新疆建立民主统治。”

十、盛世才离开新疆

事情发生以后，陈潭秋向延安和莫斯科汇报

说：“盛世骐成为盛世才反苏反共阴谋的牺牲

者。”苏联当局得知此事后，认为这是盛世才为了

投靠蒋介石所做的准备。为此，斯大林派外交部

副部长德卡诺佐夫携带莫洛托夫的信来到迪化，

试图阻止盛世才继续行动。两人见面后，德卡诺

佐夫对盛世才说：“你是联共党员，要永远信仰马

克思主义，不能动摇。”但是盛世才对他说：“这是

绝对不可能的事情了。……作为三民主义的忠

实拥护者，我要在新疆建立民主统治。”盛世才的

转变，可能与当时的国内外形势以及蒋介石的威

望在抗日战争中不断提升有关。

1942年 7月，蒋介石派第八战区司令长官朱

绍良、行政院秘书长兼经济部长

翁文灏、空军总指挥毛邦初等人

乘飞机抵达迪化。经过谈判，盛

世才答应中央政府的下列要求：

1.严防苏联在新疆各地发动骚乱

事件；2.由内地抽调军队来新疆

加强防务；3.在新疆成立国民党

党部；4.中共人员一律停止在各

机关工作，并集中起来听候发落；

5.中央政府派人接收新疆航空委

员会；6.由外交部派人接管新疆

外交办事处。

一个月以后，宋美龄飞抵新

疆，代表蒋介石任命盛世才为新疆边防督办，同

时兼任新疆省政府主席、国民党中央监察委员、

国民党新疆省党部主任委员、第八战区副司令长

官等职务。1942 年 10 月，盛世才向苏联当局递

交一份备忘录，要求苏联政府在三个月内必须撤

走包括军事人员在内的所有非外交人员。随后，

盛世才将中共在新疆的人员集中起来，由陈潭秋

领导进行整风学习。不久，任弼时指示陈潭秋

说，莫斯科同意把他们转送苏联，但是陈潭秋认

为：“我们过境大成问题，我们将处于东归不得，

西去不能的危险境地。”

1943年年初，盛世才将软禁的陈潭秋、毛泽民

等人投入监狱。随后，重庆派内政部次长王德溥率

人专程来到迪化，以“特派新疆审判团”的名义对他

们进行审判。6月5日，陈潭秋、毛泽民、林基路以

“危害民国罪”被判处死刑。9月27日，这三个人和

陈秀英等人被秘密处决，并呈报重庆验证。这一年，

罗家伦以新疆监察使和西北考察团团长的名义来

到新疆。当时苏联的红八团还没有撤离，因此他不

无忧虑地说：“时新疆反侧初定，然俄军第八团及空

军飞机一大队仍驻哈密，扼甘、新间交通之咽喉，随

时可以酿成变乱。”后来，在中国政府的强烈要求下，

这支军队才离开新疆。

1944年 8月，国民政府明令撤销新疆边防督

办公署，任命吴忠信为新疆省政府主席，调盛世

才回重庆，担任农林部部长。至此，盛世才结束

了他对新疆的十余年统治。■

（作者为山西省社会科学院研究员）

（责任编辑 洪振快）

1941年，国民政府趁纳粹德国攻苏，苏联无暇东顾之际，成功策动了
盛世才反正，并不失时机地于 1942年底 1943年初派中央军进驻新疆，夺
取和保证了中国对新疆的控制权。
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1957 年 6 月 1 日，储安平在李维汉主持的民

主党派、无党派民主人士座谈会上做了“党天下”

的发言后不久，一场轰轰烈烈的“反右”政治运动

开始席卷全国。《光明日报》总编辑储安平、交通

部部长兼光明日报社社长章伯钧首遭讨伐、批

判。接着，光明日报社上至副社长、下至伙夫等，

都跳出来揭批储安平、章伯钧（因章伯钧是“大右

派”，写他的文章已经很多，本文不再详述其事）。至

1959年，光明日报社共揪出了除储、章以外的其

他17名“右派分子”。

一、批判储安平的“右派”言行

据统战部部长李维汉后来回忆，在民主党

派、无党派民主人士座谈会开始时，毛泽东并没

有提出要“反右”。但是，“5 月中旬已经放出一

些不好的东西，什么‘轮流坐庄’、‘海德公园’等

谬论都出来了，毛泽东同志警觉性很高，说他们

这样搞，将来会整到他们自己头上……就在 5月

15 日写出了《事情正在起变化》的文章，发给党

内高级干部阅读……这篇文章，表明毛泽东同志

已经下定反右派的决心”。当时，毛泽东的这篇

《事情正在起变化》“秘而不宣，以便把更多的

‘蛇’引出洞来”。

中共中央的整风运动指示是 4 月 27 日发布

的，到 5 月 15 日毛泽东写这篇《事情正在起变

化》，前后只有 18 天。短短的 18 天，中国的政治

气候，就开始起了 180度的大转变。就连富有政

治斗争经验的中国民主党派的头面人物章伯钧、

章乃器、罗隆基等，也是“利令智昏”地蒙在鼓里。

储安平的“党天下”言论出台后，最先对之

“争鸣”的是民革成员陈建晨，她在民革中央委员

于6月3日举行的第四次座谈会上说，“读了储安

平在统战部座谈会上的发言很不舒服。国务院

12 个副总理当中虽然没有非党人士，可是国家

最高权力机关和国务院所属的部会都有不少非

党人士，而民主党派参加革命的目的也不是为了

争交椅”。谈到储安平说的关于联合政府的问

题，她说，“毛主席的《论联合政府》是抗日战争时

期写的，不能把过了时的真理搬到今天来说，宪

法上明白规定我们政权的性质是工人阶级领导、

以工农联盟为基础的人民民主专政，阶级已经发

生了根本变化，为什么还要退回去搞各阶级的联

合政府”。6月 6日，国务院秘书长习仲勋邀请党

外人士座谈，秘书长助理卢郁文对储安平发言提

出批评。他说，认为“‘党天下’的思想是一切宗

派主义最终根源”的说法，是“严重错误的”。此

外，他还在这次会上宣读了一封骂他“为虎作

伥”、“无耻之尤”的匿名信，并表示他不怕辱骂，

不怕威胁，他还要讲话。

看来，该引出来的“蛇”都出洞了。6月 8日，

毛泽东起草的《组织力量反击右派分子的猖狂进

攻》指示向中共党内发布。该指示说：“现在形势

开始改变，我们形式上处于被动，实际上开始有

了主动……这是一场大战（战场既在党内，又在

党外），不打胜这一仗，社会主义是建不成的，并

且有出‘匈牙利事件’的某些危险”。同一天，《人

民日报》刊发了社论《这是为什么？》，指出有人向

拥护共产党的人写恐吓信，这是“某些人利用党

的整风运动进行尖锐的阶级斗争的信号”，“我们

还必须用阶级斗争的观点来观察当前的种种现

象，并且得出正确的结论”。从这天起，中央各大

报的舆论开始转向，全国范围内展开了一场大规

模的反右派斗争。

当时，储安平受到的批判主要来自三方面，

一是《光明日报》内部员工贴大字报、座谈会上发

言指责储安平，二是社会上的一些积极分子，三

是来自全国各大媒体连篇累牍的讨伐文章。

光明日报社的“反右”运动
○ 皮学军
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6 月 7 日，光明日报社有人贴大字报批判储

安平，当时他还天真地认为“只是个人意见罢

了”，但第二天读了《人民日报》社论后，“我看情

况已不容许我在《光明日报》工作了”。

6月 8日，石景山钢铁厂的工人，又一批批地

轮番到储安平住所，登门“说理斗争”。据说，“闹

得他 24小时不得休息”。在此情况下，储被迫于

8 日下午至章伯钧家递交了辞呈，从此不再上

班。他成了《光明日报》历史上最短命的总编辑

——任期仅69天。

递交了辞呈，并不意味着储安平就能卸职，

还要经《光明日报》社务委员会决定。因此，虽然

储安平不再主管总编事务，离开了报社，但还得

接受来自各方的批判。除了外界媒体和民主党

派对他的“党天下”的批判，还有报社内部员工对

他的指责。

6月 11日，民盟光明日报社支部举行全体大

会，对储安平所谓“党天下”的言论“进行了严厉

的驳斥，并坚决表示决不容许把光明日报拉出社

会主义的轨道”。在大会上发言的有《光明日报》

编辑部各部主任、副主任和部分编辑、记者：张荫

槐、熊剑英、谢公望、黄卓明、潘文彬、陈季子、张

又军、张西洛、徐亦安、丘林、巴波、王少桐、许子

美、陈端绍、荒烟、于友，以及《新建设》杂志编辑

主任刘一农等。张荫槐、丘林说，“储安平给党加

上‘党天下’思想的荒谬帽子，是对党的歪曲和污

蔑”。巴波（即《光明日报》记者曾巴波）说，“储安

平的发言，实质上就是要从政治上取消党的领

导，取消以工人阶级为领导的人民民主专政制

度，这不是思想方法问题，而是根本的政治立场

问题”。但巴波晚年沉痛地说：“当时，我也认为

这是为了党的利益，我也说了与事实不符的话，

我不是没有内心矛盾，我认为党的利益高于一

切，我还认为我战胜了我自己。之后，尤其是经

历了‘文化大革命’之后，我才发现我这个驯服工

具的灵魂是多么卑下、可耻。我这样说并不是要

求别人原谅。”

6月 14日，《光明日报》工厂和行政部的职工

举行座谈会，“愤怒谴责储安平以本报总编辑名

义发表的反社会主义言论，坚决表示要保卫社会

主义阵地，粉碎储安平将报纸拉向右转的任何企

图”。汽车司机赵文说：从储安平到报社来的第

一天，我就觉着他的思想感情跟我们不一样。接

着他举出有一天储安平同他的一个朋友在车子

里的谈话，说明储安平对共产党的感情是有问题

的……储安平的“党天下”是什么呢？不是别的，

就是要搞掉党的领导。

锅炉房工人张静如说：“有的读者，就到报社

来责问我们：你们为什么有这样的总编辑？我回

到家里，我的孩子问我：你们那个总编辑怎么回

事？我们不能和这种人站在一起。”老工人冯桂

林说：我街坊有个老太太，平常排队买猪肉，也常

为此发牢骚，她听到储安平的这种反社会主义的

谬论，很不满意，问我：“你们怎么有这个总编

辑？”储安平想将《光明日报》开倒车，我们要坚决

挡住他。此次在会上发言的有排字工人、轮转机

工人、汽车司机、锅炉房工人、炊事员和行政管理

人员等20多人。

6 月 15 日，《光明日报》社务委员会召开会

议，在会上主要讨论了“最近一个时期内，本报的

基本政治方向，为什么变成了资产阶级报纸的方

向”。总编室主任高天（中共党员）和副主任张友

分别作了“揭发储安平反动言行”的讲话，对储安

平任总编期间在新闻采访、改版、组稿等方面的

言行都进行了严厉的“揭露”与“批判”。并重点

批判了储安平派记者到九大城市“点火”、“复旦

大学取消党委负责制”的报道等。

此外，《光明日报》的文艺部（6 月 18 日）、学

校教育部（6 月 20 日）、国际部（6 月 22 日）、要闻

部、美术组、共青团支部也都相继组织群众“揭

露”、“批判”储安平在《光明日报》的“反动言行”。

7月 13日，储安平在第一届人大四次会议上

作了《向人民投降》的检讨。7 月 15 日，《光明日

报》作了长篇检讨《本报在章伯钧、储安平篡改政

治方向期间所犯错误的检查》后，报社和各界媒

体重点对储安平和章伯钧的揭发、批判开始转向

批判其他“反党、反社会主义”的“右派”分子。至

1957年 11月 12日，作为《光明日报》总编辑的储

安平和《光明日报》社长章伯钧被同时免职。在

1958年 1月 18日至 24日召开的九三学社第四届

中委会第三次全会上，储安平中央委员、中央宣

传部副部长的职务被撤销。1月 31日，第一届全

国人大第五次会议召开，决定罢免储安平人大代

表的资格。此后，储安平被一顶特大号的“大右
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派分子”的帽子死死地扣在头上。自此，储安平

办刊、办报、采访的生涯彻底终结，他重振自由主

义的梦想彻底破灭了。

几年之后，文革爆发。1966年 6月 1日，《人

民日报》发表评论《横扫一切牛鬼蛇神》，著名“大

右派”储安平也成为被“扫荡”对象。8 月 31 日，

遭受多次批斗后的储安平投河自杀未遂，被造反

派押回九三学社，看管起来。1966年 9月上旬失

踪，至今下落未明。

二、批判其他“右派”的言行

1957 年夏秋，储安平、章伯钧被打成右派

后，《光明日报》内部也全力以赴转入“反右”。这

时，光明日报社“反右”运动由党总支书记张友、

编辑部党支部书记吴克之领导。张友是位很有

同情心的老领导，当划定右派占报社人数的 5％

时，他就想收兵。为了“安全”起见，张友请示文

化部整风领导小组：《光明日报》划的比例是不是

多了？一位陈姓领导回答：“《光明日报》是重点，

划右派没有比例，有多少划多少。”这个电话询问

后来作为张友“反右”中的严重错误记入档案。

也因这电话，光明日报社“右派”直至划到近

20％的比例才罢休。当时不到 80 人的《光明日

报》编辑部，1957 年就划定了“右派分子”15 人。

在 1958年“向党交心”运动中，于友、丘林又因言

行“不慎”，被补为“右派”。这样，光明日报社除

储安平和章伯钧外，共有“右派”17人：学校教育

部主任潘文彬（笔名“文冰”），党派部第二主任王

少桐，要闻部副主任张荫槐，国际部主任于友，编

辑、记者郑笑枫、徐颖（女）、许子美、殷毅、钱统

纲、萧恩元、谢捷（女）、欧至培、韩洪文、李笑、丘

林、范愉曾、韩逸云。其中有 5人被开除公职，交

专政机关处理。

在储安平“篡改”《光明日报》的“政治方向”

中，派记者到九大城市“点火”是其重要“罪行”。

据 7月 15日《光明日报》的“检查”说：“储安平抓

业务的第一步，就是抓出记者到九大城市召开座

谈会，处处点火，打乱整风步骤”。去九大城市

“点火”的记者：东北（王少桐、殷毅）、中南（潘文

彬、丘林、钱统纲）两路“全军覆没”，西北组揪出

了郑笑枫、韩洪文、欧至培，只有华东组幸免于

难。为行文方便，下面将大致按“点火”区域分别

谈谈这些“右派分子”到底“右”在哪里，“错”在

何处？

（一）东北组右派——王少桐和殷毅

1957 年 4 月末 5 月初，王少桐和殷毅被安排

到东北去采访“民主党派的鸣放座谈”。临行前，

原总编辑兼党组书记常芝青紧急传达中央领导

的重要指示（储安平到职后，常芝青并未调走，只

是不参与业务领导，党的工作照管不误）：“中央

对‘放’的方针是下了决心的，现在就是要排除一

切阻力，贯彻这个方针。”“看来，中央贯彻鸣放的

决心很大。”据殷毅后来的分析，“我并没有发现

储安平交代的报道任务与常芝青传达的讲话精

神之间有什么差异”。他说，“听了这个重要传

达，增强了我的责任感，觉得应该加倍努力地完

成这次报道任务。而后来的事实表明，正是这种

强烈的责任感，将我一步步引入了雷区”。

王少桐在抗战初期是国民党中央社西安分

社社长，做过卫立煌的少将参议，抗日战争胜利

后，一度任南京《新民报》总编辑，爱国民主人士

（民盟盟员）。1950 年从新闻总署调到《光明日

报》，一直任编辑，1957 年春被任命为报社党派

部副主任。据同事郑笑枫回忆，王少桐被打成

“右派”的原因是“因不受重用，有些怨气，在党组

召开的党外人士座谈会上，发过几句牢骚”。但

给他的“罪名”是“积极支持储安平到处点火又挑

衅”。

8 月 4 日，《光明日报》刊文批判王少桐说：

“直到 5月 23日，当他们已经完成‘放火’任务回

到北京以后多日，王少桐还利用沈阳师范学院右

派分子徐公振的一封来信作引子，向沈阳射出一

颗‘远程导弹’。把 20天之前沈阳民主党派人士

所谈对于鸣放的认识加以歪曲报道，大字标题，

造谣诬蔑‘沈阳知识分子还不敢大胆发言’”。

《光明日报》编辑部“检查”中认为：“最恶劣

的如沈阳，主持这个工作的本报党派部第二主任

王少桐，甚至采取了向中共省委书记‘将军’的办

法，用对立的态度提出难题，例如什么‘这里鸣放

不起来有历史根源，你的看法怎样？’”

据报社国内新闻部记者张歌今“揭露”：王少

桐和储安平“一拍即合”，“恰逢共产党整风，他便

乘机向党进攻”。
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“王少桐为储安平‘党天下’的谬论四处喝

彩，说储安平的话是‘一针见血’，‘这一炮打得真

响’！他还形容说：储安平的临场发言，‘有政治

家的风度，不愧为老报人’。‘真是余音绕梁，三日

不绝’。”

被打为“右派”后，王少桐被流放到了贵州，

被安排在贵阳群众艺术馆当《群众文艺》的编

辑。“文革”中，又受到残酷打击，1968 年自沉乌

江。据说，死得十分惨烈，他投江前虑及被人救

起，身上绑了一块大石头，才纵身一跃，岸边留有

一纸遗书：“供鱼鳖饱餐一顿，亦人生乐事也。”

殷毅，1950 年从北京新闻学校毕业后，分配

到光明日报社工作，先是做总编室秘书，后在群

众来信部，很少外出采访，也很少写通讯。鸣放

中报社派他和王少桐去沈阳采访“民主党派的鸣

放座谈”。

殷毅被打为“右派”，主要是因为“第一朵迎

春花”。1957 年 5 月中旬，殷毅参加了东北工学

院机械系的鸣放座谈会，会上许多教师就工学院

1955 年肃反中出现的一些伤害教师、致使教师

自杀的问题展开鸣放。一位教师激动地说：“东

北工学院教工共 2000 人，肃反中受审查批斗的

达数百人，最后落实有问题的仅数十人。错打了

那么多人，请问焦书记（沈阳市委书记），东工的

肃反，究竟成绩是主要的，还是错误是主要的？”

席间不少人齐声附和：“请焦书记回答！”焦若愚

回答：“东工的肃反是有错误的，市委已指示东工

党委纠正错误，做好善后工作。”他巧妙地回避了

所谓“主次”的问题。后来给殷毅说，“会上有人

认为东工肃反错误是主要的，成绩是次要的。我

不能表这个态，因为中央对肃反已经做了结论

——成绩是主要的。”事后，殷毅根据在此地采访

的情况写了《本报沈阳专电》（5 月 12 日刊出）、

《沈阳春训》，《沈阳春训》经总编室主任高天亲自

改为《第一朵迎春花——记东北工学院机械系教

师鸣放前后》后，5月 24日作为头条刊于《光明日

报》第3版。

7 月，沈阳高等院校开展“反右”运动，东北

工学院机械系鸣放主席团成员被指控为“右派小

集团”，首先被揪了出来。中共沈阳市委机关报

《沈阳日报》配发了该报记者李刚的通讯《迎春花

掩盖下的第一枪》，揭发东工这个“右派小集团”

如何猖狂向党进攻，并指名道姓地说，“殷毅是储

安平的使者”，说“也许殷毅（或储安平）认为吴从

枋对这一枪的估价太低，索性改为‘第一朵迎春

花’发表在章罗联盟把持下的全国性报纸《光明

日报》上”。

这样，殷毅为响应号召，帮助党“整风”，结果

被打成了“右派”。此后，殷毅被下放到当时的劳

教农场之一——北大荒850农场。

（二）中南组右派——潘文彬、钱统纲、丘林

1957年4月27日，潘文彬被派到武汉举行民

主党派知识分子鸣放座谈会。后来，钱统纲、丘

林也被派来支持潘文彬工作。但是，“党天下”言

论出来后，潘文彬、钱统纲被打成“右派”，而在第

二年的“向党交心”运动中，丘林被划为“漏网右

派”。

潘文彬，毕业于复旦大学新闻系，1949 年曾

协助李锐在长沙创办《新湖南报》，后来进《光明

日报》工作，任教育部主任。1957年 4月，他在去

武汉“纵火”之前，采写了《春天的感应——访北

大副校长汤用彤》《关于“六经注我”的谈话》《政

治待遇与书斋生活》三篇采访知识分子的报道。

他还赶在 4 月 27 日清晨 4 时写完“五四社论”，

“七时就动身到武汉去替储安平放火”。

潘文彬到武汉后，本来只要组织民主党派知

识分子开一个“鸣放”座谈会的他连续开了三

个。他还撰写了《武汉书简》《四顾无知己比邻若

天涯》两篇通讯，大胆地将知识分子的“怨气”“春

风不度武胜关”、“春风已度武胜关”、“春风绕过

武胜关，又吹到别地去了”写了出来，“到底度了

还是没有度，是不是绕到别处了？有一位教授

说，那只有春风自己知道”。这些报道在当时产

生了广大的反响。7月，光明日报社“反右”进入

高潮，在“鸣放”期间通讯写得漂亮，备受报社内

外赞扬的潘文彬，成为报社的重点批判对象。

《光明日报》在 7 月 19 日的“检查”中说他写

的“五四社论”是“本报利用社论形式，向知识分

子和青年学生进行煽动的一篇具有纲领性的文

章”；说他在武汉写的两篇报道是“强调所谓‘春

风不度武胜关’、和党与知识分子关系不正常”，

还说他操刀的《复旦大学取消党委负责制》是因

为“他在思想上早就认为高等学校中的党委负责

制‘毛病’很多，迟早要取消”。说潘文彬受储安
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平指使撰写的《北大开辟“民主墙”》（5 月 26 日）

的报道“尽管他‘煞费苦心’，一点也不能避免这

个报道的强烈的煽动作用和恶劣后果”。

在《光明日报》创始人之一谢公望的文章中，

潘文彬更加“恐怖”：他写的“五四社论”是“射出

了一颗向党进攻的信号弹”；说他写的《春天的感

应》《关于“六经注”我的谈话》《政治待遇与书斋

生活》是“散布火种，欲为“五四社论”安下伏笔，

阴谋掀起一次所谓‘文化革命’”，“潘文彬要‘革’

谁的‘命’呢？要掀起一场什么样的‘革命’呢？

他是假借反对教条主义之名，来攻击马克思列宁

主义”。说“他一到武汉就拍来一条《武汉知识界

的鸣放密云不雨》的电讯，鼓动群众向党进攻，以

便打乱当地整风步骤”。“他在武汉又写了两篇全

篇都没有一个真实姓名的通讯，潘文彬借用‘一

位先生’、‘一位教授’之口，骂尽了共产党和新社

会。”最后谢公望说，“我们要正告潘文彬：在你根

深蒂固的反共思想支配下的点火活动，罪恶昭

彰，不要再怙恶不悛，自绝于人民”。

就这样，潘文彬成了“右派”分子。7 月后，

潘又被升格为“极右分子”，报社对他的处理是第

一类第二种，即“保留公职，劳动教养”。

一天半夜，“老潘被抓走了”，老工友说，“那

么大冷天，老潘只穿一件呢大衣，抱床被子就走

了，别的什么也没带。我听公安局的人问他：你

怎么连个脸盆也不拿？老潘说，脸都不要了，还

要脸盆干什么”。潘文彬被送到兴凯湖公安局农

场劳改，后在“文革”中默默死去。

钱统纲被打成“右派”的经过令人感到滑

稽。“大鸣大放”时，报社领导派他去中南地区“推

动鸣放”。他被请去参加武汉大学学生会的鸣放

座谈会。会上，学生们一定要他讲讲话，并要求

《光明日报》一定要刊登他们鸣放的消息。钱统

纲平素谨言慎行，尽管他再三推辞，还是经不起

学生们的齐声要求，只好简单敷衍了几句：“《光

明日报》虽然派我到外地报道鸣放，但报道对象

主要是知识界的上层人士。对于同学们要求鸣

放，我是同情和支持的，因为鸣放是中央提出来

的。”“然而同学们的鸣放，不在我的报道范围之

内，即便报道了，《光明日报》是否刊登，还得由报

社领导决定”。说完，他就离开了会场。第二天

一大早，他就登上了开往北京的列车。至于学生

们是否鸣放，或怎样鸣放，他都全然不知。

不久，“反右”风声骤起，储安平被定为“大右

派”后，钱统纲也因“同情、支持右派分子向党进

攻”成了一名“右派”。然而事实上，武汉大学的

男女学生们那一天并没有鸣放，仅仅是要求鸣放

而已，压根儿谈不上“进攻”，怎能定他为“右派分

子”呢？最终，钱统纲接受了“开除团籍，撤销记

者职务，降五级工资”的处分，去了北大荒 850

农场。

（三）“三个纵火犯”（西北组）——郑笑枫、欧

至培和韩洪文

1957 年 4 月中旬，郑笑枫受光明日报社派

遣，到西安采访“鸣放”情况。4 月 29 日，欧至培

和韩洪文也被派来协助郑笑枫的工作。但是，

《人民日报》记者朱波后来在“反右”时撰文称“西

安的人民把光明日报派到西安来的三个记者

——欧至培、郑笑枫和韩洪文叫作三个‘纵火

犯’”。

郑笑枫，1944年起在国民党统治区参加新闻

工作，1950 年由中央人民政府新闻总署研究室

调《光明日报》任记者。1957年 4月中旬，郑笑枫

被安排随全国人大代表和郑振铎、田汉及全国政

协委员、原国民党行政院长翁文灏等去西安。在

采访中，他发现一些高校未传达毛泽东于 2月间

在最高国务会议上作的《关于正确处理人民内部

矛盾问题》的讲话，和 3 月间在全国宣传工作会

议上的讲话（这两个讲话，当时虽然没有正式公

开发表，但根据讲话的录音记录稿，早已在党内

外作了广泛的传达）。他接受了巴波的建议：有

利于社会主义的就写报道，否则就写内参。于

是，他写了一条内参发回报社，并很快收到编辑

部领导回电：“速将内参内容发新闻电回来。”结

果，这个《西安大部分高等学校尚未传达毛主席

讲话》的新闻稿在 4 月 20 日刊出，当时还受到彭

真的表扬。在“反右”高潮中，这条由内参改新闻

的报道，则成了郑笑枫向党猖狂进攻的“纵火犯”

的大罪，被打成右派，送北大荒监督劳动。因受

他株连，其母亲上吊自杀，二女儿得了精神分裂，

小女儿得了急病后无钱送医院，眼睁睁地看着她

死去。

1957 年，欧至培与韩洪文一起被派到西安，

协助郑笑枫采访“大鸣大放”座谈会，被指为“纵
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火犯”。《人民日报》记者朱波“揭露”说，“欧、韩等

为了把这一炮打响，为了使这把火能更快地燃起

来……对约请的人进行了个别访问，了解他们发

言的内容，并且对这些出席会议的人进行动员鼓

动工作。他们在很多人面前，把光明日报吹嘘了

一番，有意地污蔑人民日报。”朱波还说欧至培在

民主党派座谈会上讲，“‘有什么说什么。因为是

整风，主要提缺点，不要谈优点，你们敢说，我们

敢登，不要害怕打击报复，光明日报一定为你们

做主撑腰。’欧还说‘今天这个会没有党员，这是

为了畅所欲言，所以不约请党员’……欧还为储

安平吹嘘了一番”。私营工商业者郑立斋“揭露”

说，“座谈的目的，据说是为了‘帮助’共产党整

风，因此，专门找一些‘敢说话’的人谈一谈。他

们特别介绍储安平是光明日报——各民主党派

的报纸——的总编辑，并转达了储安平的‘希

望’，‘鼓励’大家大胆地放，大胆地鸣，不要怕犯

错误。”“他们在兰州举行的这十二人座谈，实际

就是在那里点火”。后来，他们两人都被打成“右

派分子”，被发派到外地改造，再也没回北京。

（四）财务科长韩逸云

韩逸云是财务科科长、民盟盟员，解放前参

加过国民党，报社内部鸣放时他提了一些批评意

见，后来被点名批判。“罪名”也很大，说鼓吹要和

党“平分天下”，“轮流坐庄”。但在批他的会上，

不管人家揭发什么问题，韩都“照单全收”、“诚恳

检查”，故被认为“态度好”，后来被发派到 850农

场的云山牧场。他原本很消瘦，加上“大跃进”因

口粮减少后的饥饿折磨，更加消瘦了。为填饱肚

子，他竟将目光投向了北大荒肥大的耗子。据殷

毅回忆：一天，韩逸云背着大伙儿，不知用何妙

法，逮住了一只耗子，用空罐头盒当锅子，在野外

架火煮熟后吞食。不料被好事者发现，报告了管

教干部。当天晚上，排长奉命召开全排批判大

会。与会者各个饥肠辘辘，无精打采，根本没心

思搞什么批判。但有的人竟昧着良心上纲上线

批判说：“韩某煮耗子吃，是给社会主义社会脸上

抹黑!”老韩则惊恐万状地站立在窝棚中间，不知

如何“认罪”是好，只是垂头丧气地重复着一句

话：我不该吃耗子……

（五）两个女“右派”——徐颖和谢捷

徐颖，在 4 月到 5 月的“鸣放”中，她写过《中

国人民大学像个教条主义的大蜂窝》，该文说，

“许多教授抨击了人民大学的教条主义。新闻系

许孟雄教授说：人民大学不像个学校，倒像个教

条主义的大蜂窝。培养出来的蜂不是去采蜜的，

却是去散布毒素的，并且散布的很广。”许教授继

续说，“学习任何外国先进的东西都是对的，但是

必须注意到外国的东西有它自己的特定的历史

背景，搬到中国来，就必须把这些理论和中国的

实际结合起来。可是我们的学生学习马列主义，

只是学着背些条文，却没有叫他们联系实际。而

更严重的是学校领导把背条文背的最熟的人，看

成是优秀学生、积极分子，于是，教条主义者便成

了天之骄子，这对青年教师，对青年学生，有什么

好处呢？”

《光明日报》开始抓“小右派”后，徐颖也被揪

了出来。因为徐颖如实报道了中国人民大学的

“鸣放”情况，人民大学副校长邹鲁风，带着一批

人大学生到《光明日报》告状：她是“帮助这些右

派分子散布反党反社会主义毒素的帮凶”。报社

对她只开过一两次“批判会”，就定了个“右派”。

后去黑龙江 850农场接受改造，忍受了恶劣的环

境、饥饿的煎熬。1959 年 11 月，徐颖回到北京。

但 1963 年，她又被安排去大庆教书。1979 年 8

月改正后，徐颖丈夫所在的新华社给她回城指

标，《光明日报》只给她恢复了工作。

谢捷。女记者谢捷被打成“右派”的原因很

蹊跷，报社仅凭她一篇未见报的通讯稿，就说：

“谢捷在全国人民开始反击右派之后，她还企图

通过采访农工民主党一个座谈会的新闻，别有用

心地诬蔑反右派斗争。农工民主党在 6 月 11 日

举行了一个座谈会，谢捷集中写了这个会上反对

反批评的意见，如说什么‘现在是不是用围剿王

蒙的方法来围剿储安平和葛佩琦呢？’和‘必须考

虑到不要阻碍了鸣放’以及‘反批评不恰，就会引

起不平’等等（这个别有用心的报道，没有见

报）”。这样她就被无端地戴上了“右派”帽子。

（六）蹊跷的“右派”——范愉曾、许子美、萧

恩元、李笑、张荫槐

为了完成“反右”任务，“有多少打多少”，当

时许多提了一些正确意见或发表了一些见解的

无辜者，都被统统划为了“右派”。

范愉曾，1957年从复旦大学新闻系毕业后被
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分配到光明日报社。范愉曾被打成“右派”的原

因很简单，因为他是复旦大学毕业的，储安平过

去曾在复旦新闻系讲过课，与他有师生之谊。

范因此与储安平多有接触，还曾向储提交过一

份改进报纸工作的建议书。储安平成了“大右

派”后，报社人员在搜查储的办公室时发现了范

愉曾的这份建议书，结果受牵连，理由是他同储

“时相过从”，故有了“同气共类”的罪名。被打

成“右派”后，范愉曾也被“发派”到了北大荒的

850农场。

许子美，复旦大学新闻系毕业，当年满怀革

命热情投奔解放区。“反右”运动前，编辑部有人

提议，请毛主席为本报题写报头（原报头为沈钧

儒先生题写），他在旁边随口冒了一句：“沈老写

的就很好，何必都要‘毛记’呢？”被人以对领袖

“大不敬”的罪名汇报了上去，运动中被划为“右

派”，后来也被“发派”到北大荒850农场。

萧恩元，1950 年起在《光明日报》任记者。

在 1957年的“反右”运动中，因“疯狂攻击党”，被

送劳动教养。

李笑，也因在“反右”中“疯狂攻击党”，被送

到新疆劳动改造，十一届三中全会后，他的“右

派”冤案才得到纠正。

张荫槐，1950 年入光明日报社，任国际部记

者、编辑，后调任国内政治部副主任。张荫槐曾

经在光明日报社民盟支部大会上批判储安平的

“党天下”思想：“‘党天下’是一切宗派主义现象

的最终根源。这种说法是要取消党的领导，是

对党的诬蔑，是想挑拨党群关系。‘党天下’是不

符合事实的，储安平自己是全国人民代表，他自

己没有参予国事吗？”不久，在一次党组座谈会

上，张因提了一些意见，被点名批判，甚至上纲

上线，说他鼓吹要和“党平分天下”。张荫槐被

打为“右派”后，受处理“右派”的第三类“留用察

看”处理。

（七）被补划的“右派”——于友和丘林

丘林，抗战胜利后，曾任昆明《观察报》编辑

主任、桂林《广西日报》编辑记者，解放后，任《光

明日报》记者。

1957年在帮助中共整风中，丘林被光明日报

社派武汉协助潘文彬组织“鸣放”座谈会，并写了

通讯《马哲民教授谈武汉为什么“鸣”不起来》，

“马（哲民）教授跟记者谈到如何开展‘争鸣’的问

题时，说：现在这里的高级知识分子仍然顾虑重

重，要想真正鸣起来，首先要领导方面大胆地

‘放’，要让大家‘吐苦水’、‘发牢骚’，才能解除思

想上的压抑和束缚。”“马哲民教授说：像这样的

苦水和牢骚不让他们倾吐出来，要他们‘争鸣’别

的问题是很难有真实的兴趣和感情的”。但《光

明日报》编辑部在 7月 19日的“检查”中说“全篇

谈话都是贯穿着恶意和煽动。记者竟然全部有

闻必录，替马哲民的谬论作了宣传”。1957年没

有被打为“右派”，但 1958年“向党交心”时，丘林

认真检查自己的思想时，上纲上线，自投罗网，被

报社补划成“右派”。

于友，1949～1959年任北京《光明日报》国际

部主任、编委，1956年加入中国共产党。1957年

“反右”运动中，为了洗清自己，于友在“揭露”储

安平、章伯钧“右派言行”上也发表了一些不切实

际的言论。8 月，于友又写了一篇《民主个人主

义者必须向人民投降》，“中国有很大一部分知识

分子是过去由帝国主义培养出来的”，“这些人都

是旧民主主义者，自由主义者，也就是 1949年美

国发表的关于中国问题的‘白皮书’中所谓的‘民

主个人主义者’”。最后，于友催促他们“赶快向

人民投降！”在 1959 年的庐山会议上，彭德怀及

其支持者黄克诚、张闻天、周小舟被打成“反党集

团”，全国也掀起了“反右倾机会主义”运动。这

次运动中，于友被莫名其妙地挨批斗，因“在批斗

中我认真自我批评，激动中说了一些夸大自己缺

点的话”，故被以莫须有的“反领导”罪名，被错划

为“漏网右派”。这样，他就成了“全国最后一批

右派分子之一”。之后，他和他的一家都在北大

荒“过了整整 18 年的屈辱生活”（根据作者后来回

忆，应该是20年）。

在 1957 年的“反右”运动中，不只《光明日

报》抓出了近 20名“右派”，《人民日报》《大公报》

《文汇报》等报刊也都各自揪出了 20 多名“右派

分子”。据笔者考察，他们被打成“右派”的罪名

不是“攻击党”、“攻击毛主席”、“向社会主义进

攻”，就是“散播毒素”、“造成恶劣影响”等。■

（作者为湖南吉首大学马克思主义学院教师）

（责任编辑 洪振快）
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1958 年夏、秋，《人民日

报》连篇累牍报道全国各地

农业生产大丰收、产量放“卫

星”的新闻。7 月 12 日，《人

民日报》报道河南省西平县

和平农业社小麦平均亩产

7320 斤的最新、最高纪录。

因 7 月以后小麦已经过了收

获季节，看来西平县小麦高

产“卫星”之最已成定局。出

乎人们意料之外的是，9月22

日，还是《人民日报》，报道青

海省柴达木盆地赛什克农场

第一生产队小麦亩产 8585斤

6 两。西平县小麦高产“卫

星”被打破了。

柴达木盆地平均海拔约 3000 米，属于高原

气候，春天播种，9 月收割。在这个时候放的这

颗“卫星”，别的地方要赶超已经不可能了，因为

已经过了小麦收获季节，要赶超只能等来年。在

全国各地农业生产放“卫星”的“凯歌”声中迎来

1959年。春节刚过，饥荒就开始蔓延，越来越严

重。到了夏、秋收粮食收获季节，没有什么地方

放高产“卫星”了。所以，赛什克农场 1958 年放

的这颗小麦高产“卫星”，是全国最高的，全世界

最高的。

笔者在青海省公安厅工作 16 年，到过全省

所有的劳改农场。赛什克农场就是省公安厅劳

改局的一个直属农场。在柴达木盆地的诸多劳

改农场中，它的生产条件并不好，好的年景小麦

亩产量最高也就是两三百斤。那么，8000 多斤

的亩产量是怎么来的呢？

1962 年 10 月 11 日，笔者随领导到赛什克农

场检查工作，询问该场生产科科长（1958 年放

“卫星”时他是副科长，对放“卫星”一事很了解），

了解 1958 年小麦亩产放“卫星”情况，下面是对

话记录：

问：1958年第一生产队小麦亩产8585斤6两

是怎么来的？

答：领导吹的呗！

问：怎么能上《人民日报》？他们的记者来过吗？

答：《人民日报》有个记者住在西宁，我们场

长给他打个电话，发了个电报，没想到报纸就登

上了。

问：第一生产队 1958 年小麦实际亩产量是

多少？

答：292斤。

问：亩产才 200 多斤。你们报了 8000 多斤，

太离谱了，不感到心虚吗？

答：那时候报纸上天天报道农业生产放“卫

星”，哪一个是真的？都是假的。1958 年 9 月 18

日《人民日报》报道广西省环江县红旗人民公社

饥荒年代青海“三类人员”死亡情况
○ 尹曙生

1958年6月8日，《人民日报》开始登载粮食亩产放“卫星”的浮夸报
道。截至9月25日资料，小麦亩产最高数是青海柴达木盆地赛什克农场
第一生产队的8586斤，稻谷亩产最高数为广西环江县红旗人民公社
130435斤。
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水稻亩产14万斤，我们小麦亩产才8000多斤，和

他们比差远了，为什么心虚？！

我无言以对。

下面让我们来仔细考察一下青海省劳改单

位“大跃进”、粮食放“卫星”情况。这些情况，是

王昭 1961年到青海主政、纠正原青海省委在“大

跃进”运动中所犯的严重错误中揭发出来、并被

事实证明是确凿无误的。

1958 年到 1960 年，公安部从内地将 20 多万

已判刑的人犯（很多人是因对“大跃进”不满而被

判刑劳改的）调入地处高原、干旱少雨、气候恶劣

的青海省。为了响应工、农业生产“大跃进”的号

召，青海省劳改系统积极开展“大跃进”运动。青

海省是个长期缺粮的省份，每年需要从其他省调

入大量粮食，这么多犯人一下子调进来，吃饭成

了大问题。于是开荒种地就成了“大跃进”的切

入口。省里领导人不问青红皂白，不管有水、无

水，不管气候异常能种不能种，不管种了是否有

收获，也不管“三类人员”（劳改犯人、刑满就业人员、

劳教人员——下同）身体吃得消吃不消，大规模地

开荒种地。提出“以开荒为纲，边开荒边播种，开

一亩种一亩”，“不吃也得种；不打粮食也得种；只

要能收些草，就得种”，“不种，就是右倾机会主

义”。在这些完全失去了理智的错误口号指导

下，在全省范围内，大规模地垦荒种地。

1957 年，省劳改局直属劳改农场全部耕地

20 万亩，到 1960 年达到 211 万亩，增加了近 10

倍。但是，开荒越多，死人越多，经济损失越大，

开垦出来的耕地很多不能种庄稼，把草原变成了

荒漠，生态环境遭到严重破坏。

1958 年播种面积由 1957 年的 20 万亩，开荒

扩大到 430751 亩，粮食总产量为 130948304 斤。

单位面积产量为304斤；

1959 年播种面积为 820997 亩，粮食总产量

为209353235斤，单位面积产量为255斤；

1960 年，播种面积扩大到 2115086 亩，粮食

总产量为 105754300 斤，单位面积产量仅为 50

斤，仅仅是1957年单位面积产量266斤的19%。

以上是这三年的实际产量，可是报上去的产

量比实际产量平均多 2～3 倍，国家按照上报的

粮食产量征购。征购后，农场所剩粮食不够“三

类人员”吃，怎么办？压低口粮。于是从“三类人

员”口中夺粮开始了：

1957 年，“三类人员”粮食定量每人每月 45

斤（原粮——下同），1958年降到25斤，1959年降到

20斤，1960年降到18斤。

在高原、严寒、缺氧的环境下，从事重体力劳

动，粮食定量这么低，结果造成“三类人员”大量

死亡。从 1958 年到 1961 年，省公安厅劳改局直

属劳改、劳教单位（下同）共死亡“三类人员”

49604人，占这四年“三类人员”平均人数 164340

人的30%。

按年份分：1958年死亡“三类人员”4415人；

1959 年死亡“三类人员”12652 人；1960 年死亡

“三类人员”20988 人；1961 年死亡“三类人员”

11549人（1961年死亡时间主要是在春天）。

在死亡的这些“三类人员”中，有刑满就业人员

2375人，劳教人员4159人，其余都是服刑的犯人。

青海省从 1951年镇压反革命运动开始办劳

改农场、工厂，到 1957 年底的 7 年时间，共死亡

“三类人员”1363 人，占这个时期“三类人员”平

均人数 21304人的 6.4%，每年平均死亡 200人左

右。而 1958年到 1961年死亡的“三类人员”占平

均人数的 30%，死亡率增长 3.7 倍。创造小麦亩

产“世界纪录”的赛什克农场，1958年死亡“三类

人员”215 人，1959 年死亡 307 人，1960 年死亡

826 人，1961 年死亡 133 人。占“三类人员”总数

35.2%。创造“奇迹”的第一生产队共死亡“三类

人员”357人，占“三类人员”总数的40%

不仅劳改农场“三类人员”大量死亡，劳改工

厂同样大量死人。因为同是“三类人员”，享受同

等的粮食定量。在省会西宁市周围有十几家劳

改工厂，死亡“三类人员”8000 多人。青海省西

宁新生第二砖瓦厂，共死亡“三类人员”2601人，

占该厂原有“三类人员”4465 人的 58%。这个厂

死亡人数这样多是因为每人每天只能吃几两粮

食，没有肉、油，蔬菜也很少，而当时砖瓦生产却

是原始的手工劳动，是最容易消耗体力、热量的

重体力劳动。瘦骨嶙峋的犯人手推砖瓦毛坯进

入高温的窖里，有人当场倒下，永远也爬不起来，

被人拖出来，扔到山上了事。

人死了以后，不通知家属，埋在一起，甚至不

加掩埋，扔在无人烟的旷野，任由野狗、豺狼、秃

鹫享用。唐格木联合企业公司共死亡 612名“三
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类人员”，其中没有通知家属的 538 人。该公司

铁基农场一站，在死亡的 123 名“三类人员”中，

就有 48 具尸体没有掩埋而扔到野外；其余 75 具

尸体叫犯人掩埋，而每个坑只有 40厘米深，有的

埋后被野狗掏出吃掉，有的在来年拖拉机开荒时

被带出。

青海湖畔的江西沟渔业公司（青海湖盛产湟

鱼，肉嫩味美，省劳改局在这里设一个劳改单位，

专门捕鱼）共有“三类人员”706 人，从 1960 年 5

月到 1961 年 4 月共死亡 318 人，占总人数 45%。

死的这些人都没有通知家属，也没有掩埋，多数

被胡乱扔进青海湖了事。1962年在部分死者家

属来信、来访的强烈要求下，王昭下令打捞遗骨，

结果打捞出 52具残缺不全的遗骨，无法鉴定，集

体掩埋，在墓碑上写上所有死者的名字。文革中

这也成了王昭包庇、同情反革命的一条罪状，墓

碑被红卫兵砸烂，遗骨被焚烧。

西宁市周边都是山，有十几家劳改、劳教单

位，2 万多名“三类人员”中死亡 8000 多人，尸体

都是在山上处理掉的。

西宁新生第二砖瓦场死亡的2601人中，通知

家属的597人，没有通知家属的2104人；有棺材、有

坟墓、有标志的只有51人，挖大坑集体掩埋的2550

人，一个坑一次埋几十人、几百人不等。

青海省新生第二建筑公司，犯人刚开始非正

常死亡时，死一个埋一个；后来死人多了，掩埋死

人的犯人也奄奄一息，哪有力气挖坑，于是用浮

土盖一下，或用石头压住，最后没有办法，用挖掘

机挖了几个大坑，一次埋下305具尸体。

从 1963 年起，青海省直机关干部在周边山

上植树造林，从上海调到青海省高级法院担任

院长不久的郑文卿看到山上有很多人骨头，不

禁感叹：白骨成丘山，苍生竟何罪？当他了解这

些抛撒在山上遗骨的来源后，向省委反映，王昭

指示公安厅劳改局派人将这些骨头收集起来

焚烧。

在此我要特别提起 1958 年到 1960 年三年

中，从内地送往青海的劳教人员2.5万多人，分散

在 38 个劳改、劳教单位，三年中共死亡 4159 人，

其中有 1325 人是因为右派问题被劳教的，他们

没有能活到 1978 年平反昭雪（官方说法是“改

正”）的那一天。人犯服刑期满，应该释放，可是

中央制定的政策却是“多留少放”，刑满了也不得

回家，被判了“无期徒刑”，否则那 2000多人也不

会死在青海高原。■

作者注：本文所涉及的仅仅是省劳改局直属劳

改单位的数据，不包括看守所、拘留所、收容审查所、

集训队，也不包括州、县办的劳改、劳教单位。

（作者为安徽省公安厅原常务副厅长）

（责任编辑 洪振快）

1949 年以来，中国有过诸多政治运动 1951—1952 年是

“三反”、“五反”，1957 年是“反右”，1959 年是“反右倾”，

1963—1966 年是“四清”，1966—1976 年是“文革”，中间还有

“镇反”运动、知识分子思想改造运动、意识形态领域批判运动

等等。

《我亲历过的政治运动》辑录了历次运动中一些重要回

忆，作者包括李雪峰（原北京市委书记）、萧克（上将）、李新（中

央党史研究室原副主任）、李慎之（新华社国际部原副主任）、

龚育之（中央党校副校长、中央党史研究室副主任）、韦君宜

（著名作家）、于光远（著名学者）、李锐（原毛泽东秘书）、李昌

（中纪委原副书记）等。看一看这些亲历者的回忆，体会一下

他们所遭受的苦难，凡有人性、有良知者，谁会期望通过“七八

年再来一次”的这种毫无理性可言的运动，来解决摆在我们面

前的那些令人不平的社会问题呢？

（定价28元，邮资7元，汇款地址见本刊址）
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文革前夕，全国干部共有 1200万人，其中有

230万人在文革中被立案审查，占总数的 19.2%，

高级干部有 75%被立案，当时有 6000 多名中央

各机关的干部被“挂”着，还有大量基层非脱产干

部的落实政策问题。党的正确的干部路线受到

“四人帮”“左”的势力及其帮派的严重干扰。

胡耀邦主持平反了大量冤假错案。据 1983

年 7月《中共中央组织部关于全国组织工作座谈

会的报告》指出：清理文革中发生的案件达 30万

件之多，复查建国前后的历史遗留案件更达 110

万件。结果使 300 万名干部的冤假错案得到平

反纠正，47万多名共产党员恢复党籍，上千万无

辜受株连的干部和群众得到解脱。

文革结束后，受“两个凡是”思想的影响，党

的指导思想和各条战线的拨乱反正工作处于徘

徊状态，广东的平反冤假错案工作步履维艰。

胡耀邦和习仲勋是中国改革开放事业的卓

越领导人。两人早年投身人民解放的事业，长期

的革命生涯锻炼了他们坚韧的意志和豁达的胸

怀。建国后，两人在不同的工作岗位上，为新中

国的开国、初创做出了巨大的贡献。1962 年习

仲勋因为小说《刘志丹》被打成“彭高习反党集

团”的主要成员。随后，胡耀邦在陕西主持工作

时因为反对“左”的做法，革故鼎新，被打成“彭高

习在西北的黑线”。两人先后被打成一个反党集

团，在史无前例的“文化大革命”中备受迫害。在

逆境中，胡耀邦和习仲勋开始思考中国发展的新

道路。

1977年底，胡耀邦担任中组部部长，在叶剑英

元帅的支持下，胡耀邦主持为习仲勋平反的工作，

并安排习仲勋赴广东工作，称“把守南大门”。十一

届三中全会前后，胡耀邦在北京组织领导开展真理

标准问题大讨论、平反冤假错案等工作；习仲勋主

政广东，支持和配合中央的部署，同时进行了经济

体制改革的大胆尝试，付出了艰辛的努力，开创了

广东发展的新局面。胡耀邦受叶剑英委托写信转

告习仲勋：“仲勋同志去广东后，大刀阔斧，打破了

死气沉沉的局面，工作是有成绩的。我们完全支持

仲勋同志的工作。如果有同志感到有什么问题，希

望直接找仲勋同志谈”。这一时期，胡耀邦和习仲

勋突破教条主义的夹击，杀出本本主义的重围，批

判“左”倾路线，在工作上鼎力扶持、患难相助，推动

了三中全会重新确立正确的路线，开启了改革开放

的新航程。

习仲勋到广东后，按照中央的指示和实事求

是的原则，对冤假错案逐一加以平反、改正。

1978年 4月，他在中共广东省第四次代表大会上

疾呼：“必须坚决落实党的干部政策，知识分子政

策，统一战线政策，侨务政策，民族政策，对敌斗

争政策，以及经济建设中的各项政策。”（习仲勋：

《在中国共产党广东省第四次代表大会上的讲话》，1978

年4月6日）

习仲勋排除“左”的干扰，解放思想，实事求

是，有错必纠，开创广东平反冤假错案、落实干部

政策工作的新局面。

习仲勋在平反冤假错案的时候，以处理大案

要案为线索，同时带动处理一些规模相对小的冤

假错案。

严肃处理反彭湃事件

彭湃出身大地主家庭，但散田散产，毁家纾

难，周济农民。上世纪 20年代，他在家乡海陆丰

开展农民运动，是中国农民运动的先驱。文革期

间，在海丰大反彭湃，诬蔑彭湃是“叛徒”，迫害彭

湃母亲及其亲属。在广东南路地区（原高、雷、钦

廉地区和广西东南、中南两个地区）则大揪“叛徒

网”，把当年地下党打成“叛徒党”，因为抗战期

习仲勋在广东主持平反冤假错案
○ 李盛平
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间，南路党隶属以周恩来为书记的中共南方局

领导，以此为突破口，可以达到诬陷周恩来、叶

剑英的目的。1978 年 6 月 18 日，习仲勋和广东

省委有关负责人听取关于海丰问题、南路地下

党问题的汇报。7 月到 8 月间，习仲勋考察了海

丰县，详细了解了文革期间在海陆丰发生的大

反彭湃问题，大为震惊。据习仲勋在 1979 年春

回忆：“去年七八月我到汕头，解决海陆丰反彭

湃的问题，海丰县委常委 19人中，有几个参与杀

了人，他们手上沾了血。”（《习仲勋同志第二次接见

李正天等人的谈话记录》，1979 年 2 月 1 日）习仲勋指

示汕头地委领导干部要立场坚定，旗帜鲜明，放

手发动群众，彻底把海丰问题揭开，解决好这一

问题。

11月初，习仲勋赴京参加中央工作会议。会

上，他对文革中广东的冤假错案，进行了揭发批

判。关于反彭湃问题，他结合视察海丰时了解到

的情况说：他们在海丰制造的反彭湃的反革命事

件，把彭湃同志宣布成“叛徒”，迫害彭湃烈士 90

多岁的母亲，把彭湃烈士的儿子彭洪迫害致死，

还残酷杀害彭湃同志的侄儿彭科、彭竞等同志，

把彭科斩头示众。这一事件造成死 160多人，伤

3000 多人。全省不少老革命根据地的党员、群

众也受到类似的迫害。（习仲勋：《关于广东工作问题

的汇报（稿）》，1978年11月8日）

1979年 1月 8日至 25日，广东省委召开四届

二次常委扩大会议。习仲勋在会上宣布：“文化

大革命”中，海丰发生的反彭湃事件，是林彪、“四

人帮”篡党夺权阴谋的一个组成部分，矛头指向

周总理、叶副主席等老一辈无产阶级革命家，是

一次反革命事件。在这个事件中，著名的海陆丰

农民运动遭到诋毁，彭湃同志被打成“叛徒”，彭

湃烈士的亲属和维护革命烈士英名的干部和群

众遭到残酷的镇压，激起了广东人民以至全国人

民的无比愤慨。今天，海丰冤案得到了彻底平反

昭雪，被颠倒了的党的历史重新恢复过来了。（习

仲勋：《在省委四届二次常委扩大会议上的总结发言》，

1979年1月25日）

2月 11日，广东省委、省革委会决定：严肃处

理反彭湃烈士事件。犯有严重罪行的原汕头地

委副书记孙敬业已被捕；残杀彭湃烈士亲属及群

众的反革命分子洪桂文等交司法机关严惩。彭

湃冤案得到平反，相关人员得到处理。

为陶铸和所谓的“陶赵死党”平反

陶铸在文革期间遭到陷害和打击，含冤去

世，成为文革中的一大冤案。1979年 1月 20日，

广东省党、政、军和各界代表隆重举行悼念陶铸

的仪式，习仲勋出席仪式。习仲勋在讲话中高

度评价了陶铸的一生，号召大家学习他的高贵

品质和高风亮节。他说：“事实充分说明，在陶

铸的领导下，毛主席的革命路线在原中南局和

广东省的各项工作中，是始终占主导地位的。”
（《在陶铸同志悼念仪式上习仲勋同志的讲话》，《南方日

报》1979年 1月 21日）与此同时，习仲勋还为因陶铸

问题受到牵连的所谓“陶赵死党”平反。习仲勋

说：“原中南局和广东省委是红的，不是黑的。

原中南局和广东的各级领导和广大干部是好的

和比较好的。林彪、‘四人帮’一伙把原中南局

和广东省的许多干部诬蔑为‘死不改悔的走资

派’、‘陶铸死党’、‘陶赵死党’等等，这完全是恶

毒的诬蔑和陷害，是为林彪、‘四人帮’篡党夺权

的反革命阴谋服务的”（同上），“陶铸、赵紫阳同

志主持广东省委工作期间，对广东的社会主义

革命和社会主义建设，作出了重要的贡献。广

东的广大干部和群众贯彻执行党的路线，在革

命和建设中取得了巨大成绩。但是在 1967 年 1

月 4日陶铸遭到林彪、‘四人帮’诬陷后，同陶铸、

赵紫阳同志一道工作的原中南局和广东省的大

批干部被诬陷为所谓‘陶铸死党’、‘陶赵死党’，

大批老干部被揪斗、关押，原中南局的工作和解

放后 17年广东的工作被说成漆黑一团。现在陶

铸同志已经得到平反昭雪。所谓‘陶铸死党’、

‘陶赵死党’之类的一切诬蔑不实之词，统统应

当推倒。因为所谓‘陶铸死党’、‘陶赵死党’问

题受到迫害和株连的，都应该彻底平反昭雪。”
（习仲勋：《在省委四届二次常委扩大会议上的总结发

言》，1979年 1月 25日）

平反广东“地下党问题”

广东地下党问题牵涉的干部和群众甚多，习

仲勋到广东之后，就对这一问题非常关注，在听
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取了有关部门对广东“地下党问题”的汇报和进

行了深入的调查之后，习仲勋认为平反这一事件

的机会已经到了。

1978 年 11 月，习仲勋参加中央工作会议时

说：文革中的广东领导人按照江青“审理广东地

下党”的黑指示，揪所谓“南方叛徒网”，把矛头指

向周总理，私设专案，搜集整理诬陷周总理、叶副

主席的黑材料，并由此几乎把所有全国解放前在

广东从事革命活动的烈士、干部和党员都打成

“特务”、“叛徒”、“土匪”。（习仲勋：《关于广东工作问

题的汇报（稿）》，1978年11月8日）

在省委四届二次常委扩大会议上，谈到广东

地下党和广东的革命武装队伍问题时，习仲勋

说，“抗日战争时期广东党组织是在周恩来同志

为书记的南方局领导下从事革命斗争的，是我们

党的一个组成部分。所谓“南方叛徒网”这个大

阴谋，应该彻底揭露和清算。全国解放前活跃在

广东各地的人民武装队伍，都是党所领导的革命

武装，在革命斗争中，起了重要的作用。把广东

的人民武装叫“土匪部队”，完全是诬蔑之词，必

须彻底平反。（习仲勋：《在省委四届二次常委扩大会议

上的总结发言》，1979年1月25日）

1979 年 4 月 27 日，广东省委正式做出《关于

为所谓广东地下党问题彻底平反的决定》。《决

定》道出了这一问题的事实：“文化大革命中，林

彪、‘四人帮’在广东搞了一个‘审查广东地下

党’的政治大阴谋。1967 年 5 月，戚本禹等人煽

动一些群众组织揪所谓‘南方叛徒网’，把矛头

指向周恩来、叶剑英等中央领导同志。同年 10

月，林彪死党黄永胜及其一伙，秉承江青关于

‘弄清广东地下党的情况，解决一批干部问题’

的黑旨意，成立专门机构审理所谓广东地下党

的十起重大历史事件。严重混淆两类不同性质

的矛盾，造成冤、假、错案”，同时宣布：“过去林

彪、‘四人帮’一伙强加于广东地下党及其领导

的武装队伍的一切诬蔑不实之词，应予彻底推

倒；对因‘审理广东地下党’问题无辜受迫害的

同志，一律给予平反昭雪，恢复名誉。他们的结

论如有不符事实的应作相应修改；其家属亲友

受株连的要做好善后工作，消除影响”（《中共广东

省委关于为所谓广东地下党问题彻底平反的决定》，

1979年 4月 27日）。

主持为王德平反

文革期间，江青等罗织罪名，炮制了“六十一

人叛徒集团”案件。文革结束后，耀邦同志开始

着手为其平反。在他的安排下，中组部干审局副

局长贾素萍等人进行了细致的调查。

根据大量内容翔实的调查材料，在耀邦同志的

领导下，中组部同志起草给中央的报告。1978年

11月20日，中组部向中央报送《关于“六十一案件”

的调查报告》，《报告》列举了大量事实后提出：“文

革”中提出的所谓薄一波等“六十一人叛徒集团”是

不存在的，是一个错案。12月16日，三中全会召开

前一天，中共中央发出《中央同意中央组织部“关于

‘六十一人案件’的调查报告”的通知》，要求各级党

委向所属全体党员和党外群众广泛传达。

王德是“六十一人案件”成员之一，在文革中被

撤职并长期被批斗，广东省委于1973年5月18日

上报中央关于他的审查报告。1977年10月18日，

中央批复广东省委的报告，王德被定为叛徒。

中央为“六十一人案件”平反后，由习仲勋主

持，广东省委正式做出《关于王德同志平反的决

定》。《决定》指出：“1978 年 12 月 16 日中共中央

中发〔1978〕75号文件对‘六十一人案件’已明确

指出是一起重大错案。因之，省委 1973 年 5 月

18 日的审查报告，中央的批示定王德同志为叛

徒是错误的，应予撤销，推倒强加给王德同志的

一切污蔑不实之词，予以平反，恢复名誉。”

平反“李一哲”事件

习仲勋对文化大革命期间闻名全省乃至国

内外的“李一哲”大字报和反革命集团案件的平

反做了大量深入细致的思想政治工作。

1974年11月，李正天、陈一阳、王希哲等人以

“李一哲”的笔名，在广州闹市区张贴大字报《关于

社会主义民主与法制》，矛头直指林彪集团封建法

西斯专政的实质，不点名地批判了江青等搞所谓“反

复辟”、“反回潮”的活动，联系这些反常现象，分析

我国上层建筑领域存在的严重缺陷，同时提出要求

全国人大制定法律“保障人民群众的一切应有的民

主权利”的六点要求。大字报贴出之后，广州为之
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震动，在国内外引起强烈反应和争论。

1974 年 12 月，中共广东省委决定组织内部

批判，到清查“四人帮”运动时，“李一哲”的问题

升级。1977 年 12 月中旬，广东省第五届人民代

表大会公开宣布“李一哲”是反革命集团，罪名是

“‘四人帮’大乱广东的社会基础”，李正天、陈一

阳、王希哲等人分别被判处有期徒刑，一批与“李

一哲”有关系的干部和青年，受到牵连。

习仲勋到广东后亲自抓这个问题。从 1978

年的 8、9 月开始，习仲勋主持省委会数次研究

“李一哲”案件问题。省委常委会一致认为“李一

哲”不是反革命集团，他们的大字报《关于社会主

义民主与法制》不是反动大字报，应予平反，并决

定于1979年2月召开大会公开平反。此前，作为

省委第一书记的习仲勋曾四次接见李正天等人，

诚恳耐心地做他们的工作；对召开平反大会的有

关问题，也听取他们的意见。其中 2 月 1 日这天

足足谈了三个多小时，习仲勋谈话语重心长，主

动承担上届省委的责任，令在场的人为之感动，

有力地维护了广东安定团结的大局。

4 月 25 日，赴京参加中央工作会议的习仲

勋，以中共广东省委名义上送一份报告给胡耀邦

并报党中央，汇报了与李正天等人多次谈话的情

况。鉴于北京有的单位来函要求调李正天等人

去工作，或邀请他们去参加一些会议，报告提出

意见：“最好还是让他们留在广东目前的工作岗

位上，扎扎实实地经受一些锻炼，对他们的成长

较为有利。建议耀邦同志是否在适当的时候和

适当的场合说一下，不要轻易调这些人去北京工

作或邀请他们去参加什么座谈会”（《中共广东省委

致胡耀邦同志并报党中央的报告》，1979年4月25日）。

5月 8日，胡耀邦在习仲勋、杨尚昆同志接见

“李一哲”谈话情况及要求北京有关单位不要直

接同“李一哲”个人联系的报告上批示：“按广东

省委所提意见办，务必不使广东省委感到麻烦难

办”。这个批示，表示中央及耀邦同志支持广东

省委对“李一哲”事件的处理意见。

广东平反冤假错案整体情况

据统计，文革中广东省抓出“反革命集团”、“叛

徒集团”等集团性假案669宗，涉及干部9432人；干

部个人冤假错案12427人。在习仲勋的领导下，这

些冤假错案的平反纠正工作都得到妥善的解决。

此外，习仲勋还领导复查了广东文革以前的

其他重大历史遗留问题。一是复查改正错划右

派案件；二是对反地方主义进行平反；三是对反

右倾等政治运动所受到牵连的干部案件的复查；

四是落实对原工商业者的区别政策；五是落实侨

务政策；六是落实对国民党起义、投诚人员的政

策；七是全面贯彻落实知识分子、党外人士以及

宗教政策；八是为 100多万地主富农家庭出身的

人及他们的子女重新划定成分，等等。

1980年习仲勋从广东离任赴中央工作时，全

省经复查改正的右派分子36550人，占原划为右派

分子的99.3%；建国以来广东在土改、“三反”、“五

反”、肃反、反右倾、“四清”等历次政治运动中受到

错误对待的党员干部，被撤销原处分的8741人，减

轻处分的2833人，占复查总数的63.82%；在历次政

治运动中受到处分的非党员干部和群众撤销和减

轻处分的共9000多人，占总人数的60%；历次政治

运动挨整的农村基层干部中减轻或免予处分的14985

人，恢复党籍的14264人，重新安排工作的26732人，

改正错划成分的2500多人，给予经济补偿的53312

人；全省公安、司法系统对文革以来的全部政治案

件、刑事案件和文革前有申诉的部分政治、刑事案

件进行了复查，其中全部平反和部分纠正平反的合

计28307人，占复查总数的55.5%；全省文革中判处

死刑以及各种徒刑复查后改判纠正的18063人，占

已复查总数的49.4%；小商、小贩、小手工业者从原

工商业者“区别”出来，摘掉资本家或资本家代理人

帽子，恢复劳动者身份的共52458人；全省纠正历

次政治运动因“海外关系”而造成的冤假错案5481

宗、14271人，落实了侨改户政策，发出47752份证

明书，以确认提前改变华侨地富成分；落实国民党

起义、投诚人员政策2005人，重新安置国民党起义、

投诚人员725人，占总数的94.9%。

在习仲勋的主持下，广东认真落实党的各项

政策，平反冤假错案，密切配合着胡耀邦平反冤

假错案的统一部署，共解决了大约 20 万人的问

题。通过平反昭雪，调动了社会各个方面的积极

性，为广东的改革开放事业创造了重要条件。■

（作者为胡耀邦史料信息网负责人）

（责任编辑 洪振快）
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近年来，中国思想界异常活跃，不仅通常被

认定为“右翼”的学者一如既往地倡导自由主义，

执政党内也出现了回归“新民主主义”的声音，民

间的温和“左翼”学者则提出“宪政社会主义”概

念。不论这些学说是“对”还是“错”、对中国未来

发展“有利”还是“有害”，它们都有存在的权利和

表达的自由。然而，良性的社会变革是需要一定

的政治共识作为基础的。即便在观念高度多元

化的自由社会，依然存在超越左、右分野而为绝

大多数人认同的基本共识，如共和、民主、法治、

分权、平等以及对基本人权的尊重。一个没有基

本共识的社会必然一盘散沙。处在大变革前夜

的中国尤其需要寻找基本共识。其实，只要仔细

梳理不同学说的理性脉络，不难发现这种共识是

存在的。无论是“左”还是“右”，也无论是体制内

还是体制外，宪政民主代表了中国社会中温和理

性成分的最大公约数。本文通过考察“新民主主

义”和“宪政社会主义”，认为两者具有价值的部

分都是宪政民主。事实上，两者都存在各自的表

述缺陷，而宪政民主更为恰当准确地表达了两者

的基本诉求。

一、新民主主义“新”在何处

近年，执政党内有一种声音，主张回到“新民

主主义”。（参见张木生：《改革要回到新民主主义》，《领

导者》2011 年第 10 期，第 91～92 页）这种学说原本是

从苏联移植过来，在中国经过毛泽东等中共领导

的理论和实践发展改造后获得“本土化”。有人

认为，新民主主义包括革命、建设、政治实践等不

同阶段和方面，在内容上不仅包容了林肯的“民

有、民治、民享”和罗斯福的“四大自由”，而且有

所超越。从中共领导人及其媒体在 1940年代的

阐述可以看到，新民主主义还涵盖了新闻自由、

议会选举乃至军队国家化等主张。然而，这些主

张在本质上仍然属于传统的民主理论范围。新

民主主义论者强调民主之“新”，但是究竟“新”在

哪里？“新”是不是就等于“好”？这些问题至今没

有说清楚。

在“回到”新民主主义之前，首先要看看“新

民主主义”的主要阐释者毛泽东对这个概念的理

解。他的《新民主主义论》将中国革命的历史进

程分为两步：传统的民主主义革命和社会主义革

命。和一般的（“旧”）民主主义（如孙中山的“资

产阶级”民主革命）相比，新民主主义之“新”主要

体现在社会主义上。然而，中国的社会主义不同

于一般的社会主义。用毛泽东的话说，这是一种

“中国式的、特殊的、新式的民主主义”。特殊在

什么地方？特殊在“中国国情”。事实上，中国的

新民主主义与其说是“新”，不如说是“旧”。毛泽

东认为，中国当时仍然是一个“半殖民地国家”，

因而其革命既不是纯粹的资产阶级革命，也不是

纯粹的社会主义革命。毛泽东认为，殖民地或半

殖民地的“国家构成”和“政权构成”必须基本相

同，也就是“几个反对帝国主义的阶级联合起来

共同专政的新民主主义的国家”。

根据马克思主义的经典理论，国家是统治阶

级的工具，体现统治阶级的意志。而要夺取国家

政权，必须依靠社会中占多数并有革命觉悟的阶

级。马克思认为资本主义制度为自己准备了“掘

墓人”，因为强大的工人阶级应运而生，但是 20

世纪初期俄国和中国的中世纪生产力显然不符

合这一基本条件，尽管俄国或许比中国更接近无

产阶级革命的历史阶段。在当时的中国，“无产

阶级、农民、知识分子和其他小资产阶级，乃是决

定国家命运的基本势力”。这就决定了苏维埃式

的社会主义共和国并不适合中国，中国革命只能

采取不同形式并建立不同形态的国家。在毛泽

东看来，“这就是所谓新民主主义共和国。这是

一定历史时期的形式，因而是过渡的形式，但是

宪政民主应成为基本共识
○ 张千帆
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不可移易的必要的形式。”（毛泽东：《新民主主义

论》，《解放》第98、99期合刊，1940年2月20日）

由此可见，新民主主义就是一种不彻底的社

会主义，或者说是社会主义的一种过渡形式（或

“初级阶段”）。它基本上体现为 1949年《共同纲

领》前言所确立的“人民民主专政”，也就是“工人

阶级、农民阶级、小资产阶级、民族资产阶级及其

他爱国民主分子的人民民主统一战线的政权，而

以工农联盟为基础，以工人阶级为领导”。《共同

纲领》第 3 条宣布“取消帝国主义国家在中国的

一切特权，没收官僚资本归人民的国家所有”，但

是不仅没有立即从根本上改变土地所有制，而且

还宣布“保护国家的公共财产和合作社的财产，

保护工人、农民、小资产阶级和民族资产阶级的

经济利益及其私有财产”。总之，所谓的“新民主

主义”就是社会主义的一个过渡阶段；在“无产阶

级专政”尚未稳固期间，执政党可以宽容的社会

各阶级组成“统一战线”，并在一定程度上分享统

治权。

应该看到，无论在理论上还是事实上，毛泽

东的阶级分析及其对中国的“半殖民地”定性显

然是不准确的。民国之后，除了日本大规模侵华

之外，中国整体上并不受制于任何“帝国主义”势

力的直接控制，“殖民”从何谈起？在此不妨将其

视为一种意识形态策略，目的在于从道义上孤立

国民党及其经济支柱——大资本家或“官僚资

本”，并团结小资产阶级和“民族资产阶级”等“一

切可以团结的力量”取得革命胜利。1949 年夺

取政权后，政局尚不稳定，国民党刚刚退居台湾，

“光复”大陆的野心未死，其在大陆的残余势力也

频频企图颠覆新政权。在这种格局下，仍然有必

要团结那些小资产阶级、“民族资产阶级”等力量

以巩固局势。更何况革命时期就已经对这些阶

级做出了“新民主主义”的妥协姿态，革命也是依

靠他们的支持才可能取得胜利，不能一成功就翻

脸不认人，至少在短时间内还有必要维持原先的

承诺。等到大局已定，执政党自认为没有必要再

和任何“资产阶级”或知识分子合作，那么等待他

们的是一波又一波政治运动，甚至连农民也没几

年就失去了“打土豪”分来的土地，成为“人民公

社”的“农奴”。由此可见，毛泽东的“新民主主

义”在本质上是联合社会多数、取得革命胜利并

维持政权巩固的斗争策略，在此不妨称之为“新

民主主义”的“策略版”。

在改革 30 年后，这个版本的“新民主主义”

对中国是否仍然具有积极意义？我对此持怀疑

态度。事实上，现行宪法及其前身 1954 年宪法

在意识形态上继承了《共同纲领》的基本脉络。

宪法第 1 条规定了中国是“工人阶级领导的、以

工农联盟为基础的人民民主专政的社会主义国

家”。1993年修宪在宪法序言中强调，中国正处

于“社会主义初级阶段”，且“国家的根本任务”是

建设“有中国特色社会主义的理论”，以及“中国

共产党领导的多党合作和政治协商制度将长期

存在和发展”。1999年修宪明确宣布中国将“长

期处于社会主义初级阶段”，并在宪法第 6 条中

加入“国家在社会主义初级阶段，坚持公有制为

主体、多种所有制经济共同发展的基本经济制

度，坚持按劳分配为主体、多种分配方式并存的

分配制度”。2004 年修宪更是将“三个代表”加

入宪法序言，要求执政党“代表最广大人民的最

根本利益”，从而变相否定了国家的阶级性；第

33 条则加入“国家尊重与保障人权”条款，表明

不分阶级、“成分”乃至政治见解的普遍人权都应

该受到法律保护。这些规定虽然未能落到实处，

但是足以表明中国社会的共识已经超越了原始

意义的“新民主主义”。现在再“回到”毛泽东当

年的“新民主主义”策略，已经没有什么“新”意，

甚至是一种历史倒退。

当然，“新民主主义”概念未必限于毛泽东的

理解，而可以根据当时的中共舆论获得一种扩充

的意义。事实上，毛泽东自己也承诺“我们要建

立一个新中国：……一个政治上自由和经济上繁

荣的中国”，只不过这些在他看来不够“新”而

已。他所说的“民主集中制”就是现行宪法规定

的人大制度，“并由各级代表大会选举政府。但

必须实行无男女、信仰、财产、教育等差别的真正

普遍平等的选举制，才能适合于各革命阶级在国

家中的地位，适合于表现民意和指挥革命斗争，

适合于新民主主义的精神。”再看看其他领导人

的言论，也都是极其自由民主的。譬如刘少奇在

1940年代的讲话中驳斥“共产党要夺取政权，要

建立共产党的‘一党专政’。这是一种恶意的造

谣与诬蔑。共产党反对国民党的‘一党专政’，但

62



炎黄春秋2012年第6期

争 鸣 录

并不要建立共产党的‘一党专政’。”（《刘少奇选

集》上卷，第 172~177 页）董必武则明确反对党政合

一，主张党政分离：“党对政府的领导，在形式上

不是直接的管辖。党和政府是两种不同的组织

系统，党不能对政府下命令。”（《董必武选集》，第

54～55页）

与此相比，当时中共控制下的媒体舆论甚至

更为激进。例如“目前推行民主政治，主要关键

在于结束一党治国。……因为此问题一日不解

决，则国事势必包揽于一党之手；才智之士，无从

引进；良好建议，不能实行。因而所谓民主，无论

搬出何种花样，只是空有其名而已。”（《解放日报》

1941 年 10 月 28 日）“一个民主国家，主权应该在人

民手中，这是天经地义的事；如果一个号称民主

的国家，而主权不在人民手中，这决不是正轨，只

能算是变态，就不是民主国家……不结束党治，

不实行人民普选，如何能实现民主？把人民的权

利交给人民！”（《新华日报》1945年9月27日社论）“让

我们……继续奋斗，一直到‘人民的宪法’出现的

一天吧！”（《新华日报》1947 年 2 月 22 日）可想而知，

在一党独裁、贪腐横行的国民党统治时期，这些

言论对于自由主义知识分子来说具有巨大的吸

引力和诱惑力。它们构成了新民主主义的“宪政

版”。其实，也正是其所表达的打破一党专制、建

设民主宪政的理念才赋予共产革命以合法性，并

赢得众多知识分子和工商界人士的支持。

不可否认，和作为斗争策略的“新民主主义”

不同，新民主主义的“宪政版”对于当今中国仍有

重要意义，因而如果要“回到新民主主义”，就必

须回到它的“宪政版”。在革命成功之前，宪政一

直是中共宣传的目标。尤其在夺取政权的过程

中，作为对抗国民党一党专制的策略，共产党一

直在争取自己的宪法权利。因此，宪政确实是

“新民主主义”一以贯之的题中之义。问题在于，

这个“宪政版”基本上就是经典的自由民主，并没

有什么特别的“新”意。无论是中共领导人还是

在其控制下的媒体，他们表达的诉求无非是言论

自由、民主选举、取消独裁专制，并在此基础上制

定一部真正的“人民的宪法”。其实这些东西在

现行宪法里都有，因而只要认真施行宪法，也就

回到了一直没有实现的“新民主主义”的“宪政

版”。

既然如此，与其笼统提倡“新民主主义”这个

很容易产生歧义和误解的口号，不如直截了当地

打出宪政民主的旗号，因为在我们今天看来，新

民主主义的进步意义不在于它的“新”，而在于它

表达了自由与民主的宪政理想；我们今天真正想

要的与其说是某个版本的“新”民主主义，还不如

说是简单、朴素而货真价实的民主，哪怕这种民

主很“旧”。事实上，没有任何前缀的“民主主义”

比“新民主主义”更加简单明了，对当今中国也更

有意义，只是民主和宪政尚不能相互替代、混为

一谈。尤其在一个以前常常把“人民民主专政”

挂在嘴上的国家，“民主主义”很容易沦为极权势

力玩弄概念、操纵国家、奴役人民的工具。没有

宪政，民主也会变质，因而在当下中国实行民主，

还不能没有“宪政”这个前缀。换言之，只有宪政

下的民主才是真民主、“好东西”。（参见周舵：《什么

样的民主才是好东西》（上），《领导者》2011年第10期，第

84～90页）

二、“宪政社会主义”的困惑与出路

和执政党内的有限理论创新相比，中国民间

的思想更为活跃。已故的谢韬先生曾提出“民主

社会主义”，基本上将马克思、恩格斯的社会主义

解释为西欧式社会民主，反对以暴力革命的手段

实现社会主义或以“社会主义”的名义实施暴力

统治，引起了社会的热烈反响。近年来，以胡星

斗、华炳啸等为代表的中青年学者则提出了“宪

政社会主义”概念，尝试用“宪政”重新诠释和界

定“社会主义”。他们提出“只有宪政才能救社会

主义”、“只有宪政社会主义才能救中国”等主张，

希望把宪政中的自由主义（“右”）和社会主义中

的平等主义和集权主义（“左”）结合在一起，在现

体制下形成一种可控民主。华炳啸指出，宪政社

会主义理论的目标是超越西方式的自由主义宪

政制度模式，试图走出一条符合中国国情并具有

中国特色、中国气派的社会主义宪政民主新路。
（参见华炳啸：《超越自由主义：宪政社会主义的思想言

说》，西北大学出版社 2010年版）按此设想，宪政社会

主义理论既保留了传统社会主义中固有的平等

主义理念，包括普遍平等、普遍自由、普遍民主、

普遍公正、普遍幸福，又用自由宪政主义约束了
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社会主义内生的政府集权倾向，尤其是有助于克

服斯大林模式的“集权社会主义”顽症。宪政社

会主义概念的提倡者仍然保留社会主义核心价

值观（“国家战略共识”），但是坚持这种社会主义

的性质必须是“宪政”的。

这个设想听上去很完美，我也赞成将中国的

社会主义定位于“宪政”的，而非“集权”的，更不

是“国家”的。问题在于，宪政社会主义的提法不

仅容易引起概念混淆，而且似乎新意不多。首

先，“宪政社会主义”究竟是什么？和一般宪政民

主相比，它的独特之处何在？这些问题尚待解释

清楚。宪政社会主义的倡议者希望“超越自由主

义”，但是他们诉求和主张似乎基本上是自由主

义的，或者说通过经典的自由主义就基本上能够

实现。譬如华炳啸将其定义为“以公民社会为主

义，依宪治国即以宪政民主为国本”，其特征是

“以公意为引领、以公民社会为基础、以共和治理

为原则、以宪政民主为保障、以共同富裕为条件、

以‘自由人的联合体’为奋斗目标的共同体社

会”。（另一个大同小异的定义是“社会主义简言之就是

以公民社会为主义”，具体而言是“在尊重个人自由权利

的基础上以公民社会为本位，以人民为权力主体，以民

主宪政为权力载体，以社会公正和平等为核心价值，以

促进个人的自由发展为己任，以构建社会主义和谐社会

为目标”。同上。）

然而，“社会主义”和“公民社会”显然是相关

而不同的两个概念，不能混为一谈。假如公民社

会、依宪治国、宪政民主、共同富裕就是宪政社会

主义的本质，那么美国也完全符合这种标准，因

为联邦宪法不止一处规定了公民选举权，第一修

正案保护公民的结社自由等各种言论自由，第十

四修正案则规定了法律的正当程序和平等保

护。1803年的马伯里诉麦迪逊更是开创了司法

审查先例，国会、总统及各级政府行为都受到法

院的合宪性审查。因此，按照这种定义，美国也

成了“社会主义”国家，北欧等社会民主国家更不

用说了。和它们在本质上相似，宪政社会主义

“主张平等价值优先，尤其是强调平等的自由权

利保障优先”，如果有差别的话仅在于左、右程度

不同而已。事实上，所有的宪政国家都必然以公

平、正义、平等为立国原则，因而也都能成为“社

会主义”国家。

这样的概念界定显然是不能令人满意的。

虽然由于实行民主制度，宪政国家的社会福利水

平普遍比较高，但是“社会福利”不等于“社会主

义”，几乎没有人会把美国称为“社会主义”国家，

即便将北欧国家定性为“社会主义”也是不准确

的，因为所有这些国家仍然是以私有制和市场经

济为主导，只不过政府通过宏观调控和税收杠杆

等手段进行相对全面的市场干预和财富再分配

而已，因而至多只能说这些手段取得了和社会主

义殊途同归的效果。然而，因此而将它们称为

“社会主义”国家，显然言过其实。再说，假如当

前所有宪政发达国家都成了“社会主义”国家，那

么“宪政社会主义”这个概念不就显得多余了吗？

关键问题在于，究竟什么是“社会主义”？而

“宪政社会主义”主张者恰恰对这个概念淡而化

之、一带而过，只是笼统提到“以社会所有制为根

本经济制度”。“社会所有制”是否就是国有制或

公有制？如何实现所有制的社会化？如何防止

政府在公有制经济体制下高度集权或滥用公

权？这些才是必须回答的真问题，而宪政社会主

义理论却恰恰在这些问题上语焉不详。虽然“社

会主义”本身是一个很宽泛的概念，但是至少按

照马克思的经典定义，其本质在于“生产资料”的

公有制。中国过去几十年的历史表明，实质性的

公有制（譬如土地国有制或集体所有制）很容易

造成政府集权（甚至极权）；名曰“公有”，实为无

人所有，最后一概蜕变为政府乃至官员个人所

有。因此，“宪政”和“社会主义”不仅不是一回

事，而且存在内在的紧张关系。宪政社会主义学

者只是定义了前缀“宪政”，而没有充分展开主语

“社会主义”。一旦把真正的“社会主义”放进定

义来，绝大多数宪政国家确实是“不合格”的，但

是这也恰恰凸显了“宪政社会主义”概念的内在

矛盾。

宪政就是宪政，资本主义国家可以实行宪

政，社会主义国家也可以实行宪政。如果中国是

一个社会主义国家，那么中国宪政必然带有某种

社会主义特色，但这是自然而然的事情，没有必

要人为强调，否则很容易造成教条主义和话语混

淆。既然有“宪政社会主义”，也就必然应该有

“宪政资本主义”乃至“宪政封建主义”，但是如果

几乎所有的发达（即“宪政”）资本主义国家都是
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“宪政社会主义”，由此是否可以推断“资本主义”

就是“社会主义”？或者说成熟发达的“资本主

义”已经进化到“社会主义”，尽管没有发生无产

阶级革命？假如这样，“社会主义”和“资本主义”

都将成为无意义的文字游戏，本来颇有意义的学

理探讨将淹没在当今美国是不是“社会主义”的

口水仗之中。这些只能说明，无论什么主义，问

题的根本在于有没有宪政，而不是那个主义。

不可否认，在当今中国的意识形态话语下，

“宪政社会主义”或许有助于将宪政引入中国政

治实践，但是这个好处也伴随着一个显然的弊

端，那就是把好不容易已经基本解决了的“姓社

姓资”问题又人为带回来，并徒然引发不必要的

非议和争议。早先，邓小平的“猫论”已淡化了

“主义”问题，九二南巡终结了市场经济的“姓社

姓资”问题，尽管宪法中的“市场经济”和“法治”

仍然带有“社会主义”的前缀。虽然宪政社会主

义论者的初衷是“给社会主义戴上宪政的紧箍

咒，强调以宪政规制社会主义”，并力图澄清“宪

政社会主义”和“社会主义宪政”之间的区别，但

是一般人恐怕很难分清两种高度相似的话语，也

很难不将这种话语中的“宪政”和“社会主义”联

系起来，并产生宪政究竟“姓社姓资”的无谓

争议。

以上分析基本上适用于谢韬先生的“民主社

会主义”。事实上，谢先生在文章最后明确指出：

“只有民主宪政才能从根本上解决执政党贪污腐

败问题，只有民主社会主义才能救中国！”（谢韬：

《民主社会主义模式与中国前途》，《炎黄春秋》2007年第

2 期）换言之，主义不重要，重要的是实现主义的

手段。如果采用暴力的强制手段，那么再好的

“主义”也会异化；如果用和平的民主的手段，那

么民主本身就足以取得社会主义者所追求的目

标。由此可见，“民主社会主义”的核心是“民

主”。

总之，宪政强调民主、分权和资源的公平分

配，因而施行宪政民主必然和社会主义强调的平

等不谋而合，但是这并不足以将“宪政”、“民主”

和“社会主义”绑定在一起。事实上，宪政民主完

全可以实现“宪政社会主义”建立在公民社会基

础上的公平、自由、平等、共同富裕等政治与社会

诉求，因而“宪政社会主义”这个提法也就显得有

点累赘。既然如此，不如直截了当换为“宪政民

主”。有了宪政民主，即便是美国这样的经典“资

本主义”国家也带上了显著的“社会主义”特色；

没有宪政民主，则几乎不论什么版本的“社会主

义”最后都会蜕变为赤裸裸的垄断资本主义。

三、宪政民主是基本共识

本文分析了“新民主主义”和“宪政社会主

义”两种左翼理论的基本脉络，旨在说明宪政民

主是当今中国社会的基本共识。如果说“新民主

主义”有任何值得今天回归的“新”处，即在于宪

政的话，而“宪政社会主义”的正义、平等、均富等

价值目标则只能是践行民主的自然结果。没有

民主，社会平等必然是一个可遇不可求的梦想；

没有宪政，任何招牌的“民主”都必然堕落为专制

独裁。中国未来改革所追求的并不是某个特定

版本的“新”民主主义，而就是宪政民主。假如改

革还在社会主义经济制度下进行，那么确实有必

要将其纳入宪政轨道，但是在执政党自己都对改

革“姓社姓资”没有兴趣的时代，把宪政和一个意

识形态符号捆绑在一起究竟有多大意义呢？既

然“新民主主义”之“新”不足以清晰表达其内在

的宪政诉求，“宪政社会主义”又没有必要地陷于

“姓资姓社”之争，而未能充分彰显民主制度的社

会功能，那么对于两者来说，宪政民主似乎都是

更为确切达意的表述。

作为理智温和的左、右双方都能接受的制度

设计，宪政民主代表了中国改革的未来走向。当

然，各派仍然可以自由提出自己的概念、理论、诉

求，但是都应该旗帜鲜明地将宪政民主作为自己

坚守的底线。遮遮掩掩、欲言又止只能造成词不

达意、表述不清乃至目的不明，最后背离“曲线救

国”的初衷。既然宪政民主早在其执政前就是中

共公开表达的追求，执政数十年后反而避讳这个

追求是极不正常的。对于执政党当初的承诺，中

国民间社会需要做的是提醒并要求兑现之，而不

是帮助它隐晦之。■

（作者为北京大学宪法学教授）

（责任编辑 洪振快）
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1976 年 1 月 8 日，周恩来总理逝世，举国悲

痛。为悼念周总理，清明节首都人民纷纷到天安

门人民英雄纪念碑前，向周总理敬献花圈、诗词，

表达哀思，遭到了“四人帮”的镇压，被打成“天安

门广场反革命政治事件”。“四人帮”粉碎后两年

被平反，宣布是“革命行动”。我是天安门事件的

一个亲历者，36年过去了，仍历历在目。

《炎黄春秋》2012 年第 3 期刊登了吴忠将军

的口述记录《我经历的 1976 年天安门事件》一

文，读后受到了不少启示，也从中知道了当时中

央上层的一些鲜为人知的内情，以及吴忠将军对

“四人帮”的抵制和苦衷，同时知道了他在天安门

事件中所处的地位。

吴忠将军当时是北京卫戍区司令员，是包围

天安门调兵的当事人，是“四人帮”镇压群众的现

场指挥（被迫上阵）。我是到天安门悼念周总理

的百万群众中的一个，我曾几次去天安门，也曾

参加了部分清查工作。我耳闻、目睹了很多的人

和事，和将军“口述”的不一致。将军是官方、上

层，是镇压的一方；我所知来自群众、下层，属被

镇压的一方，有差异不足为怪。将军是军人，军

人以服从命令为天职，天安门事件被定为“反革

命事件”是当时中央政治局的决定（在江青等人

的左右下），经毛主席圈阅。但天安门事件过去

10年、平反 8年后，将军所说与当时群众的感受、

与事实并不一致，让人难以理解。下面主要谈我

的所知，兼谈和将军“口述”的分歧。

1．事件的起因

将军说：“诱因是悼念周总理的‘规格’”。事

实是“四人帮”反对周总理。

悼念周总理的规格不仅太小，也太低，不符

合总理丧事的规格，对周总理大不敬，人民很不

满。上面下令不准戴白花、不准戴黑纱、不准单

位开小型追悼会，人民更加不满。3 月 5 日，“四

人帮”控制的上海《文汇报》，在一篇报道中删去

了周总理给雷锋的题词；3月 25日《文汇报》在一

篇文章中说：“党内那个走资派要把被打倒的至

今不肯改悔的走资派扶上台”。明目张胆反对周

总理和邓小平同志，激起了人民群众的更大不

满。南京的学生首先起来，上街贴标语，谴责《文

汇报》，并去雨花台和梅园新村悼念周总理，各地

群众纷纷而起。一列火车路过南京，工人和学生

用油漆在车厢上刷了“谁反对周总理就打倒谁！”

等标语，随着列车的运行，消息迅速传向四方，也

传到了北京。当时我在中国医学科学院工作（医

科院属卫生部领导，下有三个医院、五个研究所、

一个出版社，职工数千人），我们单位有不少人提

出质疑，并谴责《文汇报》。“四人帮”将“南京事

件”打成“反革命事件”，人民更加义愤！“南京事

件”成了天安门事件的前奏！

2．事件的经过，即人民群众和“四人帮”的

斗争

清明节是我国人民祭奠亲人的传统节日，人

民群众到天安门广场悼念周总理是很正常的

事。1976 年的清明，是周总理逝世后的第一个

清明，因而去天安门广场的人更多。事实不是吴

忠将军所说的去“劝阻”，而是禁止、镇压、打成

“反革命”！

3月19日，北京的一群小学生到人民英雄纪念

碑前献了第一个花圈。以后陆续有人去献花圈。

30 日凌晨，解放军第二炮兵后勤部的同志

到天安门献了两个花圈。军人起来了！“四人帮”

恨之入骨，把他们打成“反革命第一炮”，100 多

人受到审查。人们称为“革命的第一炮”！镇压

由此开始。

当日，北京市总工会的 29位工人，把决心同

“四人帮”“血战到底”的悼词贴在了纪念碑的下

面，表达了首都工人的心声，遭到“四人帮”的迫

害，被打成“第一号反革命事件”，为首的工人被

捕入狱，达 7个月之久。人民群众和“四人帮”的

1976年天安门事件：和吴忠说的不一样
○ 马懋如
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斗争公开化。

31 日晚上，有人数了一下，有 102 个花圈。

随着清明的来临，悼念总理的人越来越多，花圈、

诗词也越来越多，再也无法数清了。

我们医科院及所属单位的同志们没有沉

默！31 日开始有人去送了花圈。4 月 1 日下班

后，大家聚在办公室，连夜赶制花圈。党委第一

书记杨纯同志托人做了两朵白花，放在群众的花

圈上，表一表对周总理的哀思。次日晨，上面下

达紧急禁令，院党委推迟传达，我们赶在禁令下

达前，抬起花圈奔赴广场。花圈已经很多，最佳

位置很难找到。这里已经发生有人受指使夜间

来偷花圈，群众叫他们“偷花鬼”。人们自动组织

护花，被称为“护花神”。他们主动来帮助，用他

们带来的绳子、铁丝帮我们将花圈固定在纪念碑

的栏杆上。眼看许多花圈已被绳子连成了群，以

防“偷花”。我们献了花圈，默哀后回到机关。顷

刻，卫生部（部长刘湘屏是谢富治的妻子，跟“四

人帮”很紧）来电话“问罪”，并命令将送去的花圈

拿回来。事实并非如吴忠将军所说，“协助群众

把花圈放好”。原来刘湘屏部长

派人在天安门广场窥视。大家一

致抵制，众口一声：花圈是献给周

总理的，谁也不能去拿！我们医

科院系统一共送了 10 个花圈，其

中 1 个花圈上写有一首诗，内容

是：“花圈虽小情义深，怀念总理

泪浸心。人民继您革命志，防修

反修除毒根！”这首诗被刘湘屏宣

布是“反革命诗词”，作者受到了

重点审查。还有一位技术员在天

安门拍了不少照片，被人无意泄

露，宿舍被抄，照片被劫，当时本

人正出差外地，被骗回京，一下飞

机，一副镣铐，被诱捕入狱。事实

非将军所说的：“保护群众安全”。

3．事件的性质，是镇压与反镇

压、正义与非正义的斗争

人民是通情达理、顾全大局

的，很多花圈上写着“请保留到 4

月 6 日”。“四人帮”迫不及待，提

前行动。

4 月 4 日，广场上空升起了两束气球，挂着

“悼念总理”、“革命到底”的挽联，这是人民发出

的最后誓言。深夜，卡车、吊车一二百辆，民兵数

千，花圈、诗词被洗劫一空，一些人被抓走。

5日晨，不见了花圈和诗词，不见了人，广场

一片凄惨！“四人帮”反对周总理、践踏诗文、侵犯

人权，人民岂能容！在一片“还我花圈、还我战

友”的愤怒声中，人们烧了镇压群众的指挥小楼

和指挥汽车……“四人帮”镇压，当场一些人被

捕，被投入监狱。这是一场反镇压、反迫害、争民

主、争人权的正义斗争，吴忠将军却说是“一伙人

闹事”、“引发”了“冲突”。

4 月 4 日当晚我值夜班，一个家住长安街的

同志来电话说，形势紧张，一队队人，手持木棍、

手铐正向天安门聚集，一辆黑色小轿车在长安街

上转来转去……夜深，民兵、警察、卫戍部队等近

十万大军包围了天安门，未及离去的人被抓、遭

毒打、罚跪、双手被上背铐，而后投进监狱。一个

熟人是民兵，目睹了一切，含泪告诉我们，他不愿

当帮凶，装病逃脱。

1976年清明，人民英雄纪念碑基座上堆满了花圈
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5日晨，我借故去广场，不敢步行去，乘公交

车路过，目睹了劫后的天安门，一片凄惨，没有了

人，没有了花和诗，满地是水，残留有片片浅红色

的血迹……抬头一望，一个花圈迎着寒风矗立在

纪念碑的高处。车上不多的乘客同时向纪念碑

行注目礼！返回时，这个花圈不见了。这天又有

人送去花圈，上面写着：“敬爱的周总理永远活在

我们的心中！”

公开镇压和内部清查相结合，追查诗词、照

片，追查去天安门的人，追动机、追后台。听说，

立案追查的有 1984 件，拘捕 388 人，被作为罪证

撕下的诗词原件 583件，收缴的诗词抄件和照片

等10万8千多件。

“四五”运动，在江青等左右下，被中央政治局

会议定为“天安门广场反革命政治事件”，邓小平同

志被定为“总后台”，撤销党内外一切职务，还要追

查叶剑英、邓颖超、胡耀邦，等等。医科院是刘湘屏

追查的重点。突然传来，住在首都医院（现协和医

院，医科院下属单位）的胡耀邦同志，在病房里背着

手踱来踱去对人说：不让悼念总理，可以换个地方，

换个方式嘛！意指耀邦同志鼓动群众去天安门。

又传来医科院及所属首都医院，清明节突然挂出了

许多幅周总理的遗像。意即与天安门事件相呼应。

确实许多办公室、诊室挂着周总理的像。挂周总理

的像何罪之有？说明人民大众和周总理的感情之

深！果然，刘湘屏派人来明察暗访，大家团结一致

应对，未能得逞！

从 4 月 2 日起，上面每天要我们汇报去天安

门的人数和送花圈的数量，即“阶级斗争新动

向”。我受命办理。医科院下属肿瘤医院党委书

记李冰同志，挺身而出，她对我说，医院的青年送

花圈，是她同意和支持的，一切责任由她承担。

我汇报的口径（领导默许）是：群众自发，出于对

周总理的悼念，不牵涉领导和其他任何人。去天

安门的人数只汇报每天上下班和因工作路过的

人数。刘湘屏不满，嫌我们报少了。

上面几次下清查令，提出要“追根”要查个

“水落石出”。我看到了北京市公安局6月1日下

发的通知，其中影印有“○○一号、○○三号……

一四三号案件”的 11首诗的笔迹，下令要把作者

“挖出来”。

在那一片白色恐怖下，保护诗词、照片，留下

历史见证，人民和“四人帮”展开了新的战斗。诗

词、照片被隐藏起来，埋在了土里，封在了蜡里，

转移到香山顶上，送往外地乡村，不少人默默背

诵，记在了心里……

1976 年 10 月 6 日，天安门事件半年后，“四

人帮”垮台了。在陈云同志的提议下，1978年 11

月，“四人帮”粉碎两年后，天安门事件终获平

反。北京市公安局释放并宣布被捕的 388人中，

没有一个是“反革命分子”（只有 3人犯有偷盗等

罪行）。12 月，中共十一届三中全会公报指出：

“天安门事件完全是革命行动”！

而吴忠将军在天安门事件平反 8 年后的

1986年，却强调天安门事件是“极个别”的“攻击

毛主席”，“是少数人”“起哄”、“胡闹”，是“一伙

人闹事”，这与民众的亲身经历、与党的十一届三

中全会公报的结论、与北京市公安局公布的均不

一致，这令人费解。■

（作者为中共中央宣传部离休干部）

（责任编辑 洪振快）

这首诗曾被“四人帮”列为“001号反革命案件”
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过去，坊间流传着文革中北京“联动”六冲公

安部的说法。其中的首次，是说在 1966 年 12 月

26 日，两名北航附中的“联动”成员因为偷窃摩

托车被“北航红旗”当场抓住，“联动”为解救“落

难弟兄”，在北展剧场首次聚会的当晚即首冲公

安部；其后又连冲五次，最后公安部部长谢富治

一声号令，“联动”终酿灭顶之灾。

据我所知，上述说法并不足信。特别是首

冲，与事实有较大出入：第一，时间有误。事实上

“一冲”是在 1966年 12月 16日，即在“联动”首次

大规模聚会之前 10 天。第二，对象有误。“北航

附中红卫兵”确实有人偷了摩托车，但事出有因，

且“北航红旗”所抓的两人均不是偷车人。第三，

原委有误。“一冲公安部”的真实起因源于一场大

规模武斗；其后几冲则是“一冲”的延续。

“六冲”的最初版本源自 1967 年蒯大富（清

华大学造反派头头）麾下的《井冈山》战报，其后

被转抄演绎，逐渐在坊间广泛流传和引用，至今

难闻不同声音。40 余年过去了，作为当事人之

一，我觉得有义务对事件的原委和经过做一些追

述，以便后人对那段历史有更符实情的了解。

一、时代背景和武斗双方的结怨过程

北航附中在海淀区学院路的北京航空学院

（现北京航空航天大学）校园西南角。那时附中

与大学园区仅隔一道铁丝网，没有围墙。附中的

体育课和运动会基本都在大学的大操场进行；而

附中同学流连忘返的地方常是大学校园的飞机

停机坪。

那是一个政治挂帅，以阶级斗争为纲的时

代。除了学校安排的政治活动以外，一些干部子

女比较多的学校往往自发形成一些小团体，大家

时常凑在一起分析形势，纵论天下，例如议论流

传的毛主席与毛远新的谈话等内部资料，这其实

就是后来“红卫兵”的雏形，活动方式则采用“桃

园经验”的扎根串联组织“阶级队伍”。因在海淀

辖区内的大学附中基本都是住校，与城里走读的

四、六、八中类似的小团体相比，附中的学生朝夕

相处，凝聚力更强。

1966年 6月文革发动初始，因为国内形势发

生巨大变化，我们的小团体活动增加了。6 月 8

日当清华附中红卫兵受到围攻时，尚没有正式打

出“北航附中红卫兵”旗号但已初显组织能力的

一大批同学赶到清华附中声援，我们随时能够调

动起来的强大能量让进校的第一个工作组（由团

中央派出）十分吃惊。这支以阶级斗争理论与

“桃园经验”为指导的工作组，竟然把用同样理论

武装起来的我们这个团体当成了整肃对象。6

月 14 日召开的全校大会上，在工作组的安排和

支持下，个别教职员工煽动说：“咱们学校有个裴

多菲俱乐部，他们经常进行非法活动，他们眼睛

是红的，要杀人……”此言一出全场大哗。高三

的岳小东挺身而出愤然反驳，陈昆岗、丁林生、张

志平、刘平东等众多同学纷纷站到了他的身边。

不久，工作组撤出了附中。

“北航附中红卫兵”就此成立，且声名大噪。

当时北航的赖瑞瑞找到我校刘会远，要求加入附

中红卫兵。刘会远表示愿意帮助他们成立大学

红卫兵组织，并向其提供了一些文件，于是附中

与北航的文革运动有了比较密切的联系。

时值文革初起，无论是附中还是北航，校园

秩序几乎处于无政府状态。有一次参加全市大

型活动需要成立一支纠察队，在北航拒绝派车的

情况下，附中红卫兵采取“革命行动”，撬开体育

场的看台大门，抢了几辆存放在车库里的摩托

车；其后北航红卫兵派了原校体工队的王向当教

练，此事在附中几乎尽人皆知，但也为日后的“一

冲公安部”埋下了伏笔。

“北航附中红卫兵”最初与大学的造反派组

我所知道的“联动”六冲公安部
○ 马小冈
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织“北航红旗”尚无纠葛。运动发展到 1966年 11

月，“北航附中红卫兵”因与北航红卫兵的“八一

纵队”在反对中央文革方面观点一致；而以韩爱

晶为首的“北航红旗”在中央文革的鼎力支持下

掌控北航大权并残酷打压“八一纵队”，强迫赖瑞

瑞（建材部部长赖际发之子）、孙倩玲（交通部部

长孙大光之女）等人身背“现行反革命分子”的牌

子在附中北侧的必经之地“劳动改造”，以此向附

中红卫兵施压；又以掌权者身份强行收缴了由我

们控制的摩托车，而且大力扶持我们的对立派

“北航附中红旗”，插手附中内斗，这冤家自然就

结下了，从此双方势不两立。尽管“北航红旗”位

势居高，但“北航附中红卫兵”并不服气。

二、还原46年前的场景

1966 年 12 月 16 日，“反革命分子伊林·涤

西”（伊林·涤西为化名，此两人因对林彪提出质

疑于12月20日被捕）被拉到北京林学院（现北京

林业大学）批斗，“北航红旗”开着校体工队的摩

托车去站脚助威，被前去声援林院附中红卫兵的

我校陈昆岗（老高三，红卫兵头头之一）和叶文毅

（老高一，红卫兵鹰派）等人发现，出于对“伊林·
涤西”的同情和对“北航红旗”的反感，叶文毅故

意捣乱从林院把“北航红旗”的捷式“佳瓦”摩托

车偷走。陈昆岗觉得在人家地盘上惹事不妥，曾

竭力劝阻，但未成功。

1966年本人在北航附中上高二。12月 16日

当天下午，我和李冀安、叶文毅、黄建新等人正在

楼前空地上练杠铃，忽见来了 5位“北航红旗”的

人（4 男 1 女），言称来找摩托车并欲直接进楼搜

寻。因对“北航红旗”没有好感并觉得对方擅闯

宿舍楼，我们与对方先是发生口角，其后对方一

高个男子出言不逊，被李冀安一拳击中腹部，此

人当场倒地，5人遂迅速撤离。

约 20 分钟后，北航广播站传出紧急集合的

呼叫声，因估计不妙，我和叶文毅便急忙跑到教

学楼踹开体育器械室的房门抢出一些体操棒和

铅球，随后大伙把宿舍楼道用双人床堵塞，我方

留校的约 15位男女同学则全部撤到三楼。当时

一楼的电话突然断线，李冀安便在被围之前骑车

到八一学校和石油附中告急；岳小东则到清华附

中告急。我们刚刚准备完毕，就见从教学楼东侧

校门闯进黑压压一大群人迅即将我宿舍楼团团

围住，人数将近 300 人之众，为首者即“北航红

旗”的二把手井岗山。

围楼者中似乎有外地赴“北航红旗”串联的

人马，他们二话不说上来就用砖石将一、二楼的

玻璃全部打碎。尽管他们把宿舍楼围了个密不

透风，然而因发现我们有所准备而无人敢直接进

楼。我们将三楼窗户全部打开以免玻璃飞溅伤

人，下面的砖头石块则不断飞进来，我们一边躲

闪，一边还击。我在三楼 309房间冒着不断飞来

的石块探出身子用照相机拍照，楼下的人群迅速

闪开（以为我手里有什么神秘武器），我感觉他们

人虽多却无心硬攻，便与各位同伴商定，死守

待援。

双方就这样僵持着。“北航红旗”虽然 20 倍

于我方人员，但如果不是后来发生的事情，我认

定他们占不到什么便宜。没想到大约半个小时

后，陈昆岗突然说：“我下去和他们谈谈……”我

一把没拉住，这家伙竟从塞满床的楼梯空隙中钻

下楼去了！结果还用说吗？没人上前与他握手，

众人一拥而上拳脚相加，顿时将陈昆岗胳膊扭脱

臼，又像捆猪崽一般将他绑了个结实拖着就跑。

我等明知寡不敌众，但为了救他只能冲下楼去，

黄建新刚刚冲出门口，就被对方用大块炉渣拍在

头上，鲜血顿时盖住了半边脸；王青抡着体操棒

狂呼着冲进人群，可没几下就已力竭，登时被人

家按倒在地并被四脚朝天强行拖走，叶文毅扑到

王青身上奋力相救，但敌不过“北航红旗”人多势

众，陈昆岗和王青两人最终被他们抓走了。

这就是坊间传说的“当场抓住”的两个“偷车

贼”。其实陈昆岗和王青与偷车毫不沾边，但因

陈昆岗是我们的头头，“北航红旗”就是冲着他来

的；而王青拼命过猛又身材瘦小，方便了人家拿

住做了陪绑，实乃冤枉也！井岗山见我狂吼着直

接奔他而去，指着我说：“我知道你能打架，我不

理你……”他身边的人迅即将我围成半扇，但却

无人靠近。女生钟锦屏也冲进人群与他们厮打，

董偃琴等其他几位女生则手挽手站在宿舍楼门

口，欲堵住他们进楼再去打砸抢……顺便提示一

下：“北航红旗”抓走陈昆岗和王青并非因为他们

“偷车”，要借机狠狠教训“北航附中红卫兵”才是
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他们的真实目的，摩托车只不过是个由头。井岗

山见任务已经完成，便指挥队伍迅速撤离。约半

小时后，石油附中红卫兵“赤飙”战斗队的蔡东

北、甘朝生、张小光等二三十人赶到，可武斗已经

结束。

这其中有一个阴差阳错的细节。当时我们

并不知道“北航红旗”把陈昆岗和王青弄到什么

地方去了，石油附中蔡东北等直接到北航要人，

他们听说已将陈昆岗和王青送往公安部，于是乎

二三十辆自行车便风风火火直奔了长安街。其

实“北航红旗”当时先把陈昆岗和王青押到北航

主楼过堂审讯，然后扭送到五道口派出所，但派

出所认定这是群众打派仗，拒收；于是“北航红

旗”才分乘两辆卡车把人扭送公安部，这也就是

“老兵”（即老红卫兵，一般指毛主席 1966 年 8 月

18 日在天安门首次检阅红卫兵之前成立的组

织）的自行车轮子能够追上他们汽车轮子的

原因。

正当“北航红旗”在接待室交涉时，石油附中

蔡东北和人大附中王洪等人也赶到公安部北门

前，此时大约在下午四五点钟。他们发现了正押

在卡车上的陈昆岗和王青，大伙随即一拥而上，

“北航红旗”眼睁睁看着“老兵”把人抢走了，那一

刻“北航红旗”的人虽占多数，但他们看见眼前的

汹汹气势，竟然没敢争夺。师大女附中的郑中伟

等“红卫兵 16 纵队”的人即时赶到，遂迅速将陈

昆岗塞进一辆小车里接走，王青则暂时返回距公

安部不远的红霞公寓家中。

当时公安部尚未接受“北航红旗”的捕人要

求，在公安部北门外“劫车”成功后，事情本该结

束了，但却横生枝节。因为在争抢的同时，得到

消息的各路“老兵”已逐渐汇集到公安部北门，一

部分人与“北航红旗”的人发生争执，公安部的接

待人员看见局面几乎失控，便向“老兵”提出派代

表向于桑副部长说明情况，于是石油附中蔡东

北、甘朝生、张小光和人大附中王洪等人被“请”

进接待室，“北航红旗”的人则悄然撤退了。在接

待室内大伙刚和于桑副部长谈了没几句，穿着军

大衣的常务副部长李震突然出现在接待室并厉

声说：“吵什么！把他们全抓起来！”于是这群被

“请”进去的“老兵”先被押到公安部大礼堂，紧接

着就被一群警察抓捕并戴上手铐，由警车送到陶

然亭半步桥某监狱监禁。后来蔡东北调侃说：

“如果那就叫一冲，我们是被他们请去冲的。”

从学院路的北航附中到天安门广场东侧的

公安部，路程约有 14 公里，骑车需要一个多小

时。我们后期赶来的同伴并不知道前面的人已

经把陈昆岗和王青抢走了，而后期的自行车队伍

却在不断扩大，那个年头虽没手机但处于青春躁

动期的红卫兵一呼百应，中途相识的不相识的纷

纷入列，甚至在马路对面骑车的人也调过头来凑

热闹，于是乎上千人的自行车洪流直接涌向了公

安部。

到了晚上七八点钟，天色已黑，但聚集在公

安部北门前的人群仍在不断增加。当人们得知

蔡东北、甘朝生、张小光和王洪等人也被抓了，

“老兵”们更是群情激愤地狂呼：“放人！”公安部

对此突发事件不知如何处理，于是干脆不予理

睬，结果反而使矛盾升温，人群开始骚动，一部分

人便顺势冲进公安部内。此后公安部紧急调派

解放军战士组成人墙，封锁北大门，把人群分割

成了内外两部分。而门外的人群又分成了“文”、

“武”两拨，“文”的部分有我校岳小东、清华附中

卜大华、张小宾、宋柏林以及人大附中杨小平等

共计 9人，到北门东侧的一座小灰楼的二楼与在

场的公安部副部长于桑等 11 名干部据理力争，

此时公安部已经知道“北航红旗”抓了人，但言称

中央文革支持左派；卜大华则指称公安部下放专

政权力，此举毫无道理而且会造成天下大乱。对

方渐感理屈，于是只好“打太极拳”，“谈判”整整

进行了一夜，始终没有结果。岳小东、卜大华等

人离开公安部已是黎明时分，当时天降小雪；而

“武”的部分则彻夜在北门抗议和喧闹……随着

时间拖延，误解开始发酵，分割在里面的人饥渴

难耐打算出去，但受解放军战士人墙阻挡根本出

不去；外面的人以为里面的人也像蔡东北他们一

样被扣押，于是口号声此伏彼起一浪高过一浪，

一时间闹得鸡飞狗跳不可开交。为了支援里面

的同伴，我们有人又骑车返回学校，掏出所有饭

票求食堂大师傅给了一笸箩馒头，然后由李森和

谷永胜硬是蹬着一辆平板三轮车从北航附中骑

行两个多小时送到公安部门口，由众人举着笸箩

将馒头越过人墙传进里面。但是人多馒头少不

够吃，在里面的钟锦屏等人冲进公安部食堂，发
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现那里居然有粉肠（那时的粉肠算是奢侈品），于

是众人开了一次洋荤。

有意思的是，人群中有“首都三司”的人马

——侯×华（此人后来成为著名小品演员）等二

三十人在公安部南门外与我校女生任敏敏等红

卫兵相遇，侯×华上前逼问任敏敏：“你们带刀了

没有？带了就交出来！”任敏敏回敬说：“你敢搜

身？我有把指甲刀，你要吗？”于是双方发生激烈

口角，这就可以解释为什么清华《井冈山》战报有

了一个“六冲”的“原创”。

事情一直闹了一通宵，公安部始终不作答

复，无论是围堵的红卫兵还是阻拦的解放军战士

都已人困马乏力不能支，可能公安部的头头觉得

差不多见好就收，于是撤走“人墙”，众人随即逐

渐散去。

陈昆岗和王青被营救之后藏进北京八一学

校。这里说明一下：因八一学校离我校不远，而

我校的许多同学都毕业于该校，八一学校红卫兵

组织也由我校刘会远的弟弟刘历远、李森的弟弟

李旦生领导，因此两校关系非常密切。约一周

后，王青耐不住寂寞，从“八一”溜回我校看望大

伙，被我们的对立派“北航附中红旗”发现，王青

在返回“八一”到海淀镇上去买烧饼时，被跟踪而

来的“北航红旗”再次抓捕。12 月 24 日夜里 2

时，“北航红旗”的大批人马在北京卫戍区的协助

下，大肆查抄八一学校。因“八一”的中、小学生

在坚守的楼房正门做了工事（用各种家具堵住了

通道），大学生的造反派们趁李莎莎（副总理李富

春的外孙子）年幼贪睡，从他的房间越窗而入，绕

过了值班人员防守的工事，把陈昆岗逮了个正

着；同时把正在睡梦中的李旦生等八一学校的其

他中学生也一并抓走，然后将整个八一学校作为

“联动据点”给“查封”了，其后即在该校举办了所

谓的“联动罪行展览”。“北航红旗”如此兴师动众

的抓捕行动，如果没有得到公安部部长谢富治和

中央文革的指使，是不可想象的。

陈昆岗和王青等人被关进北京陶然亭半步

桥某监狱共计 22 天，1967 年 1 月被释放。蔡东

北、甘朝生、张小光和王洪等人被关押 10 天，由

警察送回家中。当时陈昆岗和王青曾问过警方：

“我们是什么罪名？”回答倒也干脆：“不知道。”

自 12 月 16 日北航附中的陈昆岗、王青被抓

与被救，石油附中蔡东北、甘朝生、张小光和人大

附中王洪等人被捕入狱，以及陈昆岗和王青又于

12月 24日被“北航红旗”再次抓捕，北京城的“老

兵”立即做出公安部公然偏袒“北航红旗”的判

断，于是被中央文革打压的怨气终于按捺不住，

12月 26日“联动”首次大规模聚会即在这样的背

景下召开。那时由北京老红卫兵组成的“联动”

已经毫不掩饰地将矛头指向江青和中央文革，比

11 月“北航八一纵队”质问中央文革仅支持“三

司”，打压其他群众组织的言论，更显出了露骨的

“反革命”立场；公安机关随即与“三司”携手有计

划地抓捕“联动分子”，此举必然引发“老兵”更加

激烈的反弹。至于具体有几次冲击，因为其他几

次本人没有全部到场，故不宜随意评说。但除了

“一冲”以外，一些坊间描述的第二、三、四、五次

明显带有分拆拼凑之嫌；而描述第六次“有 10万

北京市民奋起保卫公安部”，此说太过离谱，故所

谓“六冲”之说没有确凿依据。

我和我校杨松林等人曾在 1967 年 1 月初再

赴公安部参加抗议活动，但那是第几次，如今已

无法确认。另据我校丁林生回忆，“联动”12 月

26日首次聚会之后确实有过几次“老兵”到天安

门广场和公安部门前的示威行动，同时人群中也

混杂大量的“三司”成员，他们与“老兵”呼喊同样

的“反动”口号以达到混淆视听之目的，但最终被

“老兵”识破，双方爆发过肢体冲突。

当时与陈昆岗、王青被同时关押的除了蔡东

北、甘朝生、张小光、王洪等人外，还有董良翮（国

家副主席董必武之子）、孔丹（中央调查部部长孔

原之子）、李明清（西南局第一书记李井泉之子）

等人。后来李明清被“北航红旗”吊在单杠上以

酷刑折磨致死，只因为李明清是北航红卫兵“八

一纵队”的成员。1973 年北京市公安局逮捕了

两名凶手并报告李井泉，但因“北航红旗”是轮番

上阵毒打，分不清楚李明清最后死于谁手，李井

泉表示不追究他们的责任。打死李明清后不久，

“北航红旗”在中央文革的授意下又以“刺刀见

红”的恶劣手段将彭德怀的两根肋骨打断，又将

陪斗的张闻天头部打伤。■

（作者为原深圳绿鹏农科产业股份有限公司

董事长）

（责任编辑 洪振快）
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李锐一生中，有四段婚恋经历。其情感生活

的不尽波折和苦难，皆与党内斗争和政治运动密

切相关，可谓若干历史的折射与照影。迤逦回

顾，发人思省。

重庆的洞房

李锐的第一个爱侣，是武汉秘密学联领导成

员之一的万国瑞。“一二·九”运动中，万是汉口女

一中的学生，但却担任了该市学生大游行的总指

挥，可见其英武与飒爽。1936 年她考入武汉大

学化学系，同高两班的秘密学联负责人、机械系

的李锐接触更多。志同道合，并肩战斗，彼此渐

生爱意。由于找不到党，以李锐为首的学联中最

积极分子，酝酿建党，于1937年2月自发建立“中

国共产党武汉临时支部”，万国瑞是 9 名成员之

一。这年春天，李锐和万国瑞先后秘密离开武汉

大学，到北京找到党组织，他们的党籍得到认

可。6月的一天，警察在李锐住处搜查出进步书

刊，将其逮捕。李佯称自己从长沙来北平考大

学，书刊是一个刚回老家的同学放在这里的。敌

人查不出其底细，得到释放。在这段颠沛和动荡

的岁月里，李锐与万国瑞经历了惊险加热恋的革

命浪漫，从此双双走上职业革命的道路。在京期

间，李锐为万国瑞起了个化名“杨纯”（延用终

生），以纪念两人纯洁之爱情。

不久发生卢沟桥事变，李锐、杨纯和一批流

亡学生撤往济南，参加了省府组织的培养抗战人

才的青年训练班。继而李锐随中共山东省委转

移到泰安，万国瑞并一批女生去了济宁。分别

前，李锐将自己的名字李厚生改为李锐。所以取

“锐”字，是“锐”、“瑞”同音，含深深眷念之意。

从此，这对革命情侣天各一方，失去联系。1938

年3月，李锐以山东平津流亡同学会代表的名义，

到武汉参加全国学联大会。其间还拜见了冯玉祥、

沈钧儒、王昆仑、许宝驹、罗隆基等名人，为流亡学

生募得一笔捐款。由于山东泰安等地都已沦陷，被

中共长江局派往徐州李宗仁所辖的第五战区开辟

青年工作，任该地区青年救国团总负责人。徐州突

围前，李锐率救国团部分人员赴东北军于学忠部，

组建战地工作团。在突围过程中，部队被打散，李

锐突围出来，从苏北到上海，再取道香港、广州，回

到武汉。接着受中共长江局委派，到湖南省委负责

青年工作，任省青委书记。

武汉沦陷前夕，大批进步人士和团体撤到长

沙，李锐频繁接待。其间，原武汉秘密学联领导

成员、懿训女中的范元甄，担任了郭沫若领导的

政治部第三厅所属抗战演剧九队的负责人（为地

下党支部书记），与李锐邂逅。他俩在“一二·九”

运动中便已熟悉，有时在东湖泛舟聚会，有时去

教堂布置任务，过从较多。“大江东去浪滔滔，似

火青春万丈苗。”（此句并以下未注明诗词，皆为李锐

旧作——笔者）意外重逢，彼此自然而然萌生慕恋

之情。未久范元甄调去重庆《新华日报》当记

者。李锐在信中要求范元甄给他半年时间，寻找

杨纯；如果找不到杨纯，两人再发展关系。范元

甄反对这一动议。因为李锐的俊帅，特别是他的

革命胆识、才干和理论修养，都使她倾心。尽管

范元甄不肯许诺“等待半年”，但她还是真诚、友

善地打听过杨纯的消息，只是没有结果。或许，

这正是她期望的结果。

1939年夏，李锐去重庆参加中共南方局（原长

江局）青年工作会议。开会期间同范元甄结婚。

失散两年多的杨纯，此时流转何方？

她起初留在山东，参加了八路军山东抗日游击

队。历经无数次浴血战斗，升任第四游击支队（相

当于团）政委。后调皖苏新四军根据地，任皖东北

特委书记、苏北区党委组织部长（黄克诚为书记）。

“伤心桥下春波绿”
——读李锐流放日记

○ 奚 青
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她曾与张爱萍结婚，后离异同宣传部长张彦结婚。

1943年，在延安“抢救运动”中，李锐被诬为

国民党特务而受关押。其中一个荒唐的指责是：

传说他的前女友杨纯，在新四军中有严重问题。

直到这时，即分别 6 年之后，李锐才得知杨纯在

新四军中。不久刘少奇从新四军回到延安，郑重

澄清：“整个新四军中，杨纯是第一个最好的女干

部！”一言九鼎，使李锐在这个纠结上得以解脱。

杨纯与李锐同龄，范元甄则比李锐小 4 岁。

1938 年，世界青联代表团来中国，支持抗日战

争。武汉各界召开大会，欢迎代表团，17岁的范

元甄代表中国青年即席讲话。王明对她的精彩

发言，朝气蓬勃的风采，特别赞赏，说“这种人应

该是共产党员”。实际上，小范经其国文老师何

伟（解放后任广州市委第一书记、驻越南大使、教

育部部长等职）介绍，已经入党。

小范年轻，漂亮，写一笔好字，写一手好文章，

口才极好。抗战初期，她是与彭子冈齐名的中共女

记者，在《新华日报》上用本名发表多篇文章。李克

农对她亦有好感，曾布置她作过一些情报工作。周

恩来和邓颖超尤其欣赏她，视为干女儿。小范曾把

李锐写给她的情书，送给周、邓过目。

范元甄写信给吴凇、光未然（著名诗人张光

年笔名，《黄河大合唱》《五月的鲜花》词作者）等

朋友，说她很钦佩李锐，两人已经相爱。光未然

回信祝福范元甄：“在那许多勇于逐鹿中原的人

中间，你选择了他，当然是不会错的。”范元甄在

写给李锐的信中坦陈：“在一个可爱的男孩子面

前，对果（李锐昵称——笔者）的思念就会被挑起。

也许因为他正是可爱而为我所爱，又最恰合的男

孩子吧。”

由于行踪不定，聚少离多，李锐利用赴重庆

开会之机，和范元甄匆匆结婚。那年他 22岁，小

范 18岁。婚礼在八路军重庆办事处举行。所谓

婚礼，只是叶剑英给两人拍了若干照片，大家吃

了顿便饭而已，并没有举行正式的仪式。当时周

恩来（并邓颖超）在苏联治疗臂伤，新婚的洞房，

便是周恩来夫妇的卧室，婚床即周、邓的睡榻。

“抢救”爱情

1939年底，李锐和范元甄双双去了延安。

周恩来回到重庆后，责问为什么把小范调走

了？得知是博古（南方局组织部长）决定的，小范

到延安后进的不是抗大、女大，而是中共最高学

府马列学院（其中女同志较少），便没再说什么。

在延安期间，小范曾收到周恩来关怀和勉励她的

一封长信。她一直珍藏到晚年，上交组织。

抗战中的延安，男女比例约为18∶1。李锐和

范元甄郎才郎貌，女才女貌，一个金童，一个玉

女，人人艳羡。李锐在闲谈中对笔者讲过：“那时

候，范元甄比我有名，是所谓‘四大美女’之一。

最出风头的一次，是中央举办一场关于宪政问题

的辩论比赛，范元甄代表马列学院扮演国民党的

代表，抗大学员为共产党的代表。结果，小范把

共产党一方的代表给辩倒了。这事成为笑谈，传

了很久。”

还有一个例子，说明范元甄卓尔不群。有次她

走在清凉山的小路上，正好碰上毛主席带着警卫员

下山。毛闪到一边说：“小范同志你先走。”范元甄

非常惊讶：主席怎么知道自己？还有一次，她在窑

洞前纺线，突然发现纺车前面出现一双大脚。抬头

一看，毛主席正微笑着看她纺线。主席怎么认识她，

知道她是小范？她一直没搞清楚。

在马列学院学习一年多，范元甄调入中央政

策研究室（相当于中共中央的“翰林院”），任弼时

是主任，副主任陈伯达负责实际工作。20 岁的

小范，在研究室国际组工作。

1943年 4月 1日，时任《解放日报》评论编辑

的李锐，在“抢救运动”中突然被保安处逮捕。范

元甄自然不肯相信夫君是什么特务，她在两天后

的日记中写道：“看是什么王八蛋捣的鬼吧。”20

天后，她又动摇了：“在所谓感情上，我真是对他

毫无留恋了。……整风以来，即使不是敌人的问

题，我已不能满意于他，满意于他之对我。”“除了

一个党员与反革命之间的关系外，再没有一点私

人关系。”可是，5月 9日凌晨小范却又做了个梦：

“说是他回到报馆，他并没有问题，误会都弄清楚

了。还有博（《解放日报》社长博古——笔者）讲了些

话。”就在思想反复之际，老邓表态了：“小范在小

事上比谁都聪明，大事上比谁都糊涂。”范元甄对

此“觉得亲切，意味着对我的爱护的责备”（43.5.10

日记——指 1943年 5月 10日日记，下同）。此后，老邓

在小范的日记中频频出现。
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老邓即邓力群，政治研究室指派“抢救”范元

甄的干部。当时运动的逻辑是：既然李锐是特

务，那么妻子多半是同伙。范元甄日记称：“我在

梦中！人们都以为我是特务。只要我说出怎么

加入的，就赦免我。……我真盼望我曾是加入过

特务机关的。”小范没有李锐那么坚强、刚毅，她

心里灰溜溜的，有点破罐子破摔的情绪。她在

43.5.23 日记中坦露：“昨晚他们跳舞，起初我没

跳（昨天例假第三天），后跳了几次。都没有上次

那样高兴。烦，我又有点不想管束我自己了。这

是很危险的。”其所指，很可能是她同邓力群的关

系——她已经被邓“抢救”到自己的床上。

1944 年春，范元甄“为了改剧本，与恩来同

志长谈了一次。有一点新的感觉：党看问题并不

像研究室个别同志那样简单幼稚的。一席话，使

我发觉，反特斗争以来，连我自己也把事情太简

单化了，仿佛什么都是特务、特务。”（44.3.15日记）

这年 6 月，经周恩来亲自干预，李锐平反出

狱。此前，博古专门找范元甄谈话，嘱咐她千万

不要把她同邓力群的事告诉李锐，以免再度打击

他。可李锐放出来当天晚上，范还是如实讲了，

说她敬佩邓力群，崇拜他的学识和能力，两人是

属真诚相爱。李锐听完，当即走出窑洞，决然和

范元甄离婚，并为此大病一场，在医院中抢救。

邓力群当时有老婆孩子，他和小范如此胆大

妄为（同床时曾先后被他妻子和胡乔木撞见），影

响极坏。鉴此，杨尚昆主持中央直属机关学委

（整风中成立的学习委员会，总学委负责人为毛

泽东）大会，连续五天对邓、范两人进行批判。杨

尚昆严肃指出：“在审干中发生这种挖墙脚就会

影响到对党的政策的怀疑，甚至刺激起对党感情

的决裂。”“从这次事情的责任说来，双方是一样

的。之所以特别着重责备一方（指邓——笔者），是

因为他在这件事上犯了政治上、思想上的错误。”

其根源，是“狂妄的个人主义”。

批判会后，范元甄被下放到延安周边一个乡

当文书。不想邓力群竟追到那里，冒充丈夫，与

范同居一周。用当今的话讲，是属“顶风作案”

（此事系范元甄在悔疚中告诉李锐的，杨尚昆等

领导人始终不知）。

“挖墙脚”一事，无疑成了延安一大丑闻。范

元甄名声扫地，从昔日的一朵花变成了“豆腐

渣”，精神一下子垮了。她把杨尚昆在批判大会

上的长篇总结发言认真誊抄一份，交给李锐，表

示忏悔，同时提出复婚要求。李锐骨头很硬，但

心肠甚软。当时黄乃（黄兴之子）和刘祖春（解放

后曾任中宣部副部长）等挚友都劝止李锐，可在

蔡畅等人的说和下，两人还是于一年后复婚。

2011年一个春日，笔者去看望李锐。李把范

元甄誊写的杨尚昆发言原件拿出来，给我和他外

甥看。60多年前的蝇头小楷，甚是娟秀工整，透

着范的才气和自疚。李锐感慨地说：“扪心自问，

我这一生没做过对不起人的事，也没犯过什么错

误。”他外甥脱口说：“你和范元甄复婚，就是最大

的错误。”我亦表示同感，进而问李锐：“你那时候

干嘛要复婚哪？”他说：“当时我想，我离了她，我

好办，找个什么样的都有条件。可是她怎么办？

臭成那样，谁还要她？”

在阅读李锐和范元甄数十年日记、书信的过

程中，本人有个深刻的印象：李锐总是迁就范元

甄，让着她，宠着她。即使是复婚之后的头几年，

范也常常对李使性子，发脾气，仿佛出轨、受批判

的不是她，而是夫君。我问过李锐：这是为什

么？李说：“到延安后，她早（流）产一次，还堕过

两次胎；再后，生了三个孩子。这些，都影响了她

聪明才智的发挥，所以我总觉得亏欠了她，对不

起她，也就总让着她。”

大难来时

1949年在北京时，周总理去医院探视张西曼

教授，听说小范也在这里住院，便特意去病房看

望了她，一时引起轰动。1952年到北京以后，30

出头的范元甄，便担任了三机部（后为航天工业

部）重点军工厂——青云仪器厂的总工程师，名

位显赫。正当姹紫嫣红之际，不料一场暴风雨兜

头而至——李锐在庐山会议中逆鳞惹祸，牵连到

她。常言道：“夫妻本是同林鸟，大难来时各自

飞。”如此男女，当属薄情寡义的少数。范元甄走

得更远：她竭尽全力揭发李锐，把“大跃进”中李

锐议论毛泽东的私房话全端了出来，必置夫君于

死地，以求得自身的解脱。结果导致李锐被开除

党籍（这场反右倾运动中，只有李锐被开除出

党），劳改，坐牢，20年不得翻身。
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李锐罢官后，田家英给他打电话，有这样一

句：“我们是道义之交”。范元甄听到后马上举

报，致使李锐家中的电话被拆除，田家英挨整。

水电部部长刘澜波对李锐比较同情、关护，曾抚

慰他：“留得青山在，续受委屈吧。”范元甄认为刘

与李划不清界限，亦向上揭发。这一切举动，并

没能保住她的官位。李锐的秘书在清理李办公

室的东西时，发现抽屉深处有范元甄写给李的一

封信，其中有质疑粮食放卫星等当时犯忌的内

容。该秘书没有揭发李锐一个字，但愤不过范对

丈夫落井下石，于是主动将此信交给组织。为

此，范总工程师同样受到查处，被贬为热处理车

间炉前工。

庐山会议后，水电部揪出一个“李锐反党集

团”，一百多人受到株连。李锐白天在部里接受

批斗，晚上回家挨范元甄批斗——无止无休的高

声责骂。

李锐于 1960年 5月流放北大荒劳改，在这之

前，范便提出分手。李锐 1960.2.7 日记载：“晨，

范正式冷静提出离婚问题。经济安排等均谈到，

置我于困境，类扫地出门。过去之恶吵，全由政

治也。”1960.2.10日记：“因抽出存款 4300+1100，

留条，引起大吵，并大出拳掌！我前世何孽！”

1960.2.11日记：“手中无一文。为理发，取走彼袋

中款，又大吵谩骂一顿，并将孩子叫来……”

1960.3.7日记：“昨天晚上发展到爆炸程度。……

结果高举钳子，以门代人泄忿，将我的房门打个

大窟窿。”

由于田家英找李富春援助，1961 年 11 月 20

日，差点饿死的李锐得以从北大荒回到北京。没

等他缓过神来，范元甄即于 11 月 31 日逼他同到

法院办理了离婚手续。此前，她把李锐从北大荒

寄给她的讲“大跃进”真实情况的信，全部上交组

织，以示大义灭亲。李锐 1961.11.30日记吟诗慨

叹：“世事当今正反闻，亲人终竟变仇人。为避边

寒返都日，一台压轴办离婚。”

离异后，李锐住进一个小单间，后搬到另一

栋楼里，自己单独起伙，保姆蔡嫂有时偷偷给他

送些饭菜。没有搬出前，范元甄经常打上门来。

李锐 1961.12.3日记：“又大发作，要强撵我出屋，

守住将窗户打开（知我疾咳嗽多日也）。最后一

招是将被窝、什物掷之窗外。出手一拦，则出泼

皮撒赖：‘你还打人’。于是我眼鼻之间被抓破，

又手持菜刀破门而入，幸蔡嫂死命抱住，否则是

要大流血的。好在这些都有精神准备，并非意外

之击，还破口骂刘（指水电部部长刘澜波——笔者）。

此人实令人心死。抱小妹一阵，心痛之至。”

1961.12.6 日记：“晚上又大发作：为何回来不检

讨，无歉意。从此屋到彼屋，马上滚蛋。今天痰

咳转重，有气喘之势。只有拼命应付，穿上大衣，

戴上口罩，全副武装也。直僵持到夜三点。”

1961.12.18 日记：“六点即从床上叫去，要清算这

二十年。沉默是不行的，道歉更不行，认错是空

洞，必要一件件谈，真正沉痛。……呜呼！当然

就不能再给饭吃了。我宁肯饿死，也不能再受此

训凌。拿到4.5斤粮票，总还有饭馆。但就是怕，

不吃饭仍不得安静。我生何孽！”搬出去后，仍有

感叹：1962.2.13日记：“此人之反复任性，人类之

空前绝后。”1962.9.8 日记：“夜听《茶花女》话剧

（演员水平不高）。小仲马留给人类这样崇高的

灵魂，美丽的悲剧。马格里特死前终于还能见到

悔悟的阿芒，还得到公平。呵！我是——夜半不

能寐，服药独伤心。”

这种日子，持续了一年多。

1962年 7月 7日，李锐于日记中感伤：“七七

廿五年了！北京十年，从没去过一次翊教寺。现

在真有此意愿。”翊教寺，即“七七事变”前他和杨

纯到北京寻找党组织关系时的住所，亦即两人热

恋之地。李锐经常想起第一个爱人杨纯：倘若当

年不曾失散，何以至此……

解放后，杨纯先后担任华东纺织管理局局

长、周恩来秘书、中国医学科学院党委书记和卫

生部副部长等职。1953 年杨纯是人大代表，自

上海来京开会，找到李锐，两人回顾既往，感慨万

端。李锐对范元甄一向宽厚、忠诚，没想到灾难

来时，范元甄竟恩断义绝，把她的不顺和失落，化

作无尽的仇怨，统统发泄到李锐身上！

1962 年“七千人大会”后，水电部党组本有

为李锐恢复党籍、降为局级干部使用的意向。怎

奈范元甄不断告发李锐，使刘澜波等难以援手。

1979年回京复职后，李锐才从刘澜波处得到知：

邓小平看完范元甄揭发李锐的两大本材料后，

说：“太恶劣了，烧掉！”范元甄于“文革”中得知这

一情况后，引以为荣：全党第二大走资派如此这
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般，更说明自己是正确的……

笔者问过李锐：“邓小平当年指的什么？是

说范元甄的告密行为和怨毒的言语太恶劣了，还

是你的‘反党言行’太恶劣了？”李锐说：“搞不

清。”我说：“可能是前者更重一些，倘若是你的

‘反党言行’太恶劣了，作为重要的文字证据，中

共中央总书记邓小平是不会让人烧掉的。”

李锐在1962.10.5日记中写道：

夜听《钗头凤》。陆游与唐惠仙悲剧。剧本

不算顶好，仍有诗剧之感。陆游如此多情的诗

人。还是“沈园”两首动人，引起我的许多感伤

（剧中“淡了，远了”的是真情）。

城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。

伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵。

此身行作稷山土，犹吊遗踪一泫然。

陆游与表妹唐婉（惠仙）青梅竹马，婚后琴瑟

和谐，但却被他母亲蛮横拆散。陆游无奈另娶，

唐婉郁闷他嫁。两年后，这对棒打的鸳鸯于绍兴

沈园偶遇，陆游悲情难抑，在墙壁上写下千古绝

唱《钗头凤》。唐婉和了一首给他，因伤情过度，

未久香消玉殒。40年后，陆游重访沈园，百感交

集。李锐钦慕陆游和唐婉的深情，更为两人的离

散而叹惋。李锐的感伤在于：自己和范元甄同样

有过美好的恋情和婚姻，而毁掉这一切的，却是

两次错误的政治运动，以及范在逆境中的不贞和

寡义……

李锐在 1963.12.13日记中感怀：“昨夜看《州

委书记》（前苏联长篇小说——笔者），九点多即上

床。屋子很冷。有一段爱情与友谊的话颇值得

抄下，这是我长期考虑过的：‘大家知道，爱——

这是一种不如友谊那样巩固的感情，而且，无论

如何也是更自私的，只有在与友谊并存的时候，

爱情才是巩固的，长久的，忘我的。在困难的时

刻，在人生的道路上时时可以遇到的容易摔跤的

地方，友谊会扶助爱情。在爱情无能为力和不忠

实的地方，友谊却能坚持，能经得住一切。’”李锐

联想到的，显然是自己同范元甄的关系。他在

1964.10.12 日记中叹喟：“高音（指高声吵骂的范

——笔者）之虐待，很像巴尔扎克笔下的人物。世

上公私生涯如我者，确是稀有稀有。”

红颜知己

1975年，李锐离开关押他8年的秦城监狱，再

次被遣送到大别山中的磨子潭水电站。这年，他

58岁。此时“文革”已进入末期，不像初始那般雨

骤风狂，人们的情绪亦多松弛、懈怠。李锐的勤谨、

耐劳、亲和，尤其是超凡的文化造诣和思想道德修

养，给水库职工留下良好的印象。尊敬、同情和盼

望他（并彭德怀等）洗雪冤情的人，相当多。就在这

期间，一位上海女知青走近他的生活。

李锐在给大姐的信中讲：“这里有一个女孩

子，很关心我，知道跟我接近能获得一些有益的

东西，常帮我做一些我做不好的生活事情。如补

毛袜、毛裤之类，还想学我的字（她未婚夫嫌她的

字写得不好）。”

姑娘聪颖，敏学，勤快，是当地有名的“一枝

花”，即将结婚。为答谢她的照顾，李锐托大姐寄

来竹制笔筒和茶叶相赠。却不料，其未婚夫很快

被癌症夺走生命。姑娘请李锐代拟电报、信件与

悼词等，把他视为精神依托。而此前，当地领导

以阶级斗争观点，已禁止她与李锐来往。

巨大的悲痛和人生挫折，使姑娘把自己的关

切、怜惜和真挚的爱，转移到李锐身上。此时，李

锐已鳏居 14年，此种关爱如一股清泉，浇灌着他

那荒芜既久的情感沙漠。李锐信告大姐：“如此

逆境，得此人缘，确是一种莫大的安慰。”

笔者阅读李锐“文革”日记，通篇皆感沉郁。唯

有同小姑娘交往的短暂记述，漾动着生命的绿色。

1976.1.30：“今日除夕，我也未能免俗。上午

洗衣、做菜，将琬姐寄来腊味蒸了几小块。晚上

食堂不开餐，自煮腊羊肉面，并小饮自制橘子甜

酒一杯。下午与晚上，见此孤独老人可怜，一位

小客人（指姑娘——笔者）来与我做伴。特请吃京

沪糖果，琬、灼（李锐的大姐、二姐——笔者）寄来尚

未开盒也。”

1976.1.31：“昨夜看《多雪的冬天》（苏联长篇小

说——笔者）至一点，也是守岁，但六点不到即醒来，

听老鼠掘洞声。整个下午至夜晚，小客人包元宵（有
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人送了糯米粉），各种甜、肉馅，欣然自赏。”

1976.2.6：“六点起床，锻炼。下午沿公路下

金家冲漫步，路遇旧识漫谈。还我青春，想作首

诗，难得的愉快心情。夜续摘《冬天》。”

1976.2.8：“六点起床，锻炼。招待小客人。

夜再观《杜鹃山》。”

1976.2.15：“因雨，起床稍迟。自午至夜蛰居

房中，难得随意倾心。”

李锐每同小姑娘相聚，日记上端皆作个记

号，不过内容都相当简略。唯 1976.2.16日记，赋

诗抒情：

一系红绳合一人，喜传海上太湖滨。

时烦双鲤漆胶谊，岂阻重山鱼水情。

志趣相投偕白首，短长互补葆青春。

风霜冰雪莫何奈，祝愿长如梅竹亲。

这是已知李锐诗词中，独有的一首情诗。从

中可见，他和小姑娘情感之深挚，意趣之投合，且

有白首偕老之愿。“时烦”、“岂阻”，指当地领导已

经监视他们。李锐认定自己和姑娘的关系是正

常的、正当的，故而表示：“风霜冰雪莫何奈”。结

果，风霜冰雪还是很快到来：两人遭到粗暴干涉

和多次大会批斗，最大的一次是在磨子法的领导

单位下游佛子岭电站举行的，那里更人多势重，

被上纲到“阶级斗争新动向”的高度。为此，李锐

日记中断数月之久——他和姑娘所蒙受的奇耻

大辱，实难笔诉。

“文革”的一大功效，便是摧残人性和良知。

一缕美好的情缘，就这样被斩断了。其后，李锐

在给二姐的信中，诉说了他的愤懑：“翻《龚自珍

全集》（‘不拘一格降人才’作者）。这个开一代风

气的人，终身微官，志不得伸，辞官回乡，颇有些

‘艳遇’流传。于是有人论述，因不得志，‘于是乃

横逸斜出，为红粉知己之想’。……我何感相

伴！且龚归乡二年而逝，仍是一直埋头著述的。

这种‘情不自禁’的咏叹放诞，也是诗人一时难

免。我之写上这段，就在花事（指同姑娘交好并被

批斗——笔者）。当时也颇有‘红粉知己’聊慰寂

寞之感，而终坠聊斋故事也。”

多年之后，李锐这段“花事”仍被若干人视为

“污点”，包括他的女儿。本人则完全相反，认为

这是李锐人生中的一个亮点，耀眼的亮点。试

想：小姑娘当年 26岁，年轻，貌美，她同大自己 32

岁的李锐相爱，图什么呢？或者反过来说：李锐

乃戴罪之钦犯，除了“彭德怀反党集团追随者”、

“阶级异己分子”等沉重的政治帽子外，一无所

有，他依什么条件与姑娘牵手呢？唯一的解释

是：李锐以其独有的人格魅力，赢得了姑娘的芳

心。这场爱情悲剧，无疑映照出姑娘的纯洁、真

挚和勇敢，令人激赏！

事过多年，李锐始终对姑娘心存感念。他告

诉我：“这姑娘后来结婚了，留在安徽某县城，而

没有回上海。她知道我回京担任了要职，但从没

找过我，没要我帮她解决什么问题。仅此一点，

也可以看出她的自尊、自重，品德是很不错的。”

替党向你赔礼道歉

“时待长安新信息，云天孤雁喜春还。”1979

年，李锐平反、复职。范元甄情随势转，对她弟弟

流露出同李锐复婚的意向和希望。李锐知悉后

一度犹豫：要不要给子女一个完整的家？并为此

征询亲友的意向。此时，李锐的亲友百分之百、

异口同声、坚决果断地阻止李锐：你如果还想活

下去，好好过个晚年，就绝对不要和范元甄沾

边！他的家庭成员中，都努力为他找好老伴。很

快，建设部负责老干局工作的张玉珍被推荐。张

的夫君已经去世，是声望很好的老红军。当她知

道李锐的前妻和三个孩子都在，挂念他们是否应

当复婚。刘澜波于是找她谈，在座有电力部副部

长王林。刘甚至说：“李锐要是和范元甄复婚，

（指着王林说）我们部党组的同志都反对。”于是

张玉珍同意了。1979年结婚时，李锐 62岁，张玉

珍49岁。

人们常羡慕和夸奖“米脂婆姨绥德汉”。张

玉珍是陕北米脂人，名副其实的美女，她家是贫

下中农。延安大撤退时，毛主席曾去过她家那个

村，进过她的家，和她母亲握过手，拉过家常。她

14岁进入绥德抗大学习，后参加八路军，抗美援

朝时担任后勤工作，当过护士，任劳任怨，还学过

医。后长期在建设部照顾老同志，甚得好评。“文

革”时，她非常厌恶江青和“四人帮”的作为，她家

成了老干部及其子弟的避难所和招待所。
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张玉珍朴实，善良，正直。她敬重李锐的人

品，对他遭受的苦难深为痛惜。她抚慰李锐说：

“共产党对不起你，使你受了很多委屈。我来好

好照顾你，就当共产党向你赔礼、道歉了。”张玉

珍这样说，也这样做了。她对李锐体贴入微，悉

心照顾。李锐两次心脏病突发，全是她发现后立

即送往医院，抢救过来的。她守候在北京医院，

几天几夜不曾离开李锐的床边，医护人员无不深

受感动。平日里李锐吃药、打针、保健、食疗等

事，悉数由她料理。

1989年李锐处境艰险。张玉珍非常担心，特

地去找帅孟奇大姐，说李锐很可能遭遇不测，请大

姐帮忙，让自己随同他一道去，好照顾他（她已经准

备好了药品、注射器等）。帅大姐说：“不会吧，不会

吧，你别哭，我答应你。”不久李锐同杜润生、李昌、

于光远一道，在中顾委受到追查和批判，趋势是清

除出党。几个月后，此举被陈云挽救过来。

杨纯住在木樨地和李锐相邻的一栋楼，张玉

珍常陪同李锐去看望她。晚年的杨纯，似乎看破

红尘，什么都不想管，也劝李锐不要出头，免得招

惹忌惮和压制。实际上，杨纯是对党风越来越失

望，忧心忡忡。张玉珍多次说：那大姐好哇，真

好，我们能谈得来。

我问过李锐：杨纯有范元甄漂亮吗？李说没

有，但杨非常有才干，待人真诚。李锐不止一次

对我讲：“抗日战争中，女团政委很少有几个，杨

纯和赵一曼一样，都是真正带兵打仗的啊！”钦佩

之情溢于言表。我也深为感慨：“当年，你和杨纯

若是不失散就好了……”

李锐尤为称许和感激相濡以沫的张玉珍。

他对友人说：“老伴贤良，因此晚年有一个如愿幸

福的小家。我这条命是她给的，没有她我活不到

今天，我的文章和书一多半是晚年写的。”李锐写

过一首诗《赠老伴玉珍》：

我还越活越年轻，感谢婆姨米脂人。

护士医生兼政委，喜欢乱讲最担心。

李锐以 90多岁的高龄，仍经常游泳，笔耕不

辍，殊为罕见。他与张玉珍相亲相爱，也时有诙

谐逗趣之乐。有次在饭桌上，谈起“米脂婆姨绥

德汉”，李锐问我：你知道为什么陕北出美女吗？

我说不清楚。李锐解说：“西北自古以来就是汉

族同少数民族征战和融合的地域。原来‘五胡乱

华’有匈奴、鲜卑、羯、氐、羌五族，现在除羌族外，

都同化了。人种杂会，就产生美男美女。”我说，

你和你父亲长得都像外国人，李锐说：“是。我接

受邀请去美国哈佛访问，有人就问我：你是不是

犹太血统？我的祖母是广东客家人，大脚。说不

定，先祖在哪一代上也有过异民族的融合。”

范元甄同李锐复婚的幻想破灭后，仇怨叠

加，扬言不把李搞下台不罢休。1984年，范向陈

云写信状告李锐。此时，邓力群和一位干部家属

亦给陈云写信告李锐。陈云批示：既然这么多人

有意见，看来李锐可调离组织部。这个情况是习

仲勋告诉李锐的。好在因年龄过线，李锐已两次

请求离休。于是组织部开常务会，肯定李锐在中

组部的成绩，向全国发文，一体周知。李的组织

关系仍留在中组部。

鲁迅说过：“悲剧是将人生有价值的东西毁

灭给人看。”李锐、范元甄的悲剧，留给人们很多

反思和警示。对于已经作古的范元甄，笔者始终

抱有深深的惋惜甚或怜悯，因为她既是助纣为虐

的害人者，又是令人同情的受害者。面对着她年

轻时的照片，我禁不住感叹：当初如此美好、优

秀、温存的革命少女范元甄，何以变成后来那个

冷酷、暴戾、无情无义的政治怨妇？是谁把她的

人格与道德扭曲、异化成这种样子？

李锐的好友、新华社副社长李普发表文章归

结说：李锐和范元甄“是思想改造的两个截然相

反的典型，两个人各处一极。对知识分子的思想

改造是从延安开始的。可以说，范元甄是在延安

经过整风运动就改造好了，而且改造得出奇地

好，出奇地彻底，因此，思想言行‘左’得出奇，越

来越‘左’得不可思议。李锐恰恰相反，几十年间

无论用什么办法都没能改造他，批斗也罢、撤职

也罢、开除党籍也罢、流放也罢、坐牢也罢，李锐

还是李锐。他一生中越来自觉地反‘左’，老来反

‘左’更坚决、更积极。”

在罹难的 20年中，李锐阅读了许多，思考了

许多。“积思多愤声情烈，剑胆琴心万玉鸣。”离休

后，他重操董笔，著述甚丰，其成就远远超过官位

上的业绩，在国内外产生重大影响。

2008年，由中国经济体制改革研究会、中国经

济体制改革杂志社和中国改革开放30年论坛暨评

选活动组委会发起，以民间自由投票的方式，评选
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改革开放30年以来全国杰出人物、经济人物、社会

人物、农村人物各30名。李锐当选杰出人物（同登

该榜的有杜润生、袁隆平、于光远、吴敬琏、江平等）

和社会人物（同登该榜的有刘道玉、吴明瑜、吴南生、

周强、周瑞金等），可见其声望之隆。

李锐是受人尊敬的中共元老，又是位有争议

的人物。盖因其“笔底风波今未免”，“仍骑虎背

进诤言”。有争议是好事，是非辩而澄显，真理论

而铮明，怕的是无人抖擞，万马齐喑。李锐自谓

“六根未净少年郎”、“生平意气老犹昂”，对于历

史检验，似乎颇有信心。■

（责任编辑 黄 钟）

天下得失 蒋介石的人生 汪朝光等 42.00 6.00
中山舰事件：国共关系史上的秘案 张聿温 32.80 6.00
中国共产党历史（第一卷） 中共中央党史研究室著 119.00 12.00
中国共产党历史（第二卷） 中共中央党史研究室著 150.00 12.00
国家记忆（一） 章东磐 98.00 10.00
国家记忆（二） 章东磐 晏 欢 戈叔亚 88.00 9.00
可操作的民主 寇延丁 袁天鹏 28.00 7.00
红墙医生：我亲历的中南海往事 王 凡 东 平 36.00 7.00
张学良遗稿：幽禁期间自述、日记和信函 窦应泰 38.00 7.00
西安事变新探 杨奎松 48.00 8.00
走出腐败高发期 高 波 58.00 8.00
邓小平访美那九天 陈天璇 32.00 7.00
官场怪圈定律 李茗公 46.00 8.00
黄埔恩怨 王晓华 张庆军 38.00 6.00
国共往事风云录（全四卷） 尹家民 146.00 14.00
我想重新解释历史 吴 思 28.00 7.00
求索中国：文革前十年史 萧冬连、谢春涛等著 88.00 10.00
读史求实 杨奎松 38.00 7.00
净土 马亭瑶 28.00 7.00
历史的碎片：侧击辛亥 张 鸣 26.00 7.00
二十世纪中国史纲（共四卷） 金冲及 128.00 12.00
信心与希望：温家宝总理访谈实录 新华社总编室 26.00 6.00
绝密档案背后的传奇（全五套）北京电视台卫视节目《档案》栏目组编 144.00 14.00
母亲杨沫 老 鬼 45.00 6.00
血色黄昏 老 鬼 39.00 6.00
血与铁 老 鬼 39.00 6.00
烈火中的青春：69位兵团烈士寻访纪实 老 鬼 38.00 6.00
1911-1912 亲历中国革命 埃德温·J·丁格尔 36.00 7.00
亲历民主 我在美国竞选议员 龚小夏 28.00 6.00
天安门：知识分子与中国革命 史景迁 19.60 6.00
李锐反左文选 李 锐 22.80 6.00
中国当代社会阶层分析 杨继绳 42.00 7.00
通往立宪之路 刘刚 李冬君 60.00 8.00
改造我们的文化历史观 张木生 58.00 8.00
文人陈独秀 石钟扬 39.00 7.00
1943 一盆红红的火（谢韬日记选编） 谢 韬 49.00 8.00
聆听历史细节 王 凡 36.00 7.00
高岗传 戴茂林、赵晓光 59.00 7.00
西路军——河西浴血、生死档案、天山风云 冯亚光 126.00 12.00
无声的群落——文革前上山下乡老知青回忆录（上下册）邓 鹏 97.00 10.00
苏联真相——对101个重要问题的思考 南泉黄宗良等 246.00 20.00
走向革命：细说晚清七十年 雷 颐 29.80 7.00
我与中国民主同盟 梁漱溟 43.00 8.00
国民党的联共与反共 杨奎松 88.00 10.00
何方谈史忆人：纪念张闻天及其他师友 何 方 39.80 7.00
直译中苏高层会晤 顾达寿口述 郑少锋执笔 28.00 6.00
望九琐忆—— 一位老者的20世纪 白永达 22.00 6.00
底层的叩问——肖复兴人生笔记 肖复兴 25.00 6.00
地狱门前——与李真刑前对话实录（内部发行） 乔云华 58.00 8.00
共和国大审判（二）——特别法庭内外纪实 王文正口述 沈国凡采写 38.00 7.00
大国悲剧：苏联解体的前因后果 尼古拉·伊万诺维奇·雷日科夫 49.00 8.00
国民党高层的派系政治 金以林著 48.00 8.00
红墙知情录（一二三） 尹家民 95.00 10.00
历史：何以至此 雷 颐 28.00 6.00
苏共亡党十年祭 黄苇町 26.00 7.00
三野名将 吴东峰 28.00 7.00
四野名将 吴东峰 28.00 7.00
找寻真实的蒋介石：蒋介石日记解读 Ⅰ 杨天石 60.00 8.00
找寻真实的蒋介石：蒋介石日记解读 Ⅱ 杨天石 38.00 6.00

“中间地带”的革命 杨奎松 54.00 9.00
牛棚杂忆 季羡林 29.00 7.00
烙印——可以教育好的子女的集体记忆 林贤治主编 38.00 7.00
历史大转折中22个首任省长、市长和自治区主席纪实 孟庆春 49.80 7.00
聂绀弩旧体诗全编注解集评 侯井天 98.00 11.00
1957年的夏季：从百家争鸣到两家争鸣 朱 正 26.00 7.00
我亲历过的政治运动 萧克 李锐 龚育之等 28.00 7.00
流逝的岁月——中央党史研究室前副主任李新回忆录 李新著 陈铁健整理 39.00 8.00
走出个人崇拜 冯建辉 16.50 5.00
若干重大决策与事件的回顾 薄一波 88.00 11.00
夹边沟记事 杨显惠 34.00 7.00
真理标准问题讨论始末 沈宝祥 39.80 8.00
九死一生——我的右派历程 戴 煌 21.00 5.00
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代购代邮
《国民党高层的派系政治》：孙中山逝世后，

国民党群龙无首，派系林立，谁能胜出？相比胡

汉民、汪精卫，蒋介石只能算是“党内后进”，“一

大”时连中执委候补委员都不是的蒋介石，在他

向“党国领袖”迈进的过程中，引发党内元老们

的大大不满和不服，甚至军事将领们也时不时

的挑衅一下。围绕着“军权”与“党权”，蒋、胡、

汪三方不断演绎出分分合合、上台下台的复杂

故事，一旁的太子派、西山会议派、地方实力派

也伺机而动……

本书选取了从1931年2月28日夜胡汉民被扣，

到1932年3月1日国民党四届二中全会选举蒋介

石为军事委员会委员长这一历史时期，细致梳理

和论述了国民党高层内的派系政治斗争。

《中山舰事件：国共关系史上的秘案》时任

黄埔陆军军官学校校长、广州卫戍司令的蒋介

石，突然派兵逮捕了和他同样是中将军衔的中

山舰舰长、共产党员李之龙，软禁了国民党领袖

汪精卫，包围了苏联军事顾问团……

然而这场政变却最终被苏联人和中共所容

忍，汪精卫被迫流亡海外，蒋介石则趁势坐上国

民党的第一把交椅。此书将解开重重谜团，展

现“中山舰事件”的来龙去脉。

《西安事变新探：张学良与中共关系之谜》：

1936年4月9日延安会谈以后，中共统战的策略

由“抗日反蒋”至“逼蒋抗日”，最终导致西安事

变，因为有延安会谈的的举行，使张学良由原来

主张“拥蒋”而迈向中共的“抗日反蒋”之路。

张学良与中共的关系，尤其事变前张学良

与中共的关系问题，中共和苏联在西安事变发

生的过程中所起的作用？在事变期间，蒋介石

与周恩来之间曾发生过什么？

本书将让您清楚的了解到，在西安事变之

前，事变期间以及事变善后的过程中，张学良与

中共之间究竟发生了什么，中共对于整个事变

起过怎样不可忽视的作用。而身为十几万东北

军统帅，深得蒋介石器重的张学良，何以会冒险

与自身尚处于极度危险中，连温饱问题都解决

不了的几万红军暗通款曲，甚至于把宝押在中

共身上？这里面究竟有着怎样复杂的内幕？

本书也首次全面披露了中俄两国档案中仅

存的有关张学良要求入党问题的几份珍贵的档

案文献，结合相关史料，具体介绍了张学良提出

入党要求的经过和中共中央以及共产国际所作

出的不同反应，张学良是中共党员吗？为你解

开张学良的入党之谜。读过此书后，读者会得

出自己的答案！
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终于读到《谷牧回忆录》（中央文献出版社 2009

年版），这是出乎我的意料之外的。因为虽然知

道谷牧很早就在写回忆录，但又听说他的回忆录

是不准备出版的。2000 年 11 月 15 日，张根生到

深圳迎宾馆桂园看望谷牧，当谈到老同志应写回

忆录，把经历的重大事情写下来，用以教育后人

时，谷牧说：我已在写，还没有写完，剩一点尾

巴。接着又补充说：写好后不准备发表，“束之高

阁，传至后代”，我怕发表后踩了谁的尾巴。张

根生的这段回忆材料发表于《炎黄春秋》2004年

第 1期，题目叫《听谷牧谈亲历的几件大事》。读

完《谷牧回忆录》，笔者不免有一些“失望”，因为

书中似乎并没有什么“踩了谁的尾巴”的东西，例

如在某次中央会议上谷牧和胡乔木关于改革开

放的交锋的细节等等，估计公开发行的东西和谷

牧的原稿还是有距离，然而也应当承认在众多老

一辈革命家回忆录中这是较好的一本。书中解

开笔者原先的一些疑问，也读到谷牧与叶帅往来

的一些史料。

一、诗文交往

众所周知，谷牧是中共在经济方面的杰出领

导人。然而，少有人提及的是，谷牧还是一个爱

好文学、喜欢诗文的雅人。在他参加革命的早

期，曾于 1934年到北平参加左翼作家联盟，成为

北方左联的主要负责人之一。谷牧是他（原名刘

家语）在左联时期发表文章的一个笔名。

读《谷牧回忆录》时，笔者注意相关史料，书

中不仅披露了作者个别诗作，还有一则谷牧与叶

帅的诗文雅趣。该书第 222 页写道：“记得这年

（指 1976 年——引者注）10月 27日我参加中央召开

的大区及省市第一书记会议，书记们提了不少紧

急的问题。散会时向外走着，叶帅情不自禁地吟

起了诗词：‘串连炮打何时了，官罢知多少。赫赫

沙场旧威风，顶住青年小将几回冲……’忽然发

现大家注意看他，叶帅不念了。凡听到了的人

（恰好均是老同志）都相顾而笑。后来我了解到

这是叶帅按《虞美人》词牌韵律填的一首词，词的

下半部分是：‘严关过尽艰难在，思想幡然改。全

心全意一为公，共产宏图大道正朝东。’陈老总曾

为此词手书‘绝妙好词——陈毅拜读’。美哉，

《虞美人》！”笔者注意到书中引用了大量的日记

材料，有的直接用原文摘录，有的以转述的形

式。据谷牧的子女说，谷牧每天有记日记的习

惯，直到 2006年入住三○五医院止。笔者估计，

“10 月 27 日”这段回忆是根据日记记载的，是可

靠和准确的。而这段记载对进一步解读叶帅的

《虞美人》是很有帮助的。

谷牧不仅赞赏叶帅的诗词，而且收藏有叶帅

书赠的诗词墨迹。

1979 年 8 月下旬至 9 月上旬，叶帅在黄海之

滨，视察检阅海军部队。在烟台等地，他诗情洋

溢，作诗填词，佳作不断。在此期间他也抄录一

些旧作或新作赠送给多位战友、同志和工作人

员，例如 8 月 25 日书赠旧作《读方志敏同志狱中

手书有感》“请粟裕同志斧正”，8 月 30 日书赠新

作《烟台行》给“燕子留念”，等等。9月 4日，叶帅

在烟台海边乘坐北海舰队六二四猎潜艇出海，9

月 5 日休息，“应六二四艇同志之瞩”作《游海》

诗，同一天，叶帅书赠《下三峡过白帝城》（“走向隆

中五丈原，驱驰奋斗即终身。托孤不作成都主，一孔明

灯万古明。”）“请谷牧同志斧正”，而时任副总理的

谷牧正率领代表团在日本访问。《下三峡过白帝

城》作于何时呢？可能是在 4 月上旬，叶剑英视

察了武汉、重庆等地，此诗可能就写于当时叶帅

谷牧与叶帅
——读《谷牧回忆录》

○ 袁小伦
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游长江“下三峡过白帝城”的时候。当然也有可

能是腹稿，作于春天的下三峡过白帝城时，而成

诗于秋日的山东烟台海滨。谷牧在得到叶帅的

诗词墨宝后，请著名书画大师谢稚柳绘制相关图

画，构成了诗书画印四绝为一体的精品。谷牧还

在叶帅题诗后面上写上了一段话：“一九七九年

秋月，叶帅书赠《过三峡白帝城》诗。在研究装裱

时，平漫之建议谢稚柳同志补武侯祠图。谢老认

真经营画稿，先索阅照片□了解地形及座落位

置。经一年酝酿始成幅，此诗书画均系不朽精

品，尔今相映增辉，孔明灯真的要万古长明了。

谷牧恭记一九八二年访非前夜”（其中有一字无法

辨认，以“□”替代）

二、共抗“四人帮”

谷牧和叶帅什么时候开始相识的呢？《谷牧

回忆录》中没有交代。1936 年 8 月，叶剑英作为

中共中央常驻代表赴西安，负责开展对东北军、

西北军和整个西北地区的抗日统一战线工作。

其间，还帮助张学良整顿改造东北军部队。同

月，谷牧受党的委派，到东北军做兵运工作，住进

了东北军学兵队的驻地

——东城门楼，并亲历

“西安事变”。12 月 12

日，捉住蒋介石的就是

谷牧在学兵队的同学、

学兵队一连九班班长陈

志孝。兵运工作是改造

东北军工作的重要方

式。叶帅和谷牧同时在

西安，见面的机会应该

是有的，不过谷牧的回

忆中没有提及。

文 革 中 1967 年 的

“二月逆流”事件，谷牧

与叶帅的名字则紧密联

系在一起了。当时康

生、江青、张春桥、陈伯

达等人把一批老一辈革

命家对文革的批评诬陷

为“二月逆流”，说“二月

逆流”的主角是“三老四帅两帮凶”。“三老”指李

富春、谭震林、李先念，“四帅”指陈毅、徐向前、叶

剑英、聂荣臻，“两帮凶”指余秋里和谷牧。《谷牧

回忆录》第 230页，选载了当年 2月 14日的日记：

“下午出席总理主持的碰头会。今天的会议气氛

好紧张。总理没说几句话，叶帅即站起来很严肃

地讲：‘我请各位帮忙！我现在看得明白，各省市

党垮了，政府垮了，现在要闹到我们军队头上来

了。……军队乱了，这后果很严重啊！’徐帅猛然

把桌子一拍，声音很响，很生气地高声说道：‘我

们不成，把我们撤了散了，让蒯大富来指挥嘛！’

叶帅离席怒气冲冲又很风趣地说：‘我们这些人

不读书、不看报，搞不清什么是巴黎公社精神，是

否请伯达同志给我们讲讲？’那边的人无一人吭

气，总理圆了几句场，正好主席来电话，找总理他

们去。一幕紧张的戏，猛然拉幕了。时五点有

半。”这是笔者至今看到最为具体的关于所谓“二

月逆流”的原生态史料，而且与《叶剑英年谱》（中

央文献出版社 2007年 4月版）的相关记载有出入，很

值得进一步探讨。

1976 年在叶帅“生病休息”期间，谷牧曾陪

王震前往看望。《谷牧回忆录》第 270页选载了作

《叶剑英诗词手迹暨叶选平、叶选宁恭录叶帅诗词》（广东旅游出版社
2007年版）所刊叶帅和谷牧手迹
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者 1976 年 5 月 16 日的日记：“今天是‘五·一六’

文件发表十周年，两报一刊发表了社论《文化大

革命永放光芒》。上午机关开了纪念会，我出席

了一半。下午陪王老去看叶帅。”在那段“难撑的

时日”，“四人帮”频频向主持工交生产的国务院

几位领导人发难，谷牧成为他们攻击的靶子。叶

帅交代谷牧，要坚守主持国务院经济工作的岗

位。请看《谷牧回忆录》第 271 页的一段记载：

“当时已被排斥‘靠边站’的李先念同志一再叮嘱

我：‘无论如何你得支撑住，绝不能让他们把国务

院都拿过去。’叶帅对我也有这样的交待，甚至

说：抗战时期有些村政府是我们特意安排的‘两

面’政权，现在到了最紧要的关头时你也要这

样……我决心咬紧牙关，坚守阵地。”叶帅的秘书

张廷栋将军回忆，5 月 16 日这天，叶帅为谷牧背

录了杜甫五言排律《寄李十二白二十韵》中的两

句“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，并写有“请谷牧同

志精研”字样。

在毛泽东去世前后，“四人帮”加紧了全面篡

夺最高权力的活动。10月 6日，华国锋、叶帅、汪

东兴以非常手段，处置了“四人帮”主要成员。由

于上海长期为“四人帮”把持，帮派势力盘根错

节，为了稳定上海局势，顺利实现新老和平交替，

叶帅要求谷牧快速掌握上海的相关信息，为中央

提供决策的依据。《谷牧回忆录》第 282～283 页

记载：“在‘四人帮’被抓起来的同时，我接受了一

项机密的重要任务。叶帅等要我火速掌握上海

的动向。由于上海长期为‘四人帮’把持，帮派势

力盘根错节，我立即与林乎加、袁宝华等研究，从

各个部抽人组织了一个抓革命促生产建设的调

研和督促组奔赴上海，其中少数几位同志按我的

交代采取个别串连的方式，通过在上海饱受‘四

人帮’打击的老同志，了解深层情况。”很快“调研

和督促组”通过密信或部队保密电话陆续将上海

的动态传回北京。谷牧又组织有关人员将其编

成《上海来信》报送华国锋、叶帅等人。10 月中

旬，经叶剑英提议，华国锋同意，以苏振华为首的

中央工作组进驻上海，接管上海。

三、同主改革开放

到了 1978 年初，随着清查“四人帮”势力和

各级领导班子调整的大体告一段落，经济工作逐

步摆上了更重要的日程。在改革开放时期，谷牧

作为国务院副总理、中央书记处书记，分管对外

开放工作，得到了叶帅的强有力的支持。

同年五六月，为借鉴国外经验，加快现代化

建设，经华国锋提议、中央讨论同意，派遣谷牧率

领代表团到西欧考察访问。这是中共建政以来

向西方国家派出的首个政府经济代表团，揭开了

把对外开放确立为一项基本国策的序幕。谷牧

等人根据所见所闻归纳此行三点突出印象，即二

战后西欧各国经济有大的新发展，西欧对同中国

发展经济关系很有兴趣，我国在发展对外经济关

系中可以采用国际通行做法，并据此写成《关于

访问欧洲五国的情况报告》。

6月下旬的一天，华国锋主持了一次长达七

八个小时的汇报会，听取谷牧的汇报。《谷牧回忆

录》第 306～307 页对此有这样的记载：“到会的

领导同志都作了讲话或插话”，“当年所谓‘二月

逆流’的几个‘干将’谈得非常直率。叶帅从战略

上强调：我们同西欧几十年没有打过仗，他们希

望中国成为世界稳定的力量，我们需要他们的先

进技术，他们资金过剩，技术需要找市场，引进技

术的重点应放在西欧。聂帅态度坚决地说：过去

我们对西方的宣传有片面和虚伪之处，这反过来

又束缚了我们自己。谷牧这次调查比较全面，应

当拍板了，不要光议论了！”“在这次汇报会上，听

着叶帅、聂帅、先念等同志发言，我眼前又浮现

1967 年所谓‘二月逆流’时三老四帅艰苦抗争，

痛斥江青等人的情景。事隔 11 年多，我们终于

可以摆脱极‘左’思想的束缚，痛痛快快地放手工

作了。而在这关键的时刻，又正是这些我非常敬

重的前辈给了我力量。”

从 1979 年初到 1981 年下半年，我国在对外

开放方面，采取了三项重大举措。一是打破了不

用西方国家政府贷款的思想禁区，向发达资本主

义国家借款，吸收境外客商的直接投资在我国大

陆上举办企业。二是改变进口贸易由外贸部一

家独办、垄断经营的做法，对若干部门和地区授

予部分商品的进出口经营权。三是广东、福建两

省实行特殊政策、灵活措施，并结合我国实际，借

鉴外国设置“自由贸易区”、“出口加工区”的做

法，试办经济特区。这三项重大举措，在思想上
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具有突破性，同时又都是在局部地区、一些部门

试行的，在时间的基础上带有探索性质。为使事

权统一，保障工作健康发展，中共中央和国务院

发出文件，明确由谷牧全面负责组织实施。

1979 年五六月谷牧带领国务院相关部委负

责人组成工作组南下广东、福建做调查。其中在

广东 18 天，同习仲勋、杨尚昆、刘田夫、吴南生、

王全国、曾定石、梁湘等人座谈讨论，先后看了广

州、深圳、珠海和佛山、中山、新会、汕头等地，还

约见了时任港澳工委书记的王匡交换意见。《谷

牧回忆录》第 322 页记载：“当时叶帅在广东，我

专门去作了汇报，听取他的指示。”叶帅和谷牧谈

了些什么呢？书中没有透露。而当时参与安排

和接待叶帅的广东省委副秘书长关相生回忆了

这样一个细节：6 月 1 日叶帅在广州接见广东省

三级干部会议的代表，当王全国谈到广东交通运

输很紧张，铁路修得少，至今京广铁路南段复线

还未修通时，叶帅说：“看起来要发展经济，交通

运输很重要。”紧接着问：“谷牧同志现在到了哪

里？”刘田夫说谷牧现在在福建，还要去杭州时，

叶帅说：“谷牧同志这次来广东，我同他讲了‘怪

话’，你们顾北不顾南。”

要改革开放，一定会触动方方面面，谷牧感

到了来自多方的压力，“租界”论、“李鸿章”、“洋

务运动”等说法接踵而至。当谷牧在工作遇到阻

力时，叶帅一如既往地支持他。

1981 年底在广东、福建、浙江的沿海城市，

出现了走私贩私泛滥的严重情况。由于这次走

私贩私主要发生在开放地区，有一些人就对开放

划问号，尤其是对特区摇头了。特区要不要办下

去，谷牧面临空前的压力。特区建设遭遇改革开

放以来第一次严峻考验，有些内地老干部到深圳

参观后议论，深圳除了五星红旗还在飘扬之外，

遍地都是资本主义，千百万人抛头颅、洒热血打

下来的江山已经被“断送”了。紧接着一份中央

发出的打击走私的《紧急通知》，再次把特区架上

了油锅。很快在国人眼中，特区成了“走私的主

要通道”和“香港市场的水货之源”。

1982年中央将两省的负责人召到北京，专门

讨论了这一问题，会上一位中央负责人要将《旧

中国租界的由来》一文下发给与会者。在这篇文

章中，特区被与清末上海的租界相提并论。对此

谷牧明确表示反对，他认为这样做只会带来思想

的混乱，然而文件还是发下去了。

1983年 4月，谷牧把广东省的三个经济特区

仔细考察了一遍，从珠海返回后，当天中午广东

省委有人提到“叶帅正在温泉休息”，谷牧一听，

立即带领一群人赶到叶剑英住处。对此《谷牧回

忆录》第 344页有一段很有节制的表述：“我还看

望了正在广东休息的叶帅。1982 年初以来，他

也听到了不少对特区和广东、福建两省的非议，

很担心我的处境。我汇报了反走私的情况以及

这两年来调研的心得，表示能顶住压力，一定会

把改革开放事业进行下去。他高兴地说：那就

好！”

而据谷牧的长子刘念远回忆，1983年 4月谷

牧在任仲夷、梁灵光、刘田夫、吴南生等人陪同

下，把广东三个经济特区的角角落落仔细考察了

一遍。从珠海返回中山后的当天中午，在国际饭

店吃午饭时任仲夷提到“叶帅正在温泉休息”。

谷牧要求马上联系，下午 3时当一行人赶到叶剑

英住处时，他已经坐在轮椅上在院中等候。进入

客厅后，叶剑英请一同前来的其他几位同志回避

一下，“我要单独和谷牧说几句”。隔着桌子，叶

剑英紧紧握着谷牧的手不放。“听说你最近的日

子不好过？”叶剑英直接问道。谷牧没接话，只是

点了点头。叶剑英接着说：“听说你遭围剿了。

我们有些同志到底是怎么想的，为何不允许你在

经济开发区搞试点？”不等谷牧回话，叶剑英又用

广东话问了一句：“谷牧，你有料搞定吗？”谷牧当

时没听懂：“您说什么？”“我问你顶得住吗？”谷牧

激动地站起来说：“只要中央不调整分工，仍然让

我抓改革开放，管特区，我一定把特区干出个名

堂！”叶剑英说：“那就好，那就好！记住，如果再

遭围攻，你顶不住了，就来电话，我叶剑英立即调

飞机飞回北京，旗帜鲜明地支持你搞改革开放！”

谷牧去世后，多家媒体披露了叶剑英的一句

话：“谷牧你懂经济，搞特区我放心。小平说改革

开放是摸着石头过河。你就是侦察兵，要杀出一

条血路。”■

（作者为广州体育学院社会科学部教授、广

东叶剑英研究会副会长）

（责任编辑 洪振快）
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1969 年冬，我才上初中一年级，随父母去了

湖北咸宁向阳湖文化部五七干校。当时，那里的

子弟斗殴之风正盛。这是时代风气使然，文化大

革命中社会秩序混乱，暴力成为时尚，小流氓也

成了明星，好勇斗狠也成“战斗精神”的标志。斗

殴成为那个时代的时髦。

我自小生性怯弱，没有动手打过架。到了文

化部五七干校后，混迹于这群同学间，也不得不

靠拳头来证明自己的生存能力了。与同学斗殴，

与外单位的孩子们斗殴，一次次斗殴接连不断，

成了我们枯燥生活中富有刺激性的“业余娱乐”

了。有一次，我与一个同学打架，抄起铁锨朝他

劈去，幸亏他躲闪得快，否则真不知道会出什么

事！好友宓乃责备我：“你简直是疯了！把人

劈死怎么办？你知道吗？杀人是要偿命的！”我

却嫌他嗦，回应道：“不是没劈死吗？废那么多

话干吗？”

疯狂是能够上瘾的。当人的那些粗野劣根

性泛滥开来时，则再难以抑制向残忍暴虐发展。

以后，商务印书馆的家属子弟任谅也过来上课

了。我与他已经相识，彼此相处还可以。可是，

那时商务印书馆的家属子弟极少，十四连的一群

男孩子仗着人多势众欺侮他。上课时，常有男生

在背后突然打他一拳，他回头张望，大家却装得

若无其事模样。任谅孤零零一人，也无其他同伴

相助，只好忍气吞声。而我们这群男生则以欺侮

他为乐趣，动辄拳打脚踢，找个小借口就将他围

殴一番。

一天下午，我们这群中学生从湖里下工回

来。我不知从哪儿捡到一根铁链子，从后面用铁

链子抽打他。抽打一下，他的后脊背疼痛地一痉

挛，同学们一阵哈哈大笑。我也更得意洋洋了。

又狠抽一下。他仍然没有回头，仅用手捂住肩膀

往前走。

“哈，你可真是禁打又禁踹！你是个木头人

吗？”我说着，又抡起铁链子抽他一下。

他猛然回首，用一双发亮的眼睛盯住了我，

眼眶里盈满了泪水。

我的手颤抖了，再也举不起铁链子。我虚弱

地喊一声：“你，你干吗？”我的心中却有着难以言

说的颤栗。

以后没两天，任谅再也不来这个课堂了。他

的父母想办法又把他送回北京上学了。

几十年过去，许多人与事已经随着时光的流逝

而忘却了，唯有任谅那双饱含泪水的眼睛，我却永

远难以忘怀。想起此事，我的内心充满了愧疚之感，

想悔恨地说一声：任谅啊，请你原谅我吧！

一位西方学者认为，人类间的许多罪恶，譬

如恐怖主义、凶狠的暴力行为、兽性的残杀等等，

其实与人的思维是无关的，只不过是瞬间的手足

活动。因为，邪恶就隐藏在人性之中，互相残杀

是人类无可躲避的宿命。我并不同意这个观点，

这岂不是说人的本性中，兽性还是终将会战胜人

性？即使文明发展也无济于事？但是，回想起自

己少年时代那一段日子的嗜好暴力、野蛮残忍的

种种行为，我悚然心惊，又给自己设立一个假设，

如果我也是“红八月”中的红卫兵，手里也有一根

军用皮带，会不会就把它抽向所谓的“牛鬼蛇神”

老人们头上呢？

我必须痛苦地承认，会的。

到了春天，原住咸宁县城共产主义学校的大批

小学毕业生回来了，向阳中学也扩大了，有了近百

名学生。我们被交给了文联管理，新转学的那批学

生们无处上课，在大队粮仓隔出一个角落当教室。

而初二和初三年级的教室，也只是20来平方米的

两个房间，自然比不上大城市的教室，甚至比乌龙

泉公社的农村学校教室还要紧巴一些。

我被学校任命为排长，成了学校的小干部。

还主持出版红卫兵壁报、黑板报，经常主持各种

批判会与讲用会。我变成了一个“好孩子”，脑袋

我为在五七干校打人深感愧疚
○ 施 亮
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里的政治意识又强烈起来。其实，由于时代氛围

的浸染，自己思想深处的极“左”影响一直存在。

我在乌龙泉公社中学也当过学生干部，还成了公

社学习毛著的积极分子。我经过一番讲用后，主

动转变思想，不再参与打架斗殴，可又陷进流行

意识形态的偏激情绪中。

那一年“双抢”时，农活非常忙碌，向阳中学

的一批学生们也成了各连队觊觎的好劳动力。

但是，向阳中学既然归文联管理，虽然也轮流去

各连劳动，还是帮助文联干活儿更多一些。这自

然引起其他连队的不满。父母的情绪多少也影

响到了孩子们。一天，我们又去帮助文联的大人

们插秧，午餐仅每人两个馒头，一些熬白菜。与

其他连队招待学生们的丰盛午餐差别太大了。

同学们趁机发泄了不满情绪，将馒头咬几口乱

扔，故意把没吃完的剩菜倒掉。收工时候，校长

向全校同学讲话，很生气地批评了这种现象。同

学们不满情绪却更高，下面一片乱糟糟的议论。

我的同学王岗，他的父亲是著名鲁迅研究专

家王士菁先生。他在壁报上写了极短的一篇小

文，大意是讲那天同学糟蹋饭菜是一种情绪的反

映，校长为何避而不谈这种情绪呢？我们这批学

生归文联管理，但不是供文联驱使的劳力。这就

把窗户纸捅破了。学校管理方面挺恼火，要各班

讨论此事，实际上是发动批判王岗。

我积极响应学校号召，与另外两个同学署名

写了一张大字报。此文由我执笔，对王岗的那篇

小文上纲上线，什么“浪费粮食就是受资产阶级

思想腐蚀”啦，“为这种可耻行为辩护就是更加可

耻”啦，还指责那篇小文含沙射影攻击学校领导，

是何居心？

这张大字报贴出后，学校领导当然是很高

兴，几次在大会上表扬我们。多数同学却不以为

然，议论纷纷。但是，这场不大的风波很快就平

息了。大队领导决定，全体学生都放农忙假，回

到家长所属的连队去干活。大人们的不满情绪

也就缓解了。

但是，我与王岗却产生了芥蒂。我的思想里

有某种偏激成分，认为同学们浪费粮食本来就是

不对的。我自己是坚持原则，不怕别人议论。其

实，自己内心深处也有功利性目的。我是学生干

部，倾向性地站在学校领导一边，带有某种迎合

的意味，却伤害了自己的小伙伴。在某种程度

上，我自愿地成了小小的“政治打手”。

父亲施咸荣对此事很不以为然。一天吃晚

饭时，他脸色阴郁地对我说：“你知道吗？你写的

这张大字报影响很不好，咱们十四连很多人跟我

提起这事，不赞成你的做法呢。”他又叹一口气

说：“唉，我跟王士菁是一个单位的同事，让我怎

么面对他呀？”

我一梗脖子说：“该怎么办，就怎么办！”还摆

出一副很“原则”的脸孔说：“王岗还是我的同学

哩。哼，跟不良现象就得斗争嘛！”

父亲瞪了我一眼，还想说些什么，可又把话

咽下去。他阴沉着脸不再搭理我。

这是我一生中的又一件愧疚之事。它也是

极具有时代色彩的，可说是又一种“疯狂”吧。那

时的人际关系，不是提倡宽容及与人为善，而是

以所谓“革命”的名义，动不动就来一场斗争批

判，在整个社会形成了一股斗来斗去的政治疯狂

病。我也是不自觉地成为这种“政治疯狂病”的

感染者，以至于不惜向自己同学发动“批判”。

我以后也曾经有过假设，倘若自己年长 10

岁或 20 岁，恰好有一位极有权势的大人物看中

了我，命我去写那些具有政治杀伤力的大批判文

章，那么，我是否就会很高兴地应命去写呢？我

会不会根本不管别人的死活，仅为自己的飞黄腾

达，就像姚文元、戚本禹那样用笔去杀人呢？

我也必须痛苦地承认，我也会的。■

（作者为北京作家）

（责任编辑 洪振快）

凡未收到稿酬的作者，请将联系地

址、邮编和身份证号码告知我社。

联系人：肖林 电话：010-68525374

本刊启事

更 正

本刊 2012 年第 5 期第 81 页标题“苏联兴亡

的六个原因”有误，应为“苏联灭亡的六个原因”，

特向作者和读者致歉。

本刊编辑部
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1921 年初，苏俄位于波罗的海的重要军港、

从海上防卫彼得格勒的军事要塞喀琅施塔得发

生了兵变。对于这一事件，长期存在着不正确的

认识：一是认为这是反对苏维埃政权的反革命武

装叛乱，目的是恢复地主资产阶级政权；二是其

组织者是社会革命党人、孟什维克、无政府主义

者和白卫分子，并得到国际帝国主义的支持；三

是苏俄的领导者曾意图避免流血，只是在不得已

的情况下才使用暴力，攻克要塞。俄罗斯出版的

《20 世纪俄罗斯档案文件：1921 年的喀琅施塔

得》（[俄]В.П.纳乌莫夫、А.А.科萨科夫斯基编，任建华等

译，人民出版社 2009年版，以下仅注明页码者均指该书）

揭示了事件的真相。档案资料显示，这一事件的

出现是民众对布尔什维克军事共产主义政策不

满的结果，事件并没有政党参与组织和策划，具

有自发的性质，政府从一开始就拒绝接受他们的

要求，不肯与他们谈判，迫使他们不得不拿起

武器。

一、喀琅施塔得事件是民众对布
尔什维克不满的反映

十月革命后，布尔什维克想直接过渡到共产

主义，实行的是军事共产主义政策，通过粮食征

收制强迫农民交出粮食，城市的征粮队到农村搜

粮，农民常常连口粮都不剩；实行一切工业和商

业国有化的政策，不允许存在私人贸易，民众普

遍不满，导致了严重的政治经济危机，这一政策

随着国内战争接近尾声反而变本加厉了。

从 1920年初开始，农民暴动此起彼伏，著名

的有 1920 年 6 月开始的坦波夫起义、1920 年夏

天开始的西伯利亚起义、托木斯克省的科雷万起

义、1920年9~10月叶尼塞省的多起起义、1920年

10 月伊尔库斯克省的农民起义等，有些起义明

确提出建立“真正人民的政权”，要求自由选举和

工业的非国有化，喊出的口号是“人民的苏维埃

政权万岁！”“打倒共产党人！”（ЗубовА.Б.（под.ред.）

ИсторияРоссии，XXвек，1894-1939，Москва：Астрель，

АСТ.，2009，С.735.）起义者呼吁镇压起义的红军战

士，“停止对农民，特别是起义农民的敌对行为

吧！……难道说你们的父辈、兄弟和家人不是和

起义农民生活得一样，不是在忍受共产党和苏维

埃的压迫吗？请看哪里有言论、出版、结社、集

会、信仰的自由和人身的不可侵犯。所有这一切

都被苏维埃毁灭了，取而代之的是我们和你们都

随处可见的随意逮捕、平白无故的枪决、抢劫和

放火。几乎在红军占据的每一个村庄，在你们的

眼皮底下都有强奸妇女的事情发生。而你们，应

征的士兵们以不可原谅的无动于衷面对野兽般

的共产党人所施行的可怕的暴行。人民游击军

向你们最后一次以至永远号召：离开红军，带上

手中的枪回家吧，建立游击队，挣脱共产党人的

桎梏。”（沈志华总主编：《苏联历史档案选编》，第 4 卷，

社科文献出版社2002年版，第349页）

到 1921 年春，农民暴动已遍及全国。城市

中的局势也很严峻，粮食不足，许多工厂关门，莫

斯科和彼得格勒也出现了严重的局面，不断发生

工人示威、骚乱、罢工。许多军人也举行集会，支

持工人的主张。2 月 24 日契卡向彼得格勒示威

的工人开枪，打死了 12人，有上千工人被捕。游

行变成了群众性示威，上百的士兵站到了工人一

边。彼得格勒工人的情绪自然对水兵和士兵产

生了影响，他们曾是十月革命的主要力量，但布

尔什维克掌权的实践使他们感到，苏维埃政权实

际上已被党的政权所代替，他们的理想并没有实

现。2月 27日，派去了解彼得格勒情况的代表向

喀琅施塔得的水兵通报了彼得格勒的情况。

面对严重局面，2月 28日俄共（布）中央政治

局召开会议，除了提出要尽快解决粮食和工人日

用品的问题外，还确定对于反对政府行动的措施

苏俄喀琅施塔得兵变真相
○ 左凤荣
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如要求各省肃反委员会在最短时间内摧毁反苏

维埃党派的机构，为此要求：“将你们管区内知识

分子中的无政府主义者、社会革命党人和孟什维

克，特别是在土地局、粮食部门和分配机关供职

的上述人员全部清除出去。”“将在工厂工作的积

极挑动罢工、闹事和游行的社会革命党人、孟什

维克与无政府主义者清除出去。对待工人要格

外谨慎从事，只有在掌握了有关他们进行反革命

活动的具体材料时才能对他们采取镇压的措

施。”（第 24 页）3月 1日彼得格勒方面向全俄肃反

委员会汇报：“肃反委员会逮捕了社会革命党和

孟什维克的头目，被捕的孟什维克有唐恩和罗日

柯夫教授，右派社会革命党的积极分子全部被

捕，被捕的孟什维克和右派社会革命党人超过

100 人。总共逮捕了大约 300 人，其余的 200 人

是积极活动的工人和知识分子。”（第43页）

喀琅施塔得事件的发生不是某些政治组织

事先策划的，而是当时的政治经济形势所积聚的

对苏维埃政权不满的情绪在一个集中点上的爆

发，它既表现了运动的自发性，又表现了客观形

势将矛盾推向尖锐化的必然性。3 月 1 日，一位

喀琅施塔得市民写给亲戚的信这样描述当时的

情况：“我们喀琅施塔得和彼得格勒的新闻就是

天天发生暴动，因为市民每人每天只能分到半俄

磅面包，根本吃不饱，可又不能用钱买，警察到处

撵人，不让随便做买卖；市民杀死了 4个警察，现

在暴动闹得天昏地暗，不知以后会怎么样。水兵

也在闹暴动。人们都希望允许自由贸易，看样子

春天就要爆发一场反对共产党的战

斗，因为这里所有的水兵和红军战士

都不想要公社，他们都高喊‘打倒公

社，让我们自由生活。’”（第47页）

2 月 28 日，“彼得罗巴甫洛夫斯

克”号战列舰全体舰员会议通过了由

7～8个水兵拟定的决议（后面所引决

议的前十三条），随后“塞瓦斯托波

尔”战列舰水兵也通过了这一决议，

以声援彼得格勒的工人，多数党员对

决议投了赞成票。3月1日，全体舰员

大会通过了这一决议，在此次会议上

增加了后两条，形成内容为 15 条的

决议：

1．鉴于本届苏维埃不能代表工人和农民的

意志，应立刻以不记名投票的方式对苏维埃进行

改选，同时选举前要自由地对所有工人和农民进

行宣传。

2．工人、农民、无政府主义者和各左翼社会

主义政党应享有言论和出版自由。

3．应有集会和成立工会及农民联合会的自由。

4．不晚于 1921 年 3 月 10 日召开彼得格勒

市、喀琅施塔得和彼得格勒省无党派工人、红军

战士和水兵代表会议。

5．释放全部社会主义政党在押政治犯以及

因参加工人和农民运动被捕的工人、农民、红军

战士和水兵。

6．选出一个负责审理关押在监狱和集中营

中的犯人的委员会。

7．撤销所有的政治部，因为任何一个党都

不能利用特权宣传自己的思想并为此获得国家

的拨款，代之以各地选举的文化—教育委员会，

国家应向这些委员会拨款。

8．立刻取消所有的巡查队。

9．除有害车间外，所有劳动者的口粮都要

均等。

10．取消部队中所有的共产主义战斗队和

工厂中的共产党员组织的各类值勤，假如需要值

勤或成立战斗队，可以在部队连以上单位组织，

工厂则由工人酌情处理。

11．给农民按照其愿望耕作自己土地的全

权，他们也可以靠自力（即不用雇工）喂养和使唤

1921年喀琅施塔得兵变中的水兵在1917年曾是革命水兵
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牲畜。

12．请各部队及军校学员同志支持我们的

决议。

13．要求各项决议在报刊上公布。

14．成立巡查局进行监督。

15．允许依靠自己劳动从事自由的手工生

产。（第39～40页）

决议要求实行苏维埃民主，他们拥护苏维埃

制度，主张由工农掌权，反对一党独揽大权，要求

给予农民和手工业者以生产和支配自己劳动成

果的自由。

3 月 1 日，在喀琅施塔得铁锚广场举行群众

集会，1.6万多人参加，喀琅施塔得苏维埃主席瓦

西里耶夫、波罗的海舰队政委库兹明、全俄中央

执行委员会主席加里宁出席，他们试图说服与会

者放弃政治要求，没有成功。如果当时宣布实行

新经济政策，也许事态不会进一步发展。与会者

以压倒多数支持“彼得罗巴甫洛夫斯克”号战列

舰和“塞瓦斯托波尔”号战列舰的水兵通过的决

议。同一天，两个战舰选出了由水兵组成的舰艇

工作委员会，政委的权力被取消。

3月 2日，所有水兵、红军战士和工人组织的

代表在教育之家召开会议，会议的主要议题是改

选喀琅施塔得苏维埃，对喀琅施塔得苏维埃主席

瓦西里耶夫、波罗的海舰队政委库兹明表示不信

任，大会认为应制定新的选举原则，以便改选苏

维埃，大会决定成立临时革命委员会，以维持喀

琅施塔得的秩序。选举产生了五人委员会，该委

员会设在“彼得罗巴甫洛夫斯克”号战列舰上。

3 月 2 日，临时革命委员会向要塞居民和喀

琅施塔得市民发布呼吁书说明了事件的意义，

“国家正处于危急时刻。我们陷入饥寒交迫、经

济破坏的绝境已达 3 年之久。管理国家的共产

党脱离了群众，已没有能力使国家摆脱全面经济

破坏状态。彼得格勒和莫斯科近年来发生的骚

乱相当清楚地表明，共产党已失信于工人群众，

它根本不重视发生的骚乱。它也不重视工人提

出的要求。它认为这是反革命的阴谋。共产党

人大错特错了。”“发生的骚乱和提出的要求表达

了全体人民和全体劳动者的心声。……通过的

决定中包括立即改选苏维埃的决定。选举应在

更加公正的基础上进行，使苏维埃真正成为代表

劳动人民的代表机构，使苏维埃成为富有活力的

办事机构。”“同志们、公民们！不要停止工作。

工人们要留在车床旁，水兵和红军战士们要留在

部队和炮台。全体苏维埃工作人员和各机构都

要继续工作。临时革命委员会呼吁所有工人组

织、所有工厂、所有工会、所有陆军和海军部队及

公民个人全力支持和帮助我们。临时革命委员

会的任务是齐心协力、同心同德，在市区和要塞

创造正常而公正的新苏维埃选举的条件。”（第

44～45 页）表示“不希望流一滴血”。他们“在市

区、要塞和各炮台采取了特别措施维持革命秩

序”。他们要求大家不要停止工作，“临时革命委

员会的任务是齐心协力、同心同德，在市区和要

塞创造正常而公正的新苏维埃选举的条件。同

志们，为了全体劳动人民的幸福，要保持秩序、保

持冷静、保持克制，以新的诚实的方式进行社会

主义建设。”（第 45 页）到 3 月 2 日傍晚，大多数炮

台和要塞的所有红军部队均已承认临时革命委

员会。3月 3日临时革命委员会希望政府倾听他

们的声音，派出代表团前往彼得格勒申明要塞水

兵、士兵和工人的要求，但代表团被逮捕，被作为

人质。

临时革命委员会和平接管了喀琅施塔得市和

要塞的政权，他们并没有镇压共产党员，而是欢迎

他们与临时革命委员会合作，但逮捕了库兹明、瓦

西里耶夫等干部。当时在要塞的布尔什维克因得

不到拥护，未能有效组织起来，基层组织迅速瓦解，

许多党员退党。1921年3月6日《临时革命委员会

通报》编辑收到的一份请求刊登的声明：“我叫瓦西

里·孔德拉希欣，是在要塞电报局执行通讯勤务的

一名红军战士，我意识到自己做错了一件事，即在

1920年12月16日那天糊里糊涂地递交了一份申

请，成了一名俄共预备党员。这之后我回家休了一

个短假，看到种种不公道的现象。休假归来后因时

间仓促没来得及提出退出俄共预备党员之列的申

请，为此我请求在报刊上我的这份声明，请不要再

把我视为俄共预备党员，因为我要一直全心全意地

同多数工人和农民站在一起捍卫工农政权。”（第175

页）司令部电工梅利曼3月12日的声明：“我目睹了

以托洛茨基为首的共产党制造的反对工人和农民

的流血事件，认为留在这个党的队伍里是一种耻辱，

因此声明退出共产党并请同志们吸收我加入我同
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样会为之效力的我们自己的大家庭。”（第178页）

客观地看，喀琅施塔得事件是由布尔什维克

的军事共产主义政策引发的，是人们对这一政策

的自发反抗。

二、以武力镇压喀琅施塔得兵变

面对突发的兵变事件，苏俄领导层并没有认

真调查和分析事件的起因，喀琅施塔得事件的领

导者基本上都是普通士兵，临时革命委员会主席

彼得里琴科是文书、雅科文科是话务员、奥索索

夫是轮机兵、图金是机电厂工匠、奥列申是第三

劳动学校校长，他们认为布尔什维克在 1917 年

十月革命时曾许诺：“如果你们愿意，可以召回苏

维埃代表，可以改选苏维埃”，他们认为现在的苏

维埃不能代表他们的利益，重新选举自己的领导

机构，这并没有什么错。（第 155 页）并没有前沙皇

将军和神甫参与领导。但是，该事件一开始就被

定性为“反革命事件”，还说这是白卫分子与国外

敌对分子进行勾结，拒绝与起事者谈判，准备进

行镇压。

3月 3日，劳动和国防委员会做出决定（由劳

动国防委员会主席列宁和共和国革命军事委员

会主席托洛茨基签署）：

1．宣布前将军科兹洛夫斯基及其同伙不受

法律保护。

2．彼得格勒市和彼

得格勒省进入戒严状态。

3．将彼得格勒筑垒

地域的全部政权移交给

彼 得 格 勒 市 防 卫 委 员

会。（第52页）

当时科兹洛夫斯基

是喀琅施塔得的炮兵司

令，据参加喀琅施塔得起

义的一位电工说，起义对

起义者完全是出乎意料

的，“谁也没有料到，他们

那些朴素的，几乎得到所

有喀琅施塔得共产党员

赞成的要求不但遭到粗

暴而坚决的拒绝，而且还

招致托洛茨基发布的毫不留情地镇压喀琅施塔

得的严厉命令。后来，当起义成为事实时，大伙

都义无反顾地投身其中……布尔什维克把科兹

洛夫斯基将军说成是起义的首领，实际上只是水

兵们强迫他继续履行了他在布尔什维克时期就

已经履行的炮兵司令的职务，并没有给予他任何

权力。”（第 326~327 页）随后对科兹洛夫斯基的亲

属进行了镇压，一共逮捕了 27人，其中包括他的

妻子和 4 个儿子。他们唯一的罪过就是跟科兹

洛夫有亲戚关系，从对这些人的审讯中并没有得

到科兹洛夫斯基组织叛乱的证据。

3月 4日，劳动国防委员会批准政府通告，宣

布喀琅施塔得事件是法国反间谍机关和前沙皇

将军科兹洛夫斯基策划的暴动，喀琅施塔得通

过的决议是“社会革命党黑帮”的决议。彼得格

勒防卫委员会发表《告受骗的喀琅施塔得人

书》，实质上是最后通牒，喀琅施塔得的水兵要

么放下武器接受惩处，要么自卫。在喀琅施塔

得举行了代表会议对此进行讨论，202 人出席，

决定进行自卫，临时革命委员会成员也从 5人增

至 15 人，新增加的 10 名成员也都是普通士兵和

工作人员，有医生、电工兵、工人、领航员，有官

职的是拜科夫，他是要塞建筑管理局运输车队

队长。3 月 5 日，临时革命委员会和要塞司令部

就共同组织防御达成协议，军事专家建议在遭

1921年3月红军进攻喀琅施塔得
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到进攻之前主动进攻占领有利

地形，被临时委员会拒绝。

3月5日，按照托洛茨基的命

令，重新组建第7集团军，由图哈

切夫斯基指挥，并命令图哈切夫斯

基在最短的时间内平息叛乱。共

和国军事委员会和红军指挥部向

喀琅施塔得发出呼吁，要求他们立

即放下武器，无条件投降，同时，命

令做好武装平叛、消灭一切叛乱分

子的准备。（第66页）

3 月 8 日，即俄共（布）十大

召开的同一天，开始进攻要塞，

“起初喀琅施塔得没有反应，晚

些时候向谢斯特罗列茨克发了

两枚炮弹，城中无损毁和死伤。

紧接着喀琅施塔得开始从‘红色

高地’和谢斯特罗列茨克开炮。

‘彼得罗巴甫洛夫斯克’号、托特

列边要塞和康斯坦京要塞向‘红

色高地’和‘利西诺斯’一带猛烈

开火以示回应。”（第 62 页）镇压

行动进行得并不顺利，第 7集团

军 561 团行动迟缓，其中一个营

的士兵向敌人投降。讨伐部队

遭受很大损失，许多红军战士不

服从指挥，情绪低落，因担心波

罗的海舰队发生兵变，3 月 12 日他们被调往

黑海。

俄共（布）武力镇压喀琅施塔得水兵的行动，

受到孟什维克、社会革命党的反对，3月 7日俄国

社会民主工党彼得格勒委员会（孟什维克）发出

呼吁书，要求制止杀人行径，“我们不了解事件的

详情。但我们知道喀琅施塔得曾要求改选苏维

埃，释放因工人运动而被捕的社会主义者、非党

工人、红军战士和水兵，还曾要求于 3 月 10 日召

开非党工人、红军战士和水兵代表会议，共商摆

脱苏维埃俄国目前困境的出路。工人政权本应

查明喀琅施塔得的真正原因。工人政权本应在

全体工人阶级面前公开地与喀琅施塔得工人及

水兵达成协议。但他们却宣布戒严，提出命令投

降的最后通牒并开始把枪口对准工人和水

兵……我们应当干预并制止流

血事件再次发生。我们要求当

局在彼得格勒各厂代表参与的

情况下立即与他们举行谈判。

要立即选出参加这些谈判的代

表。”（第 315页）3月 8日俄国社会

民主工党在“答诽谤者”传单中

说：“布尔什维克政权依靠的不

是工农苏维埃，而是赤裸裸的暴

力。现在所有的工人都会明白，

将政权转入真正自由选举的苏

维埃手中是摆脱困境的唯一出

路。……为取消戒严，全体劳动

者享有言论、出版、结社和集会

自由；自由改选苏维埃及其他工

人组织；释放所有因政治信仰不

同而被捕的社会党人和非党工

人农民。真正的劳动者政权万

岁！”（第 317 页）俄共（布）从中得

出的结论是：“我们应当汲取这

个经验，我们应当接受喀琅施塔

得事件血的教训，我们应当给非

党人士做出结论，他们口头上高

喊保卫苏维埃政权，暗地里却在

破坏苏维埃政权。同志们，你们

应当清楚，你们面对的是死心塌

地的反革命分子、地地道道的白

卫分子，任何妄图通过反共产主义的途径暗中破

坏苏维埃政权的阴谋都不可能得逞，因为苏维埃

政权是建立在无产阶级基础上的。”（第 305 页）从

中我们看到，布尔什维克和其他政党，包括喀琅

施塔得的水兵，对什么是苏维埃政权的理解是不

一样的。

俄共（布）内也有人反对进行镇压。3月10日，

女教师玛丽娅·尼古拉耶夫娜·沙捷利因对水兵进

行军事镇压而退党，她声明：“我被共产主义学说及

其‘一切为了人民’这句口号的圣洁和美好而深深

感染，于1920年2月成为俄共预备党员，然而就在

有人对和平居民、对我深爱着的喀琅施塔得的近六

七千个孩子打响第一枪的那一刻，我想到我可能被

当作那些滥杀无辜者的同谋，因此我从打响第一枪

的时候起便不再认为自己是俄共预备党员了。”机

指挥镇压兵变的图哈切夫斯基

91



炎黄春秋 2012年第6期

海 外 事

械工希舍洛娃3月10日的退党声明：“我请求不要

把我视为俄共党员，因为我打心眼里觉得共产党员

就是一帮暴徒。他们就像凶残的野兽那样不肯放

过自己的猎物，恨不得吸干人民的鲜血。我拥护临

时革命委员会，它正带领劳动人民走光明正确的路。”
（第177页）

3月 13日，为了迅速镇压喀琅施塔得兵变分

子，从西方面军调来了第 27步兵师，并对不执行

命令或临阵脱逃者进行严惩。3 月 16 日凌晨开

始对要塞强攻，起义者看到胜利无望，8000人撤

至芬兰，其中包括喀琅施塔得临时革命委员会的

成员和要塞防御司令部的成员。3 月 18 日要塞

被攻下。

政府在镇压行动中付出了很大牺牲。

三、喀琅施塔得事件的余波

喀琅施塔得事件被平息了，全俄肃反委员会

对此事进行了调查，得出的结论是:“没有发现叛

乱前有任何反革命组织在要塞指控人员中进行

活动或是协约国间谍的踪迹。整个运动过程也

否定了这种可能性。”“暴动是自发产生的，而且

几乎要塞的所有居民和完备部队都被卷了进

去。总的说喀琅施塔得暴动标志着现阶段小资

产阶级自发势力运动的终结，这一运动表现为反

对无产阶级专政和共产主义制度，表现为农民和

工人阶级的落后阶层对苏维埃政权的粮食政策

感到不满并公开要求摆脱苏维埃对小私有者自

由流转的束缚。”（第 283、286 页）喀琅施塔得事件

成为俄共（布）从军事共产主义转向新经济政策

的因素之一，同时，俄共（布）也利用这一事件镇

压反对者。

曾经拥护布尔什维克的工人、农民、士兵进

行反布尔什维克的起义，迫使列宁反思和改变政

策，在进攻喀琅施塔得的同一天，俄共（布）召开

十大，正是这次大会确定实行新经济政策，向民

众的经济要求做出让步。但是，对于他们的政治

要求，却没有做出让步，对起义者进行清算。

武装起义被镇压后，成立了由审判长、审判

员和书记员组成的三人小组，对事件的参加者、

逃兵和不执行命令者进行审判，许多人被判处

决，不得上诉，立即执行。到 1921 年初夏，仅由

彼得格勒省肃反委员会主席团、芬兰国境警卫特

别处处务委员会、芬兰国境特别处喀琅施塔得分

部非常三人小组和彼得格勒军区革命军事法庭

判处极刑的就有 2103 人，判处各种有期徒刑的

为 6459 人。1464 人虽获得自由，但对他们的指

控并未取消。从 1922 年春季开始，大批喀琅施

塔得居民被强制迁出。总共迁出 2514 人，其中

1963人为“喀琅施塔得叛乱分子”及其家属，388

人为要塞闲散人员。（第 8、9 页）有功者授奖，约

100人获得红旗勋章。

布尔什维克还利用喀琅施塔得事件对其他

政党进行镇压。

与此同时，俄共（布）的集中统一进一步加

强，并开创了大规模清党先例。1921年 3月俄共

（布）第十次代表大会决定进行清党，对象是“非

共产主义分子”、原孟什维克等，结果有 24.1%的

党员被开除出党。

喀琅施塔得事件，根源在于布尔什维克的政

策，过激过“左”的军事共产主义政策导致了严重

的经济危机，民不聊生，进而也导致了严重的政

治危机。但是，以列宁为首的俄共（布）领导层并

没有认识到自己政策的错误，在发生彼得格勒工

人罢工、喀琅施塔得兵变后，才下决心改变政

策。本来，布尔什维克改变政策，与起义者有了

共同商讨的基础，事情本来可以和平解决，但苏

俄政府却采取了暴力手段，其政治意图明显，利

用喀琅施塔得事件，进一步加强了布尔什维克对

政权的垄断，确定了民众只能按布尔什维克制定

的政策行事的原则。无论是十月革命的胜利，还

是转向新经济政策，都有其他政党之功。在进入

和平建设时期后，俄共（布）只接受了其他政党和

民众提出的经济要求，不接受实现苏维埃民主的

要求，政治体制并没有随着经济政策的变化而发

生根本性的变化，正是政治集权为斯大林抛弃新

经济政策，重拾军事共产主义创造了条件，从而

也埋下了苏联剧变的祸根。

1994年1月10日，俄罗斯联邦总统签署总统

令，宣布对喀琅施塔得水兵、士兵和工人进行镇

压是非法的，违反了人民的基本公民权，宣布建

立喀琅施塔得兵变牺牲者纪念碑。■

（作者为中共中央党校国际战略研究所教授）

（责任编辑 洪振快）
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近读贵刊今年第3期《蒋介石批钱给陈独秀》一文，

其中披露了1942年初那次经朱家骅之手的赠予，特别是

三封来往信函。惟陈独秀给朱的复信中有一句“奉读手

教”，朱的这封去信似为作者裴高才先生所未见，因此也

未在文中披露。其实现代史学者左双文曾根据台北所藏

朱家骅档案，披露过晚年陈独秀对国民政府方面赠款的

接受情况及其态度。左氏查到了六封相关原信，其中就

包括裴文提及的这三封，另有裴文未见的那封朱氏“手

教”。现转引于后：

仲甫先生大鉴：

顷来不审道履何似，屡思趋候，以职事牵人，迄今未

果。兹张国焘兄转奉国币八千元，聊将微意，至祈俯

察哂存，幸甚幸甚，颂时绥不宣。

弟 朱家骅

（1942年）1月27日

据左氏称，此信稿右上角还签有一个“密”字，右边注

有“已由甘秘书呈签后送交张君”。

北京读者 刘宪阁

贵刊今年第5期刊发了我写的《反思八十年“严打”》

一文，其中第七部分“对速判快杀之‘9·2决定’的检讨”

有一段话：“全国人大常委会在1983年9月2日同一天通

过了三个重要《决定》，总的精神是增加死罪、多判死刑，

尤其是《关于迅速审判严重危害社会治安的犯罪分子的

程序的决定》，要求速判快杀。这一《决定》的标题很长，

读起来又觉拗口，一般简称‘9·2决定’。虽然只有两条，

从字面来看，不过是加速了审判的进度和缩短了上诉期

限，其实是当今世界上最严厉的法律。”

这一段中，可以把“9·2决定”的两条原文加进去，即

“一、对杀人、强奸、抢劫、爆炸和其他严重危害公共安全

应当判处死刑的犯罪分子，主要犯罪事实清楚，证据确

凿，民愤极大的，应当迅速及时审判，可以不受刑事诉讼

法第110条规定的关于起诉书副本送达被告人期限以及

各项传票、通知书送达期限的限制。二、前条所列犯罪

分子的上诉期限和人民检察院的抗诉期限，由刑事诉讼

法第131条规定的10日改为3日。”

加上这两条原文，后面再对提出批评就比较顺通而

不显得突然了。

崔 敏

读贵刊今年第3期《林希翎的右派为何没有改正》一文，

想补充一下该文中未提及而我所知晓的林希翎点滴情况。

林希翎是浙江台州温岭县人，我是温州乐清县人，两县

相邻。上世纪60年代，我陆续听到林希翎的一些狱中传闻。

文革后期，我获知林希翎从金华十里坪劳改农场被特赦，

被安排在武义县农机厂工作，并与该厂赖姓技术员结婚。

1988年春，我偕老伴赴法国探亲。住法三个月，经

时任法国总统密特朗特许，法国政府发给我俩长期旅法

居留证。我去我驻法大使馆参加国庆宴会，知我政治情

况的大使馆的人好心地告诉我，林希翎是个危险人物，

你千万别去接触她。我接受“反右”的深刻教训，对林希

翎敬而远之。不知怎么的，林希翎却知道我的住处和电

话，曾多次约我为她所办的《开放》杂志撰稿。我一不回

信，二不撰稿，像避凶神那样对待她。

进入新世纪后，在巴黎我驻法大使馆的一次宴会上，

我听到邻桌一位颈挂硕大金项链、富态龙钟的老太太在

发言：年龄大了，激情没了，诗也写不出了……我问老

伴，这是林希翎吧。她说，不会的，林希翎没那么胖，也

不会是披金戴银的贵太太，更不会被邀请参加宴会。我

好奇地去问《欧洲时报》总编辑梁源法（台州黄岩人），她

是谁？梁告诉我她就是林希翎。于是，我过去对林希翎

（用她家乡话）说：程海果，我是你老乡呀！她用疑惑的

目光瞥了我一下，笑着回：老乡好！接着，她去问梁源

法：这人是谁？是我老乡吗？梁告诉她，说我是温州人，

叫何某某。她大吃一惊，马上来到我的座桌，说：久仰，

久仰，好大架子，不回信，不撰稿，还诓人说老乡。我说

我是乐清人，与温岭两隔壁，又会说台州话，怎么不是老

乡呢！于是，我们开始了交谈。

林希翎告诉我她的一些情况：我对祖国是热爱的，对

中共也是忠诚的，不然我怎么十几岁就去参加解放军？

“反右”前，我以第二种忠诚于中共，写了文艺改革的所

谓“万言书”（注：看过林希翎“万言书”的温州人——都

是中共党员，一概被打成右派），被中共误解了，打成右

派，判了刑，蹲了近20年牢。到法国后，拿救济金，办刊

物，聘请王若望等人当顾问。曾多次去台湾访问讲演，

最后一次由于抨击国民党执政者李登辉，被驱逐出境，

永远不准进入台湾。尤其值得欣慰的是：中共政策大变

了，竟把右派也推上了总理的高位，因此少女时代热爱

中共之火也重新燃起来了，所以我要回国，要求右派改

正，大使馆也支持我……

除那次交谈外，林希翎还告诉我，儿子大学毕业了，有

工作了，老公在香港，家中有保姆，等等家庭琐事。2007年

当美国召开中国反右运动五十周年座谈会时，法国有林希

翎、陈爱文二人被邀参加，林、陈二人均以身体有恙为由，

婉拒参加。几年前，她因病离世，魂归故里，葬于温岭太平

公墓，入土那天，送葬人很多，里面还有些要人。

浙江读者 何琼玮

读者来信摘登
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贵刊2012年第1期《革命政权如何塑造‘新人’》一文

（见第91页）中“这就叫条件反射，巴甫洛夫为此在1904

年得到了诺贝尔奖”这句话有误。巴甫洛夫在1904年得

到诺贝尔奖，是由于他在消化生理学的出色成就，这时

他的条件反射研究才刚刚起步，他的大脑高级神经活动

的研究是在20世纪前30年进行，他于1936年逝世。

南京读者 萧信生

贵刊2012年第2期第49页《也谈瞿秋白遇害》一文

中提到“方志敏等……牺牲在征途上”，这与事实不符。

方志敏是1935年1月，在江西玉山县陇首村与国民党军

作战，因叛徒出卖被捕，在狱中坚贞不屈，8月6日在南昌

英勇就义。

武汉读者 周幼人

读贵刊今年第3期《吴晗挨批后的心态变化》一文，我

想了很多。我和吴昆是老朋友，他是民盟山西省委秘书长，

我是民盟北京市委秘书长。这是上世纪90年代的事。吴

昆的文章我看过。吴晗给萧庐生的回信，说明吴晗当时对

批判《海瑞罢官》的看法。1965年12月12日向阳生（邓拓）

写的《从〈海瑞罢官〉谈到“道德继承论”——就几个理论问

题与吴晗同志商榷》，这篇文章实际上是以学术问题为吴

晗开脱。就在同一版上也有我写的一篇文章《一概否定的

态度是不对的——从姚文元同志批评吴晗同志的〈海瑞罢

官〉谈起》。我看了邓拓的文章后，在1966年1月30日的《北

京日报》上又发表了几千字的长文《〈海瑞罢官〉并没有宣

扬阶级调和——与姚文元、向阳生等同志商榷》，并提出“吴

晗同志在政治上是好人，只是在历史研究中有缺点有错误”，

尽力为吴晗开脱。因为这两篇文章我被劳改并被监视居住

长达10年之久，到1978年才正式平反。在阶级斗争年年讲、

月月讲、天天讲，极“左”思潮笼罩中华大地那些日子里，没

有做人的尊严，更没有学术自由，几乎到了“焚书坑儒”的境

地。时至今日，还有一些人为文化大革命叫好，要回到“毛

主席革命路线”上去，反对改革开放，不知他们用心何在？

北京读者 张汝范

贵刊今年第5期刊登的何方先生《建国初期外交上

的两条路线》一文中有一点差误，即第11页最后一段“缅

共在领袖德钦丹东遇害后……”应为“在主席德钦丹东遇

害、德钦辛牺牲后……”

因为德钦丹东1968年死后，1969年 3月，巴登顶在

中国中央人民广播电台当日头条和次日《人民日报》第

一版宣布德钦辛为主席，他自己为副主席。直到1975年

5月（6年后）巴登顶在同样的媒体，在宣布德钦辛主席和

德钦漆书记牺牲时，宣布他本人为主席。

北京读者 张纪榆
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