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改革开放三十余年来，我国经济体制改革取

得重大进展，但政治体制改革存在着严重滞后的

情况。原来想通过政治体制改革来解决的许多问

题都没有得到真正的解决：权力过分集中的问

题、权力制约的问题没有得到真正解决；人民群

众当家作主的权利缺乏制度上的保障，侵犯公民

合法权益的情况还相当普遍；权力在资源配置中

仍然起着非常重要的作用，在一定程度上扭曲了

市场在资源配置中的基础性作用；公职人员的腐

败现象不断滋生蔓延；等等。这种政治体制与我

国社会主义市场经济体制改革不相适应，与人民

群众当家作主的愿望和要求不相适应，与世界民

主进步的潮流不相适应。
为什么会出现这种情况，原因是多方面的。

既有我国专制主义文化传统的影响，又有既得利

益集团的阻碍。除此以外，认识上的误区也是我

国政治体制改革迈不开步子的一个重要原因。这

些认识上的误区主要有以下五种。

第一种：体制优越论

体制优越论者认为，我们的政治体制是好

的，具有强大的生命力和优越性。因此，在谈政治

体制改革问题时总是强调坚持和完善我们的各

项制度，而不是改革它。这种观点看不到我国政

治体制存在的根本缺陷和弊端。这是妨碍我国政

治体制改革最主要的认识上的障碍。既然我国的

政治体制具有很多优越性和优势，那还改它干什

么？我们提出政治体制改革不是无病呻吟么！？

其实，苏联模式的政治体制存在着致命的缺

陷。1981 年 6 月 27 日，中国共产党十一届六中

全会通过的《关于建国以来党的若干历史问题的

决议》指出：国际共产主义运动史上由于没有正

确解决领袖和党的关系问题而出现过的一些严

重偏差，对我们党也产生了消极的影响。这主要

是从领袖和政党的关系这个角度来总结文化大

革命的教训的。如果从更深层次看问题，我们就

会看到，在苏联的社会主义实践中，存在着无产

阶级夺取政权后背离人类政治文明发展大道的

严重偏差。这种偏差主要表现在三个方面。
一是把无产阶级专政推向极端。
在马克思那里，无产阶级专政是有特定含义

的。无产阶级专政是人类民主政治的进一步发

展，是最大多数人的统治。而十月革命后，在布尔

什维克的政治实践中，将无产阶级专政推向极

端，实行红色恐怖，取消了俄国人民二月革命后

争得的保障人民群众民主权利的一系列自由，包

括言论、出版、游行、示威、集会、结社等自由。
1918 年，德国社会民主党的左派领袖、德国共产

党的创始人之一罗莎·卢森堡就对列宁为代表的

布尔什维克将无产阶级专政推向极端的做法提

出了严厉的批评。她说：自由受到了限制，国家的

公共生活就是枯燥的，贫乏的，公式化的，没有成

效的，这正是因为它通过取消民主而堵塞了一切

精神财富和进步的生动活泼的泉源。没有民主就

没有社会主义。十月革命没有使俄国走上民主宪

政的道路。从人类政治文明发展的大道来看，这

是人类政治文明发展的中断。苏联后来垮台的根

子也在这里。现在的问题是我们并没有从苏东剧

变中正确地吸取经验教训。
过去，我们总是强调资本主义民主是虚伪

的、骗人的民主，对富人是天堂，对穷人则是陷阱

和骗局。社会主义民主比资本主义民主民主百万

倍。似乎社会主义制度一建立，确切些说，似乎只

要我们宣布自己搞社会主义（我们所理解的社会

主义），就一定是民主制度，而且这种民主制度就

一定比资本主义民主民主百万倍。这是一种极大

的误解，确切些说是误导。苏联模式的社会主义
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妨碍政体改革的认识误区
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实践证明，真正的民主制度在这些国家并没有建

立起来。这些国家实际上是绕开了民主革命的任

务。从建设民主政治大厦这个角度看，这些国家

存在着严重的偷工减料的问题。由于这些国家并

没有完成民主主义的任务，因此，在苏联模式的

社会主义国家里，政治清洗和镇压就如影随形。
比如，上世纪 30 年代的苏联大清洗，40 年代对

所谓铁托分子的清洗，50 年代的波兰、匈牙利事

件，60 年代的捷克斯洛伐克事件以及中国的文

化大革命，等等。由于这些被称为社会主义国家

的政治大厦中缺乏民主的支柱，最后都轰然倒塌

了。这都是偏离人类文明发展大道的结果。苏东

剧变证明了一条真理：一切不民主的制度都会死

亡。
二是将共产党的先进性置于无须检验的地

位。
在《共产党宣言》中，马克思和恩格斯就清楚

地告诉我们，无产阶级政党并不就只有共产党一

个，而是有多个。共产党只是众多工人政党中的

一个政党。这说明，当无产阶级取得政权后，就有

一个共产党与其他工人政党的关系问题。
而俄国在十月革命后，其他的政党先后被布

尔什维克党所消灭。
那么，领袖、政党、阶级、群众之间的相互关

系是怎样的呢？列宁当时是这样论述的：“群众是

划分为阶级的；……在通常情况下，在多数场合，

至少在现代的文明国家内，阶级是由政党来领导

的；政党通常是由最有威信、最有影响、最有经

验、被选出担任最重要职务而称为领袖的人们所

组成的比较稳定的集团来主持的。”（《列宁全集》
第 39 卷，人民出版社 1986 年 10 月第 2 版，第 21 页。）

从民主政治的角度看，这段话并没有全面、完整

地阐明这四者之间的关系。如果全面、完整地阐

明这四者之间的关系，就应该是这样的：群众是

划分为阶级的；在通常情况下，阶级是由政党来

领导的；政党通常是由最有威信、最有影响、最有

经验、被选出担任最重要职务而称为领袖的人们

所组成的比较稳定的集团来主持的；究竟由哪个

政党执掌政权是由人民群众来决定的。关键是这

最后一句。这最后一句话可以说是民主政治的真

谛。
列宁说：党是无产阶级阶级组织的最高形

式。斯大林在他的党的布尔什维克化十二条的第

一条中就对列宁的这个公式作了如下的解释：必

须使得党不把自己看成为国会选举机构的附属

物———像社会民主党在实际上把自己看成的那

样；也不能看成为职工会的不要钱的附加品———
如同某些无政府主义工团主义分子有时对于这

点所反复说的那样；而应看作是无产阶级的阶级

联合之最高形式，负责领导无产阶级的其他一切

形式的组织———自职工会到国会党团———的使

命。也就是说，党不只是一个有组织的部队，而且

是超出于工人阶级其他一切组织的最高组织形

式。因此，党领导着政府，党领导着军队，党领导

着工会，党领导着合作社，党领导着工矿企业、学
校，党领导着妇女群众组织和青年群众组织，等

等。
一个政党是否代表先进，是要接受实践检验

的。由谁来检验呢？当然只能由人民群众来检验。
通过什么途径来检验？在战争年代，是通过战争

的实践来检验，即通过人民群众支持战争的一方

来检验。也就是说，人民群众往往支持那些相对

来说进步一些的势力去反对那些相对来说保守

或反动一些的势力。那么在和平年代如何检验

呢？那就要通过民主的方式来检验，在民主政治

已成为世界进步潮流的现代社会，通过民主选举

的方式来检验。在民主政治体制下，任何政党，是

否执掌政权，要由人民群众来选择、来决定。换句

话说，要由人民群众来授权，因为人民群众是国

家和社会的主人。如果不由人民群众来选择、来
决定，那就根本谈不上民主政治。

三是实行严格的集中制。
马克思和恩格斯都没有明确使用民主集中

制的提法。第一个明确地提出“民主集中制”的是

列宁。民主集中制的提法并不是强调民主，而是

侧重强调集中。实行集中制是由俄国当时特殊的

历史条件所决定的。在沙皇统治之下，俄国没有

民主可言，当时成立的革命组织基本上都是秘密

的，这些组织都强调集中制。俄国社会民主工党

建立之初，由于组织松散软弱和处于秘密状态的

特殊条件，列宁强调党要实行严格的集中制。
1902 年，有社会民主党人给列宁写信质疑集中

制，认为集中制容易造成个人专断，会导致很严

重的后果。列宁在复信中说：如果中央偶然出现
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一个大权在握的无能的人，那么严格的集中制就

很容易断送整个事业。这种情况当然可能发生，

但是不能拿选举制和分散制作为防止出现这种

情况的手段，在专制制度下进行革命工作，无论

在多大的范围内搞选举制和分散制，都是绝对不

能容许的，并且简直是有害的。
如果说，在专制制度下，强调集中制是必要

的话，那么在无产阶级夺取政权后，就应该着重

建设民主制。但十月革命后，布尔什维克党并没

有这么做。而是将民主集中制进一步发展成为国

家机关和人民团体的组织原则，并推广到其它国

家。
民主集中制与民主制有区别。在民主制下，

民主具有最高的权威，民主的核心就是少数服从

多数，或者说，多数决定，保护少数。民主的结果

就自然而然地集中了。而在民主集中制下，集中

具有最高的权威。民主的结果并不一定就自然而

然地集中了。如果大家发表的意见与集中指导者

（领导者）的意见相左，集中指导者会说，下次再

讨论吧。如果民主的结果是自然而然地集中了，

那还要集中制干什么？之所以要加“集中”二字，

就是因为集中高于民主。
总之，世界社会主义运动中以布尔什维克为

代表的政治体制，曲解了马克思主义。这种政治

体制从一开始就存在重大缺陷，就好像一辆设计

有严重问题的汽车，如果不改变这种设计，不管

驾驶者的技术如何，迟早是要出事的。这种政治

体制及其设计思想至今仍然控制着不少人的头

脑和手脚。

第二种：发展落后论

发展落后论者认为，我国现阶段经济文化发

展还比较落后，主要任务是发展社会生产力，提

高人民群众的物质文化生活水平。现在谈民主政

治建设为时尚早。只有等到经济文化发展到一定

的高度，我们才能建立健全的民主政治体制。这

种观点完全将政治体制改革与经济文化发展对

立起来，似乎政治体制改革一定会妨碍经济文化

发展。这种担心是多余的。政治体制改革与经济

文化发展是相辅相成的。健全的民主政治体制更

能调动各方面的积极性，更能促进社会的经济文

化发展。如果说过去我们的经济文化条件落后，

进行政治体制改革的条件还不成熟的话，那么，

经过三十年的改革开放，我们的经济文化水平已

经有了一个相当的提升，全面进行政治体制改革

的条件已经具备。
1986 年 9 月 28 日，中国共产党第十二届六

中全会通过的《中共中央关于社会主义精神文明

建设指导方针的决议》明确指出：我国社会主义

现代化建设的总体布局是：以经济建设为中心，

坚定不移地进行经济体制改革，坚定不移地进行

政治体制改革，坚定不移地加强精神文明建设，

并且使这几个方面互相配合，互相促进。我们应

该回到这个认识上来。

第三种：文化缺失论

文化缺失论者认为，中国的传统文化就是专

制主义文化。中国没有民主的传统。为什么中国

人能够忍受极权政治？因为中国人几千年都是生

活在专制统治之下。专制统治者对人的残酷迫害

使人们不敢表示反对意见。还有人甚至说，中国

人根本就缺少民主、自由的基因。西方人是“不自

由，毋宁死”。中国人是“好死不如赖活着”。因此，

中国人已经习惯于生活在极权政治体制之下，没

有必要进行民主政治改革。
这种观点实际上是一种屈服于专制主义文

化传统的无所作为的观点。的确，中国没有民主

的传统，专制主义文化根深蒂固。但这并不等于

说，中国人民就不追求民主和自由。近代以来，中

国多少志士仁人为了追求自由和民主而不惜牺

牲自己的生命。人们的生活质量并不仅仅体现在

物质生活上，还体现在政治生活和精神生活上。
自由民主的生活是人们生活的一种新的境界。当

然，中国的专制主义文化传统使中国走上民主政

治的道路非常艰难，但这并不等于说，中国就永

远不能走上民主政治的道路。只要我们认真吸取

人类先进的政治文明成果，弥补中国传统文化的

缺失，我们也能建立健全的民主政治体制。

第四种：民主动乱论

民主动乱论者认为，中国如果真正实行民主
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制度，就一定会出现动乱的局面。
这种观点是不正确的。只有在健全的民主制

度下，社会才能真正的稳定。在健全的民主制度

下，社会矛盾容易得到解决，社会生活会秩序井

然。相反，在不民主的制度下，社会矛盾会不断激

化，只有靠强力维持，社会各方面的关系都很紧

张，社会表面的稳定潜伏着严重的危机。我们可

以举罗马尼亚的例子来说明这个问题。在东欧国

家中，罗马尼亚可以说是一个不搞改革的典型例

子，但结果怎么样呢？在罗马尼亚共产党第 14 次

代表大会期间，代表们为齐奥塞斯库欢呼不下

60 次，但就在 14 大以后没多久，形势急转直下，

齐奥塞斯库夫妇被处死。为什么呢？因为在罗马

尼亚，个人专断，政治生活极不正常。在高压的气

氛下，人民群众不能表达自己的真实想法。表面

上的稳定掩盖着事实上的不稳定。罗马尼亚垮起

来可谓是一夜之间。因此我们不能被表面现象所

迷惑。现在世界上最稳定的国家不是专制主义的

国家，而是民主制度健全的国家，这是不争的事

实。如果我们的体制真正能够做到人民当家作

主，基层和人民群众的创造性就能充分发挥，社

会的各种矛盾就能得到较好的解决，社会就能建

立在真正稳定的基础之上。因此，为了国家的长

治久安，我们应该致力于建立健全的民主政治体

制。

第五种：民主分裂论

民主分裂论者认为，中国是由 56 个民族组

成的多民族国家，如果真正实行民主制度，就会

导致国家的分裂。
这种观点低估了中华民族的向心力。我们可

以回顾一下近代的历史。中国在列强瓜分的情况

下，都没有出现分裂的局面。辛亥革命时各省宣

布独立也并不是分裂，而是独立于清廷，实际上

是同专制主义作斗争。即使在军阀混战的年代，

中国都没有分裂。维护中华民族的团结和统一可

以说是各族人民的共同愿望。在民主政治体制

下，更有利于维护国家的统一。
民主在本质上是自治的。人民群众是国家和

社会的主人。自己的事情自己作主。各个地方的

事情应该让各个地方的人民自主地决定。中国共

产党第十三次全国代表大会指出：凡是适宜于下

面办的事情，都应由下面决定和执行，这是一个

总的原则。我们应该坚持这条原则。我们可以设

想一下，如果每个地方的事情都由那个地方的人

民自己作主，将会是一个什么情况。比如，村里事

情，由村民作主，乡镇不干预；乡镇的事情由乡镇

居民作主，县里不干预；县市的事情由县市人民

作主，省区不干预；省区的事情由省区的人民作

主，中央不干预。只有跨区域的事情才由上一级

政府来协调或决定。这样事情会办得更好些。各

地实行高度的自治，国家只保持五个方面的统一

就行了。这五个统一是：统一外交、统一国防（武

装力量）、统一海关、统一法律、统一货币。这五个

统一不仅适用于内地，也适用于台、港、澳地区。
全国的事情由全国人民共同决定，地方的事情由

地方的人民自己决定。在民主的基础上更有利于

中国各民族的团结和统一。
不仅中国大陆的统一需要健全的民主制度，

而且完成大陆和台湾的统一更需要健全的民主

制度。中国的统一大业还没有完成，大陆和台湾

还处在分裂分治的状态。实现大陆和台湾的统一

是海峡两岸人民的共同愿望。但海峡两岸如何才

能统一呢？我认为，两岸的统一只能走民主统一

之路。两岸统一不可能统一于哪个政党，而只能

统一于民主。现在，台湾居民的民主意识越来越

强，台湾的民主政治步子也越来越坚实。在这种

情况下，要实现两岸的统一，只能统一于民主。统

一于民主就是统一于进步。其实，海峡两岸都存

在统一的意愿，只不过统一的理念不一样罢了。
我们有必要树立共同的民主政治理念。只有统一

于健全的民主制度，才符合两岸人民群众的根本

利益，才符合历史前进的方向。可以这样说，中国

民主政治健全之日，就是中国统一之时。
（作者系中共中央党校社会发展研究所教授）

（责任编辑 吴 思）

公 告
凡未收到稿酬的作者，请将联系地

址、邮编和身份证号码告知我社。
联系人：肖林 电话：010- 68525374
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所谓“五七风云”是指 1957 年中共中

央发动的全党整风运动和毛泽东发动的反

右斗争。
它包括大鸣大放和反击右派两个阶

段。这两阶段的主体和性质是大有区别的。

一、“大鸣大放”是一场人民
民主的宪政运动

从人民民主的宪政立场来审视和评

价，单就群众帮党整风、大鸣大放阶段而

言，应当说是人民行使对执政党的监督权

和言论自由、批评建议权利的一次群众性

民主运动。
据官方统计，5 月 2 日至 5 月 12 日，全国各

地召开 28250 多次各类会议，向党中央、各级党

组织、党员干部，提出了 372345 条意见、建议。意

见也越来越直击要害。
（一）清华师生鸣放的言论

像本文第一篇（见本刊今年第 2 期《毛泽东发动

整风的初衷》） 提到的建筑系学生蒋维泓上书党中

央（1956 年 9 月 16 日给党的“八大”的信），主要

是批评“我们党组织强调领导，强调集中，强调计

划，是军事时期过时的管理方法”，认为这种“过

时的东西”妨碍着人民创造性的发挥。他要求在

公有制度下实行公产民办企业，在计划经济制度

下发展自由竞争；在文学艺术领域内提倡个性自

由；在人事分配上可以自由选择自行推荐，不要

统一分配。在党的建设问题上，要求党“扩大民

主”和“团结性”。……（转引自《清华大学反右大事

记》）现在不难评断，蒋维泓的这些意见多切中了

中国共产党未能实现由革命党转为执政党而日

益彰显的弊病。
到 1957 年 5、6 月间整风鸣放期间，清华学

生中提出的主要是针对学校领导的方针政策和

工作作风问题，如批评 1952 年学苏联搞院系调

整，使清华沦为单纯工科大学，要求实行“理工合

校”；等等。属于政治性的则有“庶民社”及其系列

大字报《庶民报》，批评党委在学生中大搞肃反，

乱找敌人，是“没有人权，没有宪法，没有常伦，必

须以法律制裁肃反中的真正罪人”；其杂文《神、
鬼、人》中说：“人之所以敬神（隐喻共产党）是因

为神能给人带来吉祥。……畏鬼情有可原，但畏

神却令人费解！”表示“愿：人里不再出‘神’，而

‘神’永在人间。则庶民万幸！祖国万幸！”还有的

大字报要求“还政于民”、为胡风翻案；等等。这些

言论当时被认为大逆不道，实则反映了人民的民

主要求。
在教授中，经反复动员鸣放，所提出的批评

建议，大多是教育方针和体制、党群关系问题。至

于政治方面，则多集中在肃反中的侵犯人权问

题。他们援引 1954 年宪法第 81 和 89 条规定，批

评由校党委主持搞肃反是违反宪法，认为肃反案

件应该交法院审理。表明当时教师具备相当的宪

法意识和人权观念。事实上，清华肃反在师生员

● 郭道晖

五七风云：追求与打压

《人民日报》公布中央整风指示
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工中清查了几百人，在年青的学生中搞群众性的

批斗，十分激烈，最终却没有查出一个现行反革

命分子。
此外，物理系一位刚“海归”的教授徐璋本，

不谙中国“国情”和政局，误认为中国有像美国一

样的言论自由，大胆提出不能把马克思主义作为

全民的指导思想，要实行多党制民主，反右初即

被作为“反革命”予以逮捕，关入监狱。
至于北大、人大学生的鸣放言论，比清华学

生更触及一些政治理念和体制问题。这里不赘。
（二）法学界鸣放的言论

这更值得特别加以反思。我在 1998 年主编

了一本《中国当代法学争鸣实录》（湖南人民出版社

1998 年出版），其中一部分是约请当事人回忆当年

的情况。阅读他们的来稿使我得出两点感慨：一

是在反右中，法律界、法学界是一个重灾区，是对

法文化和法学者的一次大扫荡；二是政法界法学

界的“右派言论”实际上是针对当局轻视和践踏

人权、民主和法制而发出的呼吁和法治启蒙，可

是却因“早说了 40 年”而横遭摧残。
其实，法学界受批判的“右派言论”，大都是

近现代法治的一些基本常识性的原则、规则、观
点、概念，乃至通用的法学名词，有的还是三年前

刚为我国宪法所确认的基本原则。如“公民在法

律上一律平等”，也被批判为“敌我不分”。“法院

独立审判”被批判为“同党闹独立”。主张法有继

承性，则是“为反动法律招魂”。主张尊重法律的

科学性，就是“反对法律为革命的政治服务”。主

张完善人大制度，就是“吹捧资产阶级议会制

度”。主张实行法治，不能以党代政，反对“以政策

代法律”，竟然被批为“企图篡夺党对国家的领

导”。著名的老法学家杨兆龙教授因为提出要“及

时立法”，制定法典，也被斥之为“旧法观点”或国

民党的“立法观点”，是“企图篡夺党在立法工作

中的领导权，以便从根本上推翻人民法制，而使

资本主义在中国复辟”（见前引“实录”第 99 页）。他

主张法律应当体现社会正义，要实行“罪刑法定

主义”和“无罪推定”原则，也被质问：这些所谓的

正义“究竟是便利谁，对付谁？是什么用心”？这位

曾经是哈佛大学法学博士、柏林大学博士后，解

放前担任过多所著名大学教授、法学院长，并曾

在上海担任过上诉法院法官、律师和审判日本战

犯的罪证调查室主任的正派老专家学者，在肃反

中就因他曾在国民党司法界任要职，解放后留在

大陆不走，竟怀疑他是“潜伏特务”！反右中他因

上述言论被打成右派，1963 年又以莫须有的反

革命罪逮捕入狱。1971 年判处无期徒刑。另一位

政法界的名家、救国会“七君子”之一王造时教

授，1957 年在上海市政协会上提出了必须“进一

步建立社会主义的民主法治秩序”的目标，指出

“社会主义民主是法制的指导原则，而社会主义

法制是社会主义民主的体现与内容。我们要扩大

民主，就必须健全法制。”这是最早最完整地阐明

了民主与法制的辩证关系，与现今的提法几乎完

全一致，却被诬指为“大肆宣扬资本主义民主和

法治，实际上就是企图用资本主义制度来代替社

会主义制度，从而达到复辟资本主义的阴谋。”结
果被划为右派。文革中又被打成“反革命分子”，
病死狱中，弥留之际还在喊着：“毛主席救救我!”

（见“实录”第 83—84 页）

以上只是法律界、法学界在 1957 年所遭摧

残之一斑，也可略见当时主其事者对法治是多么

无知和专横；同时也反映了法学界人士在鸣放中

的民主与正义呼声。难怪现今有的年轻人读了当

年由法律出版社作为反面教材出版的《法学界右

派言论集》，觉得要是当年共产党认真听取了这

些“右派”言论，我们早已建成社会主义法治国家

了。可以说，不待文化大革命的到来，1957 年的

反右运动早已革了“法文化”的命。这也是为什么

会发生文化大革命那样无法无天局面的一个重

要原因。
（三）民主党派人士鸣放的言论

民主党派人士的民主诉求更高于一般知识

分子。主张设立“政治设计院”，批评以党治国的

“党天下”，认为“外行不能领导内行”、“小知识分

子不能领导大知识分子”等等挑战毛泽东及共产

党的领导权威的言论都出来了。这种不以毛泽东

的个人意志为转移的、出乎他意外的态势，大大

刺激了他的神经。正如章伯钧在一次鸣放会上的

发言说的：“这次整风运动，要党外的人提意见，

其后果我想毛公是估计到的。民主党派提意见向

来是客客气气的，但估计不足，没有估计到党会

犯这样多的错误。现在出的问题大大超过了估

计，真是‘超额完成了任务’，弄得进退失措，收不
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好，放也不好。”（见 1957 年 7 月 14 日人民日报）此

时毛泽东在《情况汇总》上作了批示：“一放，各阶

级就会表现出来，原形也毕露。共产党执政还不

到八年，就有三十多万条意见、错误、罪状，那共

产党是不是该下台？那我姓毛的是不是要重返井

冈山！”毛泽东感到如此意外，但并不像章伯钧预

料的那样“进退失措”，而是来一个紧急刹车和

180 度大转盘，不惜背弃“言者无罪”的诺言，于 5
月 15 日写下《事情正在起变化》的党内文件，号

召“打退资产阶级右派的进攻”！
反右反映了毛泽东潜意识中存在“李自成情

结”：一有李自成的前车之鉴，怕干部腐败而失去

江山，故而要整风；二怕知识分子造反，被夺走江

山，所以要反右。他说过：秦始皇坑儒四百人，吃

了亏，张良、陈平，没有整倒，汉高祖用了，推翻了

秦朝的统治，是秦始皇对知识分子“镇反不彻底”
的后果。所以，反右导致伤害 55 万无辜知识分

子，在他看来是理所当然的。反右也是毛泽东的

“无产阶级专政下继续革命”的开端，即他在

1957 年 7 月所撰《一九五七年夏季形势》中所提

出的：“在政治战线思想战线上的伟大的社会主

义革命。”（毛选第 5 卷第 461 页）

（四）人民群众参与整风鸣放的历史意义

1957 年的大鸣大放，是新中国建国以来在

土改、镇反、三反五反、教师思想改造、批胡风、机
关学校内部肃反等运动中受到冤屈、歧视或不公

正待遇，而在一部分人士中积累的不满的一次大

爆发；也是多年受到党权至上、舆论一律、官僚主

义、宗派主义压抑，在苏共和国际共运批判斯大

林的党专政影响下，中国民主主义知识分子（毛

泽东称他们是“民主个人主义”）为挣脱文化专制

主义和教条主义的思想控制的一次公然抗争和

思想解放的尝试；一次违反其发动者初衷的人民

群众的自发性民主运动。这个运动以具有社会良

知、追求民主自由的知识分子为主体，以执政党

的“三害”（官僚主义、宗派主义、主观主义）为批

评监督的客体和有此“三害”的党组织和党员干

部为对象。
人民群众帮党整风，大鸣大放，应当说是人

民行使对执政党的监督权和言论自由、批评建议

权利，是知识分子企图摆脱臣民依附地位，走向

公民意识的觉醒。是知识分子精英的一次民主宪

政的诉求。
所以，对于当年的“反右”，我认为不应当只

是当作一桩历史“冤案”来看待；对被划为“右派”
的人士和青年学生，也不能只停留在把他们作为

无辜受冤者给以同情；而应当从历史高度上加以

评价：这是中国人民百多年来追求民主与自由的

宪政运动的一个高峰和一次挫折。
当然，对大多数本来是拥护现行体制的党内

外积极分子和普通公民，也因响应党的号召而蒙

难的，才真是一场“上当受骗”的悲剧。
至于广大参与反右的基层党员干部和积极

分子，他们大多数也是受蒙蔽或服从党的决策执

行“任务”，一般无须承担法律责任。
反之，作为反右斗争的“胜利者”的毛泽东，

通过反右，重新成功恢复了个人在党内外的绝对

权威，并把它推向“一个人说了算”的高峰。但从

历史长河看，正是反右的“伟大胜利”，使他更骄

横专断，大行“马克思（实质上是斯大林）加秦始

皇”之道，导致“大跃进”的大失败和文化大革命

的大灾难，其被神化的“英明正确”绝对权威实际

上也走向反面。这也许可说是他个人的悲剧。

二、反右是谁的罪错

为反右、或“反右扩大化”辩护的一个说辞

是，“右派也有错误”。
金无足赤，人无完人。在那场也是“史无前

例”的“阳谋”大劫难中，说错话、做错事，恐怕谁

都难免。何况，在任何政治运动中，也总会有个别

坏人混杂其间。
问题在于，从绝大多数人和从总体上考量，

有必要分清几点：

1．言论自由就是有说错话的自由；错在反

右，不在所谓“右派”言论

从当年被划为“右派”的人 99.99%以上都已

被“改正”了看来，反右作为一个全国性的大运

动，显然是搞错了。可是，纠正冤假错案时，对“右

派”不说“平反”，而说“改正”，是一个有意模糊的

概念。它也可以误解为“右派”已改邪归正，初期

甚至称之为“改正右派”，如同称“摘帽右派”一

样，又给戴上一顶新帽子。明明应是党“改正”了
将人民和同志划为右派的错误决定，有些人却把
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声讨右派的大型集会

“改正”解释为对右派给予“宽大处理”，并反问

道：“难道右派就没有错误吗？”以此来为自己的

错误辩护。
当年被批判的所谓“右派”言论，除了大多数

属于无中生有，捕风捉影，罗织罪名，无限上纲，

和以对当错，是非颠倒者外，说得上是“错误”的，

多是某些批评性言论和意见中有偏激或片面性。
即使如此，由于并非煽动暴力，更未见诸实际动

员和组织等行动，从法治原则而言，属于非“立时

和现实危险”，在民主国家是属于言论自由范畴，

应当言者无罪。因为只要不违反法律，言论自由

本义也就在“有讲错误言论的自由”。更何况被认

为错误的言论，往往是当时尚不为人们理解的

“超前”思想或难于接受的逆耳忠言。即使你认为

是“错误言论”，你有辩论、批评自由，但不应打

压。应当有伏尔泰那样的雅量：“我虽然不同意你

的观点，但是我誓死捍卫你说话的权利。”
2．两种错误孰轻孰重？

即使“右派”有错误，比之把自己的同志和人

民整成敌人 （不是个别人，而是 55 万或 317
万！），使之 20 多年备受精神乃至肉体的折磨，甚

至家破人亡，并且使新中国从此几乎国无宁日，

直到引致一场空前的大饥荒和文革的大浩劫，哪

一种错误更大，更可怕，后果更严重呢？

清华划了 571 个右派，其中大多数是 20 来

岁的学生，他们一生宝贵的青春从此断送，有的

因而在文革中遭到更严酷的迫害致

死。学生中的“右派分子”很多被投入

北京草岚子和半步桥等监狱，或流放

到黑龙江兴凯湖等劳改农场，或遣送

河北清河及北京三余庄等劳改营中度

过半生。许多不堪虐待者早已埋骨异

乡。学生孙宝琮（前述《庶民报》的主

编）因贴小字报反对神化毛泽东，坐牢

22 年。一个学生姓“党”名“治国”，在校

刊上发表要求改善党的领导、反对以

党代政的文章 （他这个真名还被党委

副书记胡某误认为是作者故意用来讽

刺“党天下”而用的笔名，而质问我这

个主编怎么连这点也看不清，对我大

加问罪），并在清华全校批判“右派分

子”钱伟长、黄万里（水力学专家，因反

对修建造成水害的三门峡水坝而罹罪）两教授的

大会上，上台为钱、黄辩护，被划为右派，遣送劳

改，后升级为反革命，判死刑，侥幸未被执行。印

尼归国华侨学生冯国将在鸣放时发表演讲，控诉

在肃反中对他的迫害，划为右派后在数个劳改营

度过几十年，曾判死刑，因是华侨得免执行。学生

张心涛、刘雪峰二人本是身高体壮的小伙子，划

右后被发往清河劳改三分场，那里的“犯人”多数

是清华、北大、钢铁学院、航空学院的学生“右

派”，在“大跃进”的大饥荒期间，张、刘和其他学

校的 300 余学生右派被迫枵腹春耕，很多人在夏

季之前饿死。电机系学生陆浩清划右被开除、劳
教，遭恋人抛弃，不堪劳改农场虐待而发疯，第三

次自杀终于成功 （以上参见清华 1968 级毕业生丁抒

写的《阳谋》）。物理教研室教授徐璋本因言获罪，

坐牢十余年，出狱后不久去世。建筑系教授程应

铨划右后妻子离婚另嫁，文革中再受折腾，万念

俱灰，投清华游泳池自尽……
至于有的老干部，如清华大学两位党委常委

之死和前党委书记袁永熙的遭遇，已见一斑。而

袁的结发前妻陈琏同志则遭遇更惨。这位蒋介石

的政治大秘书陈布雷的女儿，解放前同反动家庭

决裂，加入共产党，从事地下革命活动。1957 年

因她是团中央的高干（少儿部长），被迫同其革命

的伴侣、“右派”丈夫离婚。文革中又因受她丈夫

和她父亲的株连，被诬为“混入党内的特务”，遭
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残酷批斗，其子女又被迫同这位“特务”妈妈“划

清界限”。她遭此天大的冤屈，举目无亲，孓然一

身，走投无路，最终绝望地在上海跳楼自杀。在这

四个“决裂”中，前一决裂需要有多么大的革命大

义和勇气；后三个“决裂”，其悲情更是撼天动地！

面对反右导致的这种种悲惨的结局，只要本

着社会良知作一下换位思考，就不致去求全责

人，而会反躬自省。更不要说应当从反右运动给

党和国家的命运所造成的巨大损害上作反省了。

三、反右罪错的理论根源

导致反右的大劫难，除了权谋的恣意和体制

等原因外，还有深刻的理论根源。
（一）所谓“两类矛盾论”
长期以来，这个理论被抬高为马列主义的重

大发展。但是，使人困惑的是，“分清两类不同性

质的矛盾”言犹在耳，不出三个月，就发生新中国

历史上最严重地混淆、颠倒两类矛盾的“反右”事
件，把 55 万或几百万知识分子当成异己分子、敌
人、反动派整肃了。一些论者大都把这归结为国

内外形势的急剧“变化”，及对这种形势严重性的

过分估量。这固然是一个重要因素；但“两类矛

盾”理论本身是否就存在误区，导致了把人民内

部矛盾当敌我矛盾的重大错失呢？人们很少作这

种思考。
社会矛盾是多样复杂的，而且随着革命胜

利，人民政权的巩固，阶级斗争退居次要地位，人

民内部矛盾不仅日益突出起来，而且日益多元

化、复杂化。“两类矛盾”的理论只是从政治上对

社会矛盾的粗略划分，并不能完全覆盖社会矛盾

多元的局面。敌我之间还存在广阔的灰色空间，

存在第三者“友”或中立者。可能他们并不信仰马

克思主义，甚至不赞同社会主义，但他爱祖国、拥
护祖国统一，就不能把他归入“敌人”一边。

从法治观点看，政治上两类矛盾的划分，并

不能反映与代替法律上不同主体与行为的区别。
社会生活中有些矛盾既非敌我性质，也不好简单

地以一个“人民内部矛盾”来概括。如人权、民事

权利、诉讼权等等就是人皆有之，是不分敌我的，

不能因为当事人一方是“敌人”或刑事罪犯，就一

概剥夺其应享的人权和民事权利以及诉讼权利。

也不能简单套用“两类矛盾”来处理。法律上的

“矛盾”只有合法与非法、罪与非罪、重罪与轻罪

等等的区分。所谓的“右派”，其言论是否应受行

政处罚还是刑事惩罚，不能以反右后在“正处”一
文中添加进去的 6 条弹性极大、界限模糊的“政

治标准”来衡量，只能以宪法和法律为依据。两类

矛盾的划分，作为一种政治哲学，对政治斗争形

势作总体估量，有其理论价值；用之于具体划定

“右派”并据以判罪，是很难不出偏差、不“扩大

化”的。至于 1958 年初在“处理右派”阶段还有所

谓“敌我矛盾按人民内部矛盾处理”，所谓“推一

推就过去了；拉一拉就过来了”。划右派不是以事

实为根据，以法律为准绳，而是决定于执政党的

“一推一拉”之间，岂非儿戏？可见，“右派”这顶帽

子是可以任由主其事者出入其罪的。
在和平时期，敌我界线本就难分，也不存在

与生俱来的敌人（如解放初期遗留的历史反革命

分子）；任何人非经法院审判，不能擅自认定是罪

犯，更何谈是否敌人。把社会矛盾简单化为“非此

即彼”的敌我两类，又无法可依或有法不依，正是

导致反右无限地、绝对地“扩大化”的理论根源。
（二）所谓“反党”
反右时，几乎凡对党委、党支部乃至某个党

员提批评性意见的，多被批判为“反党”，更不要

说批评“党天下”了。这也是反右“扩大化”的另一

理论渊源。
1.对执政党某个党组织或党员干部的批评，

是每个公民享有的宪法权利。
清华物理系一位教授在鸣放中说“毛主席的

太阳没照到清华园”，被批为是严重反党反毛主

席，大逆不道。其实他只是批评清华的个别领导

人，其言论或有片面性，怎么就是反对整个共产

党呢？但有位副书记的理论解释是：“党组织是由

党员组成的，没有党员怎么会有党组织、党中央？

所以，他们是通过反对党员个人来反党！”这是把

组成政治共同体（政党）的个人或某部分组织的

性质，等同于整个党的整体性质，是违反系统论

的。
2.批评“党天下”就是反党吗？

其实可以说，“党天下”理论的最早创立者是

列宁。他在《共产主义运动中的“左派幼稚病”》一

书中说，社会是以群众为基础的，群众是划分为
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阶级的，阶级是由政党领导的，政党是由领袖集

团支持的。这样从群众到阶级到政党，最后归结

为几个领袖的“领导”。在别处他还毫不含糊地说

无产阶级专政就是党专政。斯大林更发展为领袖

个人的专政。国际共产主义运动中著名的马克思

主义者罗莎·卢森堡，当时就曾批评列宁把无产

阶级的“阶级专政”等同于党专政、领袖专政的错

误。
毛泽东在《论联合政府》中，也曾坚决反对国

民党的一党专政，主张建立联合政府。解放初期，

国家副主席、中央人民政府委员会的委员、各部

部长副部长中都有民主党派人士，并非一党的

“天下”。邓小平早在 1941 年就批判“以党治国”、
“党权高于一切”的错误，认为“‘以党治国’是国

民党的遗毒，是麻痹党、腐化党、破坏党、使它脱

离群众的最有效的办法。”（见《邓小平文选》第 1 卷

第 11 - 12 页）

储安平等批评“党天下”，也不过是要求共产

党遵守共同纲领、建立联合政府的承诺，反对共

产党一党君临天下，党权高于一切，其旨意是隐

含有挑战共产党独享执政权的意思。但这同邓小

平在 1941 年对“以党治国”、“党权高于一切”的
批评，在实质上并无多大差别。“党天下”不过是

另一种更尖锐的说法。对这类言论不予认同，完

全可以公开进行辩论、争鸣或批评，而不应通过

政治权力以“反右”名义强行打压、惩罚。
问题还在于，批“党天下”还只是一种政见，

没有以暴力或煽动暴力推翻政权。
再则，党的执政地位不是天然的、世袭的，而

是要经过人民选举而得到授权的。即使新中国是

共产党“打下的天下”，也要经由共产党领导的各

民主党派组成的政治协商会议在建国前夕正式

选举，确认和授权共产党的领袖为国家领导人，

共产党才在程序上取得执政的合法地位。1954
年宪法及以后各次修宪，虽然在序言中肯定了党

的领导，但并没有规定中国共产党必然或当然是

执政党。领导党并不必然就是执政党。解放前我

们党是革命的领导核心，就并非全国性的执政

党。
1991 年我曾发表过一篇论文，指出党的领

导权不能等同于国家权力，党中央和地方党委不

是高于人民代表大会的更高的国家权力机关；

“党的执政地位不是天赋的权利，也不是一劳永

逸的。”（见郭道晖：《权威、权利还是权力———党与人大

的关系的法理思考》，载《法学研究》1991 年第 1 期）当

时有的人写文章批判我的这些观点，说是否定党

的领导。可是，他们不会料到，11 年后，我这句话

几乎原样地写入了党的十六届四中全会的决议

里边（即“党的执政地位不是与生俱来的，也不是

一劳永逸的”）。曾庆红在他阐释这个决定的文章

中特地援引了这句话，说它“精辟概括了我们党

的历史教训”。（见曾庆红《加强党的执政能力建设的纲

领性文件》，载《党的十六届四中全会决定学习辅导百

问》，学习出版社 2004 年版第 36 页）《人民日报》的评

论员文章也援引这句话加以强调。任仲夷在一次

谈话中也表示“非常赞同”四中全会决定中的这

个提法。（见关山：《任仲夷关于政治体制改革的思想》）

可我却因为早说了 11 年而被批为“离经叛道”。
我们共产党如果不克服日益严重的腐败，不

肃清“以党治国”、“党权高于一切”的遗毒，不立

新功的话，就有亡党的危险，苏共不是从执政党

地位下台，成了在野党了吗？在台湾的国民党不

是也一度被赶下来了？这是有前车之鉴的。
（三）如何区分“左右”
“右派”一词，本是指党派内部或党派之间相

对于“左派”的一个派别，一般都属于内部不同政

见的群体。在外国，也有称之为鹰派和鸽派、激进

派和保守派的。毛泽东曾说：“除了沙漠，凡有人

群的地方，都有左、中、右。”（毛选 5 卷 428 页）其

实，敌对阵营中也可以分左中右。1957 年 6 月反

右以前，毛泽东也讲过多次右派问题，那时还是

作为人民内部政治思想上的一个落后派别，或党

内相对于教条主义的“修正主义”的思想派别来

对待。即使他在反右前夕写的《事情正在起变化》
一文中，也还是把批判“有反共情绪的右派”当作

“意识形态上的锄毒草”，“不到某人‘严重违法乱

纪’是不会受整的”。可是不到 20 天，右派被称为

“反动分子。”（见《组织力量反击右派分子的猖狂进

攻》，毛选 5 卷 431 页）再过一个月，进而定性为“反

共反人民反社会主义的资产阶级反动派”了。（见

《文汇报的资产阶级方向应当批判》） 到处理右派时，

不少人更成了“极右”亦即反革命分子，被“充军”
边疆或投入监狱。

更可悲的是，以宪法和民主运动的视角辨
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析，左与右恰恰是被颠倒了。人民群众或公民个

人要求民主，反对专制，要求革新政治，维护公民

权利，实现言论自由，批评监督执政党和政府，是

完全正当的，合法的。即使某些民主党派人士提

出的主张属于所谓“资产阶级民主”范畴，但相对

于毛泽东自诩的“马克思（实为斯大林主义）加秦

始皇”的封建专制主义，相对于压制和侵犯人权

和公民基本权利的违宪行为而言，谁更“右”？其

实当时所划的“右派”大都应当属于民主派、激进

派、自由主义者，或者是不打引号的真左派。
这种左右颠倒的现象，也见诸解放后历次政

治运动，如“反右倾”，其实是反纠正“左”倾；“反

修正主义”实质上是抵制批判斯大林主义；“整走

资派”其实是整异己派；文化大革命则是“大革文

化的命！”
（四）反右违宪违法

从法治观点看，将无罪公民“划”为人民之外

的“右派”，当作敌人或罪犯处理，剥夺其政治权

利，有的还剥夺其人身权利，投入监狱，这是对人

权和公民政治权利与人身权利的严重侵犯，至少

是犯了过失罪；从程序上说，不经司法机关审判，

仅由基层党委依据党的内部文件（如《划分右派分

子的标准》），以“党法”代国法，以党委决定代法院

审判，由基层党委包办，作出剥夺公民的政治权

利、人身权利的处罚，而且不许“右派”辩护、申

诉，更不许翻案，完全剥夺了这些人的诉讼权利。
这些都是严重的越权、侵权、违宪行为。将公民

“错划”为右派，20 年来都不许甄别，更是历次政

治运动没有过的。至于那种狂风暴雨的反右大批

判，则是在执政党的指使下群众性的诽谤运动

（文革中更如此），从民事权利上说，是对公民名

誉权的严重侵犯，应当赔礼道歉，恢复名誉，赔偿

被害人的物质与精神损失。
至于作为策动和主持反右的执政党和国家

领导人，还应当承担国家责任。对受害人进行政

治道歉和国家赔偿。
可是迄今，执政党对绝大多数“右派”只采取

了所谓“改正”措施（这不失为一个承担政治责任

的、得人心的重大举措），而没有以党和政府的名

义，向被错划的公民、党员正式道歉和赔偿。这是

同作为法治国家的政府和作为要“依法执政”的
执政党所应担当的政治责任和应当具备的政德

不相符的。
关于承担国家政治责任，二战后一个最著名

的事例是，前西德总理维利·勃兰特 1971 年访问

波兰时，在被德国纳粹杀害的波兰人的纪念碑前

下跪。勃兰特在上世纪 40 年代曾是参加抵抗纳

粹活动的青年，30 年后当了德国总理，却代表德

国向被自己的前任杀害的受难者下跪，他说这样

做“不仅是对波兰人，实际上首先是对本国人

民”，“承认我们的责任，不仅有助于洗刷我们的

良心，而且有助于大家生活在一起”。这一勇敢的

承担政治责任的行为，为国家领导人承担国家责

任和进行政治道歉开启了良好的范例。
此后，法国总统希拉克为在德国占领法国期

间法国人帮助迫害犹太人的行为道歉。1993 年，

俄国总统叶利钦为苏联 1968 年入侵捷克斯洛伐

克道歉。1993 年、1996 年、1997 年，南非总统克

拉克数次为南非白人统治时期的种族隔离政策

道歉。1997 年挪威国王为挪威政府对闪族少数

族裔的压迫道歉。1997 年英国首相布莱尔为土

豆饥荒饿死无数爱尔兰人而道歉。有的国家或地

方领导人甚至为几百年前国家的罪错道歉。如

2008 年美国国会正式通过决议，为 200 年前美

国实行的奴隶制道歉。在澳大利亚，1998 年人权

组织发起设定每年 5 月 26 日为“国家道歉日”，
以反省 18 世纪 70 年代被英国殖民者掠走 10 万

土著儿童去英国进行所谓“欧化教育”，图谋从思

想文化上征服土著人，他们被称为“被盗窃的一

代”。
国家罪错由国家领导人出面向人民、向受害

者作政治道歉，有利于抚慰受伤害者的心灵，获

得社会公平感，化解民怨和社会矛盾，促进社会

和解。这已成为文明国家的一种政治道德惯例。
更根本的目的还在促使领导人反省导致损害的

政治经济根源，汲取历史教训，检视制度和具体

体制上的问题，加以改革。因为国家责任固然与

领导人的个人罪错相连，但也不能只是追究个人

责任，而忽视制度的更张。后者才是防止重犯错

误的治本之道。
（作者现任北京大学宪法行政法导师组成

员，广州大学人权研究中心学术委员会主任，最

高人民检察院专家咨询委员会委员等职）

（责任编辑 吴 思）
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一直以来信访制度都被认为是共产党人的

一个发明。其实不然。据一些学者考证，中国的信

访机制自古有之。比如中国古代的“告御状”即指

冤民越级直接上书中央机关甚或可以直接诉冤

于皇帝的申冤方式。在那些悠远的年代，就有类

似于信访制度的规定，比如魏晋南北朝时期所设

“登闻鼓”，即冤者不服判决，可以不受诉讼审级

的限制，击鼓鸣冤直接诉冤于皇帝，有专人受理

并由皇帝指定官吏重新审理的“登闻鼓”直诉制

度。此制度一直沿用到清朝。新中国成立后，信访

现象仍然不绝，随之而来也出现了应对这种现象

的信访制度。古也好，今也好，何以中国一直就有

信访这种现象及相应的制度呢？恐怕主要的还是

我们中国的权力体系自古至今缺乏权力机关之

间的制衡机制、相互约束机制、缺乏对权力的有

效监督导致的司法不公，造成冤狱，行政滥权或

不作为，侵犯民权，造成老百姓的冤屈。且此种冤

屈缺乏正当的化解、纠正途径和机制，致使冤民

上访、越级访的现象自古至今经久不息而致。
新中国成立不久，新的信访制度便随之产

生。比如 1951 年政务院《关于处理人民来信和接

见人民工作的决定》出台，1957 年党中央在北京

召开第一次全国信访工作会议，通过《中国共产

党各级党委机关处理人民来信、接待群众来访工

作暂行办法（草案）》等。至 1996 年，我国第一部

信访法规———国务院《信访条例》正式施行，2005
年 5 月 1 日起又施行新修订的《信访条例》。这些

规定的出台，为信访事项的处理奠定了制度性的

框架。
信访制度的设立，应该基于有效地解决信访

问题、化解社会矛盾、维护社会公正、和谐的功能

而存在，而有生命力。但新中国的信访机制运行

了半个多世纪，究竟成效如何呢？实践证明，现行

信访制度的成本很高，成效却很有限，难以导入

推动问题解决，维护社会和谐稳定的路径。回顾

以往，在我国信访制度已走过的半个多世纪的漫

长历程中，信访制度从其诞生之初承担着协助领

导同志收集和传达民意的秘书部门工作。到改革

开放之初的一段特殊的历史时期对平反冤假错

案和拨乱反正起到非常重要的作用。以至发展到

今天，信访的内容日益广泛和复杂，社会矛盾集

中体现在信访活动中，致使信访制度几乎承载了

整个社会制度变革及社会稳定、社会和谐的艰巨

重任，信访制度的功能发生了巨大的变化。而就

目前的信访体制而言，信访制度的脆弱性、缺乏

法律依据性与信访任务的艰巨性所形成的巨大

反差，使得运行多年的信访制度面临前所未有的

挑战与质疑，其化解社会矛盾、维护社会稳定与

和谐的功效的有限性也日益凸显。因此，我们必

须对现有的信访制度进行反思，透视它离推动社

会和谐的目标究竟有多远，它有无能力完成它所

承载的社会重任，它所做的工作与当政者的期许

是否在同一方向上，从而为深陷困境的信访制度

探索新的出路：消亡或者改弦易辙。

一、信访体制的困境

改革开放以来，中国的社会处在经济的迅速

发展和社会体制的转轨过程中，市场经济对人们

传统观念的巨大冲击，社会利益格局的不断调

整，使各类社会矛盾不断产生并日益激化，各类

信访活动急剧增加。特别是随着我国各项改革的

不断深入发展和社会矛盾的不断积聚，自九十年

代中期以后不断积聚的大规模信访活动，形成前

所未有的“信访洪峰”，严重冲击着国家政权根

基，成为影响社会稳定、社会和谐的严重社会问

● 魏兴荣

中国信访机制回顾与展望
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题，也引起党和国家领导的高度重视。国家不断

出台新的信访机制性举措，各级领导不断就信访

问题作出重要指示，各级各部门信访机构也在不

断扩充、升格，但信访工作的成效却并不显著。因

信访问题不能及时有效解决而引发的党群、干群

关系的紧张势态并未缓解，老百姓对政权的认可

度仍未得到提升，由大规模信访体现出的社会矛

盾仍在加剧。信访的此种困境，皆源于信访体制

设计上的不合理所致。
（一）信访制度产生与发展过程的权宜性。当

各种民意诉求缺乏必要的法定通道的时候，诉求

群体诉诸的对象自然即指向各有关部门的领导。
而领导既需要了解第一手的民意信息，又不能总

是亲自处理群众反映的各种各样的实际问题，于

是一种专门处理人民群众来信来访问题的信访

机构应运而生。这便是最初作为党政机关的秘书

部门协助领导同志做好工作而设立的中国的信

访机构。改革开放之初营造的宽松环境给拨乱反

正创造了条件，使历次运动中积聚的冤案、怨声

得以伸张，信访群体空前庞大而又独特，信访部

门在平反冤假错案中发挥了重要的作用。但就信

访机构的权限而言，其时它仍属咨询、协调、督促

为主的党政机关秘书性质。它办理案件的高成功

率取决于当时的政治背景特别是领导者的旨意，

而非信访部门本身的权威性。而 1995 年国务院

《信访条例》的出台，依然是为应对日益增多的信

访问题。且信访条例规定，各级国家机关必须设

立信访机构，受理与其职权相对应的信访事项。
而 2005 年《信访条例》的修订，更是因为前所未

有的“信访洪流”引起举世舆论的关注与党和国

家领导的高度重视的产物。包括以信访机构为载

体的信访“联席会议制度”，也是为化解信访突出

问题而设。尽管按照信访条例的规定，各级国家

机关和社会组织中都设有信访机构，但其主要作

用始终是：联系、倾听群众，协调、督促各方，以及

信息反馈等。
纵观颇具中国特色的我国信访制度的产生

与发展过程，不难看出，此种制度的运行始终难

脱“应对性”性质，带有“权宜性”特色。半个多世

纪来，信访问题呈愈来愈突出之势，我们却并未

从根本上研究、解决信访机制问题。因此，尽管信

访机构比比皆是，信访队伍日益庞大，信访经费

开支惊人（可能没有人能统计得出此笔经费的具

体数额！），但在此制度下所取得的信访成效却是

非常有限，老百姓的信访问题仍是源源不断，在

各种重要的场合与时刻，信访洪流仍难以阻遏地

涌向北京，对社会稳定和中国的国际形象造成挑

战与损害。
（二）信访机构无法定身份，权与责不相适

应。按照多年来我们国家的信访机制运行情况，

各级各类信访机构承担着接待、受理群众来信来

访的重任，特别是日益复杂的社会矛盾和社会冲

突在其他反映通道几乎阻塞的情况下，信访便几

乎成了唯一的反映通道。大量涌现的社会矛盾在

信访这根“独木桥”上集中体现，信访部门也成了

这种复杂的社会矛盾的首位承担者。但信访部门

所承担的是他们解决不了的社会问题，因为他们

没有法定的身份，没有法定的职责和解决问题的

刚性手段。由于信访机构在宪法框架内没有位

置，它便只是从属性的软性机构，从来没有独立

的身份，没有规范性的职权和工作程序。受理的

大批信访事项，交办、转办后的办理环节，则脱离

了信访部门的掌控范围，除了领导批示、关注的

问题能加大解决的力度，收到较好的督办效果

外，更多的交办件难以凭借信访部门自身的力量

和影响得到有效处理。对于许多问题明显的信访

事项，承办单位顶着不办，有错不究，信访部门受

其权威性的局限，督办起来感到无力、无奈。
信访部门承担着巨大的社会责任，承受着

“信访洪峰”的冲击，但它却无相应的权威解决或

责成相关部门解决应该解决的问题，形成权与责

的不相适应，使信访问题日积月累，积重难返，加

重社会危机程度。
（三）信访队伍的非专业化现状制约信访工

作的开展。由于信访体制的权宜性特点，当初信

访部门产生的初衷既为领导获取某种社会信息，

更为各级领导挡驾阻扰。这种功能性特点使得信

访部门成为一个很边沿化的机构，其工作人员远

非机关主力，甚或多由老弱病残构成。随着社会

的发展变化，信访问题日益突出与复杂，信访工

作也备受重视。信访机构在不断完善，人员构成

上注意吸纳一些业务骨干，使得信访队伍总体素

质有了很大的改善提高。但是，相对于信访部门

所承担的职责而言，信访队伍的整体业务水准还
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比较低下，信访干部中既缺乏法律素养又不擅长

做群众工作的人员大量存在。这一部分人在信访

岗位上面对大量的法律性、政策性很强的复杂信

访问题只能处于被动应付的状态，很难为化解矛

盾、解决问题有所作为。
信访工作原本是专业性比较强的一项工作，

在大量的信访案件中，涉法涉诉的案件比例高至

70％以上。信访工作人员要在倾听各种申诉中作

出准确的判断，对无理的信访人做息访工作，对

问题明显的信访事项提起督办程序，督促、协调

有关部门予以解决。此过程需要信访人员具有较

强的法律业务素养。但统计一下，各级各类信访

部门的领导与工作人员究竟有多少是学过法律

的，就不难判断这支队伍的专业化水平的高低。
这种队伍的非专业化现状对信访工作的开展具

有很大的制约性，也从另一个角度证实了信访机

构权宜性的特点并未从根本上改变。

二、信访工作的误区

由于信访工作存在机制性困境，使得大量的

信访问题得不到及时有效的处理，以至信访问题

愈积愈多，形成信访洪流，涌向北京，引起各级领

导的高度重视。为了降低信访量，防止信访恶性

事件发生，各地各部门都绞尽脑汁想办法，其中

的某些办法不仅未能有效地化解信访矛盾，反而

把信访工作引入一种误区，使信访工作每况愈

下。
误区之一：进京值班制度。
正常的情况下，信访群众进京上访的路径应

该是畅通的，如果信访群众借信访问题采取危害

首都安全的行为，由首都的有关部门承担依法处

理的职责。但现在的情况是，很多省都派信访干

部到北京值班，特别是北京有重要会议、重要活

动期间，各省、市、区派往北京的值班人员甚至比

信访人员还多。上访群众把国家各职能部门的信

访机构所在地堵得水泄不通，信访干部采取人盯

人的战术，见到本地的上访人就拉走，使得上访

群众徒劳地奔波一趟，连个北京的人也见不到，

更遑论反映问题了。因此，上访人说“上访难，难

于上青天”。他们还把顺口溜贴在墙上：“中办国

办人大办，几家谁也不办案。狗拉猫刨王八踹，把

人办死才算完。”
进京值班的诸职责中还包括以下两项重要

职责：一是围追堵截并千方百计拉走上访人，以

免他们在京滋事生非，给本地丢丑；二是疏通和

上级有关部门及当地公安部门的关系，对发生的

异常情况不使披露，把进京上访的数字尽量降

低，使本地进京上访的排名后移，以维护本地形

象。
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最初的进京值班是国家有重大会议、活动时

安排，后来发展为常年进京值班，并成立了驻京

信访常设机构，其履行的重要职责仍包括如上两

项。
除了进京值班外，还有省里有重要会议、重

要活动时的进省值班。
进京或进省值班的不良后果有四：一是堵塞

了上访渠道，侵害了信访人的合法权益；二是助

长了弄虚作假之风，以不可能的低上访甚至零上

访为目标，搞数字游戏，自欺欺人欺百姓；三是滋

生腐败，为使信访数字降下来，“化解”出现的信

访“异常情况”，利用进京值班之际请客、送礼、行
贿成风；四是形成巨大的浪费，浩浩荡荡的进京

值班队伍及进京常驻机构人员的吃住行、“请”与
“送”所产生的开支庞大，造成难以计数的财力支

出。
误区之二：花钱买平安的理念。
花钱买平安是一个出于化解问题的良好初

衷却混淆是非标准带来无穷隐患的处理信访问

题的非理性之策。从信访实践来看，庞大的信访

群体中确有一部分有明显冤情的信访群众，但也

有一定数量的无理信访者，而且缠访、闹访最剧

烈的其中不乏无理上访者。他们采取各种方式进

省、进京并滞留彼地。为了解决这部分无理上访

者的纠缠不休，为了降低一次次从京城、省城拉

他们回返的成本，也为了避免他们给当地政府抹

黑，解除被上级通报之忧，有些地方或部门便无

原则的满足上访人的无理要求，花钱买息访。这

样做的结果，一是花了钱却刺激了某些信访人

“访而闹则得”的胃口，上访人拿了钱却继续以别

的借口上访，政府花钱未买得平安；二是引发其

他无理上访者的效仿，使信访问题增多或加大息

访工作难度；三是不利于对无理上访者的正确引

导和治理。

三、解决信访问题的路径探讨

公民利益表达及救济渠道的畅通是维持社

会系统平衡的重要条件，也是社会和谐稳定的重

要条件。当社会积怨缺乏有效的排气通道时，这

个社会就会步入一种危险的境地。信访原本承担

着“通道”的职能，但它却从未能达到这样的设计

标准。经过半个多世纪运行的信访体制，早已凸

显日益严重的机制性困境，也走入很多的误区。
遍及全国上下各个角落的信访机构网络和庞大

的信访队伍耗费着巨大的财政支出，却解决不了

日益严重的信访问题，使信访人枉然地奔涌在这

条无望的艰途中，也引起一些无理信访者在这条

热闹非凡的信访路上拥挤起哄。这是一个值得严

重关注的问题。解决不了问题的道路是一条死胡

同，我们总不能在一条走不通的路上、无效益的

路上继续前行。此外，信访问题难以解决，各种社

会矛盾沉积的结果是把信访这个特殊的诉求共

同体塑造成执政者的对立面，他们对社会的不满

情绪日益严重，对社会的失望度越来越高，从而

形成潜在的社会危机。现行的信访体制不仅不能

导入和谐社会的路径，而且会严重影响社会和

谐。面对如此现状，我们应该对信访的出路进行

理性探讨。
思路之一：将信访制度纳入宪法架构，建立

具有独立职能的信访机构。整合现有党委、政府、
人大信访机构的力量，建立人财物独立于党政体

系、职能明确的信访机构，赋予该机构调查权、听
证权、质询权、问责权、建议权，或对国家事务或

任何级别政府公共管理中被指控或被怀疑的行

为展开调查并提出报告等。该机构对人民代表大

会负责并报告工作，并可根据群众反映问题及调

查、听证情况，就工作、人事层面的问题向人民代

表大会或常委会提出建议。信访机构的成员要由

具有资深法律背景和工作经历的人担任，新进人

员要进行类似司法考试的遴选，实行持证上岗，

并由人大常委会直接任命。
思路之二：由人大代表和常委负责受理本选

区选民的信访事项。代表和常委承担类似西方申

诉专员的职责，并设立相应的信访部门作为人大

代表和常委处理信访问题的工作辅助机构，由代

表和常委就受理的信访事项提起相应的督办程

序。而作为辅助机构的信访部门人员，也必须由

具有专业素养的人构成。
但该思路需要的前置性条件为：人大代表、

常委的专业化、专职性程度得到相应保障。
（作者单位为山东省人大常委会）

（责任编辑 李 晨）

求 实 篇求 实 篇
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新中国成立 60 周年，是一个喜庆的日子，也

是一个唤起人们历史记忆和促使人们沉入历史

反思的日子。在这 60 年中，我们经历了两个不同

命运的 30 年。没有前一个 30 年的灾难和痛苦，

也就不会有第二个 30 年的觉醒和进步。因此，我

们应该相信，历史的记忆往往是历史进步的动

力，忘却则意味着倒退。
记得在 1953 年初，中央文化部决定成立一

个剧本创作室，将所属的几个剧院的剧作家集中

起来，加强对戏剧创作的领导。这个创作室以原

中央戏剧学院创作室人员为核心，再加上中国青

年艺术剧院、中国儿童艺术剧院、中央歌剧院和

其它单位调来的几位创作干部。戏剧学院创作室

人员最多，力量最强，大多是从延安和老区来的

党员作家，主要成员有：贺敬之、赵寻、蓝光、贾

克、刘沧浪、鲁煤、乔羽、张篷、李悦之、王命夫、黄
悌、李建庆、杨哲民等；中国青年艺术剧院创作室

的成员则有李之华、路翎、汪明、李维时、杜高；儿

艺调来的是在延安写过儿童剧的范景宇、刘莎夫

妇；中央歌剧院调来的是歌剧作家海啸和前辈作

家安娥，再加上铁路文工团的胡丹沸。
从这个名单可以看出，创作室包括了话剧作

家、歌剧作家、儿童剧作家，也包括了延安来的老

干部和国统区的剧作家，包括党员和非党人士；

从年龄上，也可以说是老中青创作力量的组合。
那时田汉先生还担任着文化部艺术局局长，

副局长是周巍峙和光未然，而直接领导戏剧创作

的，是光未然。他是著名的《黄河大合唱》的词作

者，又是老资格的党员，那时他还没有恢复使用

张光年这个原名，所以我们都尊敬地称呼他“光

未然同志”。记得在剧本创作室刚成立的一次会

议上，他就对我们说：“周扬同志要我告诉大家，

中央成立这个剧本创作室，就是要把作家组织起

来，集中力量写出好剧本来，影响和带动全国的

戏剧创作。”
1953 年 9 月，召开了第二次文代会。那以

后，文艺工作者协会就都改名为文艺家协会了，

这是向苏联学的。先是文学工作者协会改名中国

作家协会，接着中华全国戏剧工作者协会就改名

为中国戏剧家协会了。原先归文化部艺术局领导

的这个“剧本创作室”，也就原班人马移到了剧

协。这可能是要把对艺术创作的领导和管理从政

府行政部门转向业务部门的一个措施，也可能是

要扩大和加重艺术专业团体的任务。总之，剧协

有了这个创作室，集中了 20 余位专业剧作家，加

上原有的《剧本》、《戏剧报》等刊物编辑部的业务

人员，这个协会在当时的文艺界就显得人材济

济，很有规模了。剧本创作室划归剧协后，任命老

剧作家陈白尘为主任，李之华、田兵两位老党员

为副主任。
剧协的主席是田汉，但领导关系仍属中央文

化部，所以光未然仍兼任剧协秘书长。但张光年

这个名字已逐渐成为党的权威文艺理论家和文

艺工作的最高领导人之一，所以我们写的剧本最

后还得接受他的审定。他还是剧本创作的实际领

导人。
在创作室的成员里，安娥先生是我们最敬重

的前辈作家，她是田汉的夫人，她的《渔光曲》、
《卖报歌》等是我国现代歌曲的经典之作。贺敬之

是延安来的青年诗人，荣获斯大林文学奖的著名

歌剧《白毛女》的作者之一。路翎是国统区影响很

大的进步作家，他的小说《饥饿的郭素娥》、《财主

的儿女们》是 40 年代中国文学的重要作品，1947
年他写的话剧《云雀》反映了中国知识分子的苦

闷和对自由民主的向往。赵寻、蓝光夫妇是演剧

2 队的老戏剧家，写过不少戏剧作品，全国解放

● 杜 高

失败的“剧本创作室”
亲 历 记亲 历 记
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1955 年的杜高

后写的话剧《思想问题》，在知识分子中产生很大

影响。贾克是老区的剧作家，新中国成立前夕他

和赵寻等人集体创作的话剧《民主青年进行曲》，

是富有时代特色的好作品。刘沧浪、鲁煤合作的

《红旗歌》，是新中国第一部以工人生活为题材的

话剧作品，各地上演备受好评。乔羽则是才华横

溢的青年歌剧作家，他那时已发表歌剧《果园姐

妹》、《杏林记》等。李悦之、张篷夫妇也是演剧 2
队的老戏剧家，张篷发表过一些小型剧本，李悦

之写过歌剧《嘎达梅林》。胡丹沸写的话剧《不拿

枪的敌人》，是 1951 年三反五反运动期间北京演

出场次最多的一个剧目。黄悌是一位青年剧作

家，1951 年我在朝鲜前线就曾遇见过他，他后来

写了《钢铁运输兵》，是一部很好的话剧。李之华

也是延安的老干部，他在东北土改时期写的《反

翻把斗争》，是当时最有代表性的戏剧作品。汪明

和我那时刚从朝鲜前线回来，1951 年我们合作

的话剧《向三八线前进》是反映抗美援朝战争较

早的一部作品，出版时田汉先生热情地题写剧

名，汪明接着又写了话剧《第一次功勋》，塑造了

一个青年战士的可爱形象。
留在我记忆里的创作室的这一个群体，他们

都是那个时代充满了革命的艺术理想，真诚而又

热情地渴望着为新中国献出自己的才智，写出无

愧于新时代的好作品的剧作家。
胡风先生曾热情地称赞过这个创作室成员

的许多作品。他从上海来北京出席第一次文代会

时，就和这批当时还很年轻的诗人、剧作家们有

过充满友情的接触。他的身上洋溢着的批评家的

激情和魅力，深深吸引着大家。有一次，贺敬之、
鲁煤、乔羽等创作室的年轻人在东安市场“东来

顺”招待胡风先生吃涮羊肉，大家举杯祝他健康，

他却举起酒杯热情地说：“让我们为现实主义的

胜利干杯！”胡风针对当时文艺创作上公式化、概
念化的倾向，鼓励作家忠实于现实生活，坚持现

实主义的创作精神，按照生活的本来面目反映生

活。他举例说，托尔斯泰是个虔诚的基督教徒，巴

尔扎克是个保皇党，但由于他们深刻地揭示了社

会生活的真实性，便克服了自己思想的局限，创

作出了不朽的杰作，这就是现实主义的胜利。他

的这些观点对于渴望在创作上有所成就的青年

作家们当然是很富吸引力和启发性的。但是，胡

风的文艺观点和当时代表党的文艺思想和路线

的观点却有着深刻的分歧，在相当长的时期里被

看成是一种“邪教”，胡风及其周围的一些作家也

被当成左翼文艺阵营中一个危险的派别。这个矛

盾发展到最后，终于在 1955 年不可思议地爆发

了一场肃清胡风反革命集团和一切暗藏的反革

命分子的惊心动魄的政治运动。剧本创作室成为

这场斗争的一个激烈的战场，这里不仅有胡风集

团最重要的骨干分子路翎，还揪出了鲁煤、汪明

和我这样一些和胡风集团有着联系的人，还有像

贺敬之这样早年在胡风主编的刊物上发表过诗

作的人，甚至有的人和胡风吃过一次涮羊肉，现

在都得胆颤心惊地向组织坦白交代自己的“罪

行”。创作室的阶级阵线分明，一部分人成为最坚

定的斗士，毫不留情地向“阶级敌人”发起猛烈的

攻击。路翎被捕，鲁煤、汪明和我被隔离审查，贺

敬之等人则在党内进行批判。斗争会、批判会、审
讯、轮番谈话、逼供交代，各种最严酷的斗争方式

在这个创作室里进行着。从 1955 年一直延续到

1957 年，从“肃反”到“反右”，斗争越来越激烈，

规模越来越宏大，形势越来越紧张，人与人之间

除了单一的“政治关系”之外，越来越变得面目冷

酷，无情可言了。剧本创作室已经完全不是一个

亲 历 记亲 历 记
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艺术创作集体，而是一个赤裸裸的政治对人的迫

害和摧残的机器和工具了。
我在这个创作室里，只有 1953 年和 1954 年

这两年是在从事创作工作，1955 年以后，我就被

迫扮演了一个“阶级敌人”的可悲角色。在那可贵

的两年创作生活中，我每年写出一个话剧剧本，

虽然都被领导否弃了，毕竟还在思索和写作。别

人的情况怎样，我不得而知。但我没有读到过他

们创作的一个新剧本。可以想象，仅仅是那样严

厉的政治审查和那样严峻的思想文化气氛，再努

力的作家恐怕也难得写出一个作品来。今天想

来，如果不是政治环境的日益恶化，不是极“左”
文艺路线对艺术生产力的严重破坏，不是极“左”
文艺教条对艺术家创作个性的扼杀，如果创作室

的那一群剧作家们赶上了今天这样相对自由的

创作环境，我相信他们也许会留下一些好的作

品。可惜历史不能“如果”，所以我们只能叹息一

代作家的历史命运，谁让他们遭遇了那样一个时

代呢？

剧本创作室的办公地点在北新桥大二条 49
号。那是一个小胡同里的一所古旧的小四合院，

经过修葺，有一扇红漆的大门。院里的正厅是一

个会议室，摆了长条桌和沙发。偏房住着贾克一

家人。“肃反”运动以前，我们到这里来开过两三

次全体成员的会议，还来参加过乔羽和黄悌的婚

礼，气氛都很热烈。创作室的同事们偶尔见面，彼

此也很友好。那小院里还有几间小屋，分别住了

乔羽和李悦之、张篷夫妇，司空谷也住在这里。收

发室旁的一间小屋住着单身的李建庆，还有一间

住着创作室的秘书陈政。剩下的两间不到 10 平

方米的小屋，原先不知是谁住过的，1955 年 5 月

反胡风运动开始后，就腾出来禁闭“胡风分子”。
先是把路翎关在这里交代问题，路翎被公安部逮

捕后，就把我关进来“隔离反省”，这间小屋隔着

院子的对面一间，就让另一个“胡风分子”鲁煤的

妻子杨哲民，带着她刚出生的孩子搬来住。鲁煤

隔离在另一个地方。我关在这间小屋一直到

1956 年的秋天才恢复自由。
很久以后我才听说，创作室的副主任田兵在

我被当作“反革命”隔离之后，挺身而出，为我说

了几句辩解的话，立即被剧协领导斥为“丧失阶

级立场，严重右倾”，接着就把他下放到贵州去

了。田兵是一位正直善良的老党员，他对青年的

爱护和在那样严酷的情势下敢于仗义执言，使我

一生都对他深怀感激和敬佩。田兵遭受的打击，

反映了当时党内斗争的残酷无情。
还有一个人也是我难忘的，那是安娥先生。

1955 年严冬的一个晚上，小院里静悄悄的，我伏

在台灯下艰难地读一本俄文书。没想到门被推

开，安娥先生闪身进来。她站了一刻，亲切地望着

我，又看了一眼那本俄文书，竟一句话都没有说，

只向我露出了一个慈祥的微笑，转身就走了。这

是我被隔离审查后，惟一一个来看望我的人。但

也是我见到她的最后一面。望着她的背影，我回

想起了 1942 年在桂林演出田先生《秋声赋》的情

景。我认识她和田先生时还是一个 10 岁的孩子，

她是看着我长大的一位前辈。
安娥先生那些年心情显然不好，这位 30 年

代从苏联回来的热情澎湃的“红色女诗人”，在剧

本创作室的几年，竟一句诗也没有写出来。
剧协在新中国成立初期，还是一个充满了学

术气氛的艺术团体，那时田汉、欧阳予倩、洪深、
马彦祥、张庚等一大批老一代戏剧家都还很活

跃，他们参与筹办了 1952 年全国第一次戏曲会

演，1954 年梅兰芳、周信芳代表作的展览演出，

1955 年的全国话剧会演等重要的戏剧活动，还

以剧协名义召开了《琵琶记》、《桃花扇》等古典剧

作的学术研讨会。那时戏剧界的活动对整个知识

界都产生很大影响。但从 1954 年开始的对俞平

伯《红楼梦研究》的批判和对胡风文艺理论的清

算，这些来势凶猛的政治运动，就把剧协从一个

学术团体改变成了一个火热的阶级斗争的战场

了。从 1955 年到 1957 年两年多的时间里，整个

剧协没有一天不在沸腾着。这里硝烟弥漫，人们

你死我活。人们响应党的号召，积极上阵，把时间

和精力都投入到了和“阶级敌人”的搏杀之中，艺

术除了为政治服务已经丧失了任何意义，因此，

“剧本创作室”也就不需要再存在了，随着“反右”
运动的结束而宣告解散。我和汪明是在 1958 年

4 月，戴着“极右分子”的帽子，从剧协送进监狱

的。据说创作室的其他作家们，包括那些运动中

特别积极的人们，随后也都纷纷调离剧协，有的

回剧院，有的调到外省市的剧团去了。我的命运

是漫长的劳改，而他们等到的，又是一个接着一
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1985 年杜高与路翎（右）重逢

个轰轰烈烈的政治运动，直到

“文化大革命”的爆发，他们无一

幸免地遭受了更猛烈的冲击，有

的人甚至在运动中惨死。剧协蒙

受了资产阶级“裴多菲俱乐部”
的罪名，被无情地砸碎了。最令

人悲痛的，是深受广大戏剧工作

者敬爱的田汉先生竟被迫害致

死。这是剧协历史上最为刻骨铭

心的一幕悲剧。
1953 年剧本创作室成立时，

我还是一个 23 岁的青年，我充

满着对未来的向往，充满着对戏

剧艺术的热爱，并且发愤地写

作。记得 1953 年春，我和老作家

贾克一同到青岛的工厂去体验

生活，他到了郝建秀工作过的国棉六厂，我到了

造火车头的四方铁路工厂。半年后我写了一个剧

本，题作《祝福人们》。像所有的青年人一样，我有

一种创新的愿望，很想突破当时文艺创作上的公

式化，写出一点新意来。我想以安全生产为题材，

呼唤人爱人，呼唤尊重人的生命。我把剧本带回

北京后，先请青艺的导演孙维世和同住一楼的作

家路翎和汪明看，没想到他们给这个很幼稚的作

品说了一些鼓励的话，因此我把剧本送给创作室

的主任陈白尘审阅。白尘先生那时住在东总布胡

同作家协会的院子里，还兼任着《人民文学》副主

编的工作。大概是他看完后，转给了创作室的贺

敬之、蓝光、王命夫等人传看，听取意见。没想到

这几位认为这个剧本的思想倾向有严重错误，作

者是在宣扬资产阶级人道主义，提倡抽象人性论

和人类之爱，提出了很尖锐的批评意见。白尘先

生听到了对这个剧本的两种截然不同的看法后，

有些为难，为了慎重，他把剧本送给作协党组书

记邵荃麟先生看了。荃麟、葛琴夫妇是我敬爱的

前辈，我认识他们很早，还是在 1942 年的桂林，

那时我才 12 岁。荃麟先生在桂林文化供应社编

了一本通俗刊物，叫《新道理》，他的助手是年轻

的林涧青先生 （新中国成立后任中宣部副部长，

粉碎“四人帮”后任中央政策研究室副主任，据说

小平同志在四次文代会上的祝辞就是由他起草

的）。我常去文化供应社，是木刻家温涛和余所亚

先生叫我去参加他们制作的木偶剧的排演。有一

次我带了一篇习作给林大哥看，没想到他在《新

道理》上发表了出来，这激发了我以后对写作的

极大兴趣。1946 年，葛琴先生在武汉《大刚报》编

副刊，我那年读了冯亦代先生翻译的美国女作家

威廉·海尔曼的剧本《守望莱茵河》，便写了一篇

剧评，投寄给葛琴先生，她发表了。1949 年以后，

我在报刊上发表了不少文字，特别是 1951 年我

在《文艺报》连续发表了几篇文章，想必两位前辈

对我的成长是关注着的。荃麟先生看完剧本后，

又听说有不同意见，他决定由作协出面召开一个

小型的讨论会，会议由他主持。1953 年初冬的一

天下午，在东总布胡同 22 号作协的小会议室里

开会，陈白尘先生和创作室的贺敬之、蓝光、王命

夫、路翎、汪明等好几位作家都在会上发了言，给

我印象最深的，是持否定态度的几位作家的发

言，他们对这个剧本的批评都提到了政治思想的

高度，用词也都很激烈。最后是荃麟先生讲话，我

已经记不起他的原话来了，只记得他的态度很温

和，语调很亲切，既提了批评意见，又对作者很爱

护。我是受到了感动的。记忆最深的，是那天见到

了葛琴先生，她端了一把椅子靠门坐着，一边笑

着对我说：“我是来旁听的，学习学习。”她那时正

在写电影剧本。
我写这一节往事，是为了使人们了解一点

1953 年文艺界的气氛，了解一点从一个作品引
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《杜高档案》部分原件

出的两种批评意见，而邵荃麟先生在那时主持作

协工作，又是怎样对待一个青年作家和一部有争

议的作品。
我接受了几位党员作家的严厉批评，抛弃了

这个作品。决定再投身到火热的生活中去磨炼自

己。
1954 年春，我先去了武汉长江大桥建筑工

地，在《人民文学》上发表了一点散文作品，同时

又在《长江文艺》上发表了一篇读剧随笔《单纯和

美及其他》，在这篇文章中有这样一些文字：“艺

术的力量全在于真诚，而真诚便是最大的美。生

活原来就是这样朴素地、自然地表现着自己的美

的。而艺术越能接近生活，就只会越单纯、越平

易，越使人亲近，越使人觉得它美好。”“应该多从

生活的平常现象里去认识它的意义，应该多从人

民的纯朴的爱情里去感受诗情的理想和美。我们

的很多作品常常是由于太明显地看出了作者的

‘宏大志愿’而感觉不亲切。这宏大的志愿是生怕

把我们的时代和人民写得不伟大，便故意去制造

‘伟大’事件和纠葛，给人物插上‘英雄’的标记，

宁肯抛却单纯和美。”
从这些文字中可以了解我当时的一些文艺

观点，因为一年后这篇文章和《祝福人们》那个剧

本就都成为我宣扬胡风文艺思想的罪证而遭受

了更猛烈的批判。
从长江大桥，我又到了成都，跟随一支地质

勘探队，沿着金沙江，每天步行几十里，一直走到

大凉山彝族地区，探测成昆铁路的地质情况。这

一段新鲜的野外生活又一次激起了我的

创作冲动，我又开始动笔写剧本了。这年

秋天我回到北京，很快又写出了一个叫

《星星照亮的天边》的多幕剧。那时我们还

没有跳出分幕结构的戏剧模式，也不可能

想象舞台剧的时空处理可以有很大的自

由。要把野外生活提炼成紧凑的戏剧性情

节，又能塑造出鲜明生动的人物形象，的

确是很困难的。可以想象，我又写了一个

不成功的剧本。但是这一次我得到了张光

年先生的关注。他约定了在年末的一个晚

上，到崇文门外贺敬之的家里，听我朗读

剧本。虽然这一个剧本没有受到政治性的

批评，但也没有得到领导的肯定。我已经

没有时间对它再进行构思和修改了，因为这时文

艺界的空气越来越紧张，对胡风文艺理论的批判

调子越来越高，政治形势越来越严峻了。
1954 年 12 月 8 日一大早，创作室副主任李

之华来叫我和他一起到青艺剧场三楼小舞厅出

席文联和作协主席团扩大会议。没想到这一天的

会议聚集了这么多文艺界的著名人物，我参加的

是一个后来载入中国文艺史册的重要会议。在这

个会上，郭沫若按照中央的部署，提出了从《红楼

梦研究》对胡适思想的批判和党与胡风理论的分

歧。接着周扬发表了《我们必须战斗！》的长篇讲

话，他宣布与胡风文艺理论的分歧，已经发展为

意识形态领域里的一场严重的阶级斗争了。
转眼就到了难忘的 1955 年。首当其冲的是

创作室的汪明，他的剧作《第一次功勋》已经彩

排，青年艺术剧院决定在春节后公演，大幅海报

也已贴在剧场门外的墙上了，这时胡风问题忽然

升级，剧本创作室通知剧院，汪明与胡风集团有

关系，定为审查对象，剧院只得取消演出。一个难

得的好作品，就这样被政治运动扼杀了。
5 月 27 日，也就是胡风集团第二批材料公

布的第二天，我又接到通知，出席文联和作协主

席团扩大会议。这是一个惊心动魄的大会，在出

版总署的大礼堂举行，有上千人参加。郭沫若宣

布胡风是暗藏的反革命分子，宣布开除他的作协

会籍，全场响起雷鸣般掌声，接着是一个个声讨

胡风的发言。这时一个瘦弱的书生上台要求发

言，他就是吕荧先生。他公然为胡风辩护：“胡风
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不是反革命，是学术思想问题……”这时，一个人

站起来振臂高呼革命口号，愤怒地把吕荧从台上

轰了下来。这个人就是审读我的剧本的领导张光

年先生。
这以后，从 1955 年到 1957 年，从胡风反革

命集团到吴祖光右派集团，我从剧本创作室最年

轻的一个作家，变成了共和国一个最危险的敌

人，成为政治运动主要打击的对象。我的人生理

想被彻底粉碎了，我的人生命运也被彻底改变。
历史有时是很耐人寻味的。1979 年我得到

右派改正的通知，我得以重返戏剧工作岗位，重

回中国剧协这个艺术大家庭，恰恰是共和国结束

了它的第一个 30 年，迈步迎向第二个 30 年的开

端。我也终于告别了长达 25 年之久的苦难岁月，

开始了新的人生。
共和国的第一个 30 年，不断进行的政治运

动构成了它的形式特征，每一个中国人都在运动

中翻腾着；而这 30 年历史的内容特征，则是毛泽

东的阶级斗争理论主宰着一切，决定着所有人的

命运。知识分子的命运是最为悲惨的。
在上世纪末，一部从剧协流失到北京潘家园

文物市场的《杜高档案》，被学者李辉先生发现和

购得。在这部不堪一读的档案里，我惊恐地重见

了《祝福人们》剧本的手稿，重见了从杂志上剪下

来的《单纯和美及其他》这篇文章，还有我少年时

代的习作的贴报本，它们居然都被标上了号码，

被运动的领导者定为我的一件件反革命罪证。人

们看到这些“罪证”，也就看见了这些政治运动是

怎样残酷地毁灭着一个无辜者。我的另一册被遗

落的劳改时期的档案，也奇迹般地被一位旅居澳

洲的赵立江先生发现和收藏了。一部完整的《杜

高档案》留在了人间，它真实地记录了一个历史

时代，和人在这个历史中的可悲命运。它将留给

后人去阅读。
1980 年 1 月，共和国第二个 30 年开始，也

是我重新开始戏剧工作的第一个春天，剧协在党

中央的领导下，召开了一个“剧本创作座谈会”，
讨论了《假如我是真的》等三个有争议的剧本。在

这个会上，胡耀邦总书记站在讲台上，大声宣布：

“我们的党要发誓：坚决不许对文艺作品妄加罪

名，无限上纲，因而把作家打成反革命！”人们热

泪盈眶，热烈鼓掌，欢呼一个新时代的到来。尽管

那个座谈会对作品的评价也许还受着历史的局

限，还多少留着一些旧时代文艺批评的痕迹，但

历史已经证明，在共和国改革开放的 30 年中，作

家的命运已经完全不同于前一个 30 年，再不会

把一个剧本当成罪证塞进一个无辜者的档案袋

里去了。
共和国的前后 30 年，从贫穷到富裕，从封闭

到开放，从禁锢到解放，从摧毁人性到以人为本，

从阶级斗争到社会和谐，这是多么巨大多么深刻

的历史变革啊！

“剧本创作室”的时代早已远去，那一个群体

的人们，大多也已被历史的浪潮无情地卷走了。
路翎从监狱出来，精神分裂，郁闷而死；汪明早已

悲惨地死于安徽劳改农场。我是幸运的，我回来

后，得到了创作室的贺敬之、赵寻、乔羽、鲁煤等

几位还健在的老朋友们的关怀和帮助，我很感谢

他们。今天我们都垂垂老矣。不管人们用怎样的

一种目光去回望往事，发出怎样的感叹，我们都

不能不承认“剧本创作室”是一个失败的创作机

构，是我们党领导艺术创作的一次失败的尝试。
把作家们集中地养起来，用严格的政治审查来束

缚他们的艺术个性，把他们培养成阶级斗争的工

具，这一切都只能是对艺术生命的扼杀和对人才

的摧毁。剧本创作室留给我们的，是沉重的历史

记忆和失败的历史教训。
2009 年，我们又满怀希望地迎向共和国的

第三个 30 年的到来。5 月 4 日，正当五四运动九

十周年的纪念日，我有幸在北京红楼旧址的一个

宾馆里参加了中国戏剧文学学会的一个座谈会。
各地来的剧作者们自由活泼地交谈着，充满着和

谐的气氛。一位知名的剧作家在发言中提出“我

们不为权力写作”，引起了热烈的议论。几位朋友

问我，你赞成这个提法吗？我回答：我赞成。因为

权力可以用来压迫人，因为权力产生腐败，绝对

的权力产生绝对的腐败。所以有良知的作家决不

为权力写作。我们要为真理和正义写作，为崇高

的理想和信仰，为人道精神，为人的自由和幸福

写作。朋友们都点头说，这应该是我们共同的艺

术信念。那就让我们怀着这个信念展望中国戏剧

的明天！

（作者为中国戏剧家协会原书记处书记）

（责任编辑 李 晨）
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鲁迅在《狂人日记》里写道：

他们会吃人，就未必不会吃我。
我也是人，他们想要吃我了！

吃人的是我哥哥！

我是吃人的人的弟弟！

我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的弟

弟！

四千年来时时吃人的地方，今天才明白，我

也在其中混了多年；大哥正管着家务，妹子恰恰

死了，他未必不和在饭菜里，暗暗给我们吃。
我未必无意之中，不吃了我妹子的几片肉，

现在也轮到我自己，……（鲁迅：《狂人日记》。《鲁迅全

集》第 1 卷，人民文学出版社 2005 年 11 月北京第 1 版，第

446、447、448、454 页。）

“文革”中，林彪及其死党跟“四人帮”，相互

勾结，猖狂肆虐十年，都可算是鲁迅笔下那种“吃

人的人”，我，和我一样受苦受难的同胞，其实都

是被他们“吃了”的人。
然而，在我被人“整”的时候，我痛苦地想起

了我也曾经“整”过人。我反复咀嚼着鲁迅那被人

“吃”与“吃”人的无比卓越的论述。终于，我醒悟

了———在那以阶级斗争为纲的年代，我就是鲁迅

所说的，我被人在“吃”，我也曾参与了那“吃”人
的“盛宴”。

1957 年开展反“右派”斗争的时候，我是北

京大学中文系汉语言文学专业一年级学生。我们

年级有四个班，我在一班，任团支部书记。
作为学生，我经历了反“右派”斗争的大鸣大

放、批判斗争和后期处理三个阶段，也就是说，经

历了一个完整的过程。

我记得，那一年的 6 月 8 日，《人民日报》发

表了题为《这是为什么？》的社论。第二天，我们一

班党小组讨论了班上批判“右派”的斗争，决定全

班先开会批判邵家基的“反党反社会主义”言论。
在大鸣大放中，邵家基贴出大字报《换汤不换

药》，批评政府有些部门，有旧中国的“衙门”作

风。在鸣放会上，他又列举了苏联红军在东北抢

夺财物、强奸妇女等等事例，批评政府没有维护

国家、民族的尊严，没有抗议，没有抵抗。党委给

他定了两条“罪状”：一是反对共产党领导；一是

反对以苏联为首的社会主义阵营。邵家基是共青

团员，批判会的形式是团支部扩大会议，非团员

列席参加，我这个团支部书记就是当然的批判会

的主持人。
一开始，我庆幸主持会议，误以为主持批判

会就像中学开会的司仪一样，报告一下发言的程

序而已，自己不作批判发言。说实话，当时我很困

惑。一方面，我觉得应该做到党指到哪儿就打到

哪儿；另一方面，我又觉得邵家基固然有这样或

那样的错误看法，动机却是好的，是善意的批评。
动机与效果是一致的，好的动机，怎么会有坏的

效果呢？就当时的思想状态是，我乐意主持会议，

不想发言。
哪知，批判会开得很激烈，发言的调子很高。

党小组长写了纸条递给我，要我作总结发言，进

一步提高士气，以利再战。可是，散会以后，党小

组长说我的总结只是发言论点的客观梳理，没有

归纳提高，没有战斗性，语气平平，最后对邵家基

居然说“我提醒你……”应该义正辞严地说“我警

告你……”，这充分表现了我这个人的温情主义。
党小组里的另一位党员童羽还说：“你是预备党

员，要在反‘右’斗争的火线上争取转正。你今天

的表现，不像共产党员的样子。”

● 赵遐秋
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当天夜晚，我想了又想，还是百思不得其解。
我觉得，是我们共产党发动大鸣大放，号召

大家批评，提意见的，邵家基响应党的号召，向党

提出意见，即使有些事实不符合实际，有些看法

片面，那也是为我们共产党好，是善意的批评，怎

么会是反党反社会主义呢？再说，毛主席不是说

过，共产党人对待批评的态度是有则改之，无则

加勉吗？既然这样，不能由于某些意见偏颇、片
面，就断定人家是反对自己吧！

第二天早晨，在食堂，我遇见了牛然之。他把

我拉到食堂一个角落里，关切地问了问我的想

法，而后严肃地说：

“你从中学来，没经历过群众性的政治运动，

你实在太糊涂了。
“在政治运动中，特别在公开场合，你不能随

意说话。
“你的思路不对头！

“什么事情都有一个前提。现在的前提是，党

委已经确认邵家基的言论是反党反社会主义言

论，这就是效果，这就是坏效果！要知道，动机是

看不见的东西，只能从效果看动机。党委认为邵

家基的效果是坏的，他的动机当然也是坏的。”
他停顿了一下，又诚恳地说：

“仔细想想，其实你就是不相信党委的决定

是正确的。
“我不会给你乱扣帽子！

“说开了，就是相不相信毛主席、相不相信

党！”
他的话，给了我当头一棒！

他的话，让我后怕了起来！

从此，我想问题的思想变了。我接受了牛然

之的批评。我觉得我的政治立场确实有问题。眼

前，关键之关键是我要绝对地相信党相信毛主

席，具体说，就是要绝对地相信北大党委，相信中

文系党总支，相信我们年级党支部，相信我们班

的党小组，相信我们班党小组长和别的党员，相

信党组织是伟大的、英明的、正确的，不会做错事

的。晚上，躺在床上，我对自己说了无数遍：“从今

以后，毛主席说到哪儿，我跟到哪儿，决不能三心

二意。”
可是，我万万没有想到，班上开第二次批判

会的前夕，党小组长通知我，批判会改由另一位

党员主持。这，对我无异于当头一棒。我害怕极

了。我想，我再不积极表现，我这个预备党员真的

不能转正了，我的党籍真的保不住了。怎么办呢？

我必须给自己立下一个死规矩，对毛主席的话，

对党组织的意见，绝不问“为什么”，怎么说就怎

么做，绝不含糊。
于是，我“义正辞严”地批判了邵家基的“右

派言论”。上纲上线绝不留情，声色俱厉自不待

言。
于是，对于班上另一个被划为“右派分子”的

同学，同样，我的批判也“义正辞严”，也上纲上

线，声色俱厉。
不仅是对“右派分子”邵家基等的批判，对于

班上没划右派却被认定为“思想右倾”的同学，以

及被认定为“有严重思想和品质问题”的另两位

同学，在开展批判的时候，我也是紧跟在党小组

长的后边，上纲上线，声色俱厉，显得“义正辞严”
的。

没有别的，我就是要证明，我是立场坚定爱

憎分明的，我是紧跟党中央紧跟毛主席的，我无

愧于共产党员的光荣称号，我是一合格的共产党

员。
当着“文革”浩劫降临，我自己挨“整”了，我

对挨“整”有了切肤的同感了，我才知道，当初，我

参与“整”人，是一种什么样的“恶行”了。我确信

了，我被人在“吃”，可是，我也曾参与了那“吃”人
的“盛宴”。

31 年后的 1988 年 5 月，我在武汉大学再次

见到了邵家基。迎面走来，老了，瘦了，也矮了些，

我都不敢相信自己的眼神了，他是邵家基吗？我

想，这要是走在大街上，我真的不敢相认。让我难

过的是，他的言谈举止无不透出那郁郁的伤感，

连他的笑都散发出一种苦涩的味道。当着老同学

们的面，我忍不住，站起身来，向他一鞠躬，向他

道歉，我为自己参加了对他的错误批判，痛感万

分羞愧……
我在 1957 年的表现终于被肯定了。
1958 年反“右”后期，党支部大会通过并报

北大党委批准我按期转正，我成了一名正式的共

产党员。
反“右派”的斗争给我留下了什么呢？从表层

看，那就是要永远和毛主席、党组织保持一致。对
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毛主席的话，对党的指示，我总要积极主动从各

个方面，找出之所以正确的种种理由，以心安理

得地去执行。
从深层看，我成了他人思想的奴隶，失去了

自我独立意识。在毛主席的话面前，在党的指示

面前，我不想，也不敢有什么想法。有时，一些问

号也会在脑海里出现。不过，就在那一瞬间，我立

即警觉起来。我告诫自己，不许胡思乱想，疑惑只

能一闪而过。我严严地关上了存在于大脑中的那

扇智慧之门。
我开始成了一名党的驯服工具。
我的悲剧就在于，我认为，这，才是忠于党。
于是，等到接踵而至的又一个运动来了，我

继续参与了“整”人的“恶行”。
那是 1959 年 10 月，北京的天气凉爽多了。
有一天，在北大文史楼二层会议室，年级党

支部开会，气氛压抑得让我觉得跟刚刚过去的

“秋老虎”一样，令人窒闷得很。
会上，党总支传达了《中国共产党八届八中

全会关于彭德怀同志为首的反党集团的错误的

决议》和《为保卫党的总路线、反对右倾机会主义

而斗争》的文件。关于“反党集团”的决议，是决定

把彭德怀、黄克诚、张闻天、周小舟分别调离国

防、外交、省委书记等工作岗位，分别保留中央委

员会委员、中央政治局委员、中央政治局候补委

员，“以观后效”。关于“反对右倾机会主义”的决

议说，“右倾机会主义已经成为当前党内的主要

危险。团结全党和全国人民，保卫总路线，击退右

倾机会主义的进攻，已经成为党的当前的主要战

斗任务。”原来，9 月，中央发出通知，决定把这两

个决议传达到全体党员，进而传达到党外，随即

开展一场“反右倾”运动。后来，我们才知道，历时

46 天的庐山会议———党中央八届八中全会在 8
月 16 日的闭幕会上，总共通过了一个公报，四个

决议和决定。除了上述两个外，还有《关于开展增

产节约运动的决议》、《关于撤销黄克诚同志中央

书记处书记的决定》。
听传达，先是吃惊，接着而来的是困惑。
我的脑海里接连不断地出现了杜鹏程《保卫

延安》中的那睿智、善战的彭德怀形象，丁玲《彭

德怀速写》中的那敦厚、和蔼可亲、笑容可掬的战

士，以及抗美援朝通讯报道中那撼天动地的英雄

彭大将军……接着我内心又冒出了一连串的问

题，像水里的葫芦瓢一样，按下了这个，那个又冒

了出来。他怎么会是“右”倾机会主义分子？他怎

么会成为反党集团的首犯？他怎么会反对毛主

席？……然而，就在那一刻，我又立刻警觉了起

来———这是毛主席亲口下的指令，是党中央的决

议，应该相信，必须相信！于是，我又在寻找各种

理由，来论证八届八中全会决议的正确性。有了

反“右”的“教训”，我不敢说出内心深处的困惑，

随大流又不痛不痒地在支部会上表了态。
会后，我反复想，越想越紧张。我想，这么高

层的领导人物，有着这么长的革命经历，历史上

又打了无数次硬仗、胜仗，还会“右倾”，还反对毛

主席，可见阶级斗争多么尖锐，党内的路线斗争

多么复杂。像我这样一个刚入党的人，该需要多

大的努力来改造自己，才能不犯大的错误。我想，

要不犯错误，唯一的保证就是任何情况下，要跟

毛主席、党组织保持一致。
在这样的思想状态下，我参加了“反右倾”运

动。
那年暑假，我们班上的同学高永波回福建老

家。返回北大以后，说了许多农村存在的严重问

题，转述了他父亲正确而在当时却认为是“右倾”
的看法。我立即把他所说的和党中央八届八中全

会的精神联系起来，立即把高永波的言论和彭德

怀的“右倾”言论相对比，错误地认为这是一股

“右倾翻案风”在共青团内的反映，迅速地出了一

期专题壁报《听党的话，还是听爸爸的话》，错误

地批判了高永波。那时的我，心里实实在在敬佩

毛主席的英明正确，庆幸自己紧跟了毛主席，否

则政治上也要栽跟头。
紧接着，我们年级被下放到京郊平谷县，配

合农村的社会主义教育运动，也就是反击右倾翻

案风的斗争，并且继续开展我们内部的反右倾斗

争。
2007 年 11 月，在 18 卷集的《曾庆瑞赵遐秋

文集》出版的时候，庆瑞和我在《文集》的“前言”
里，痛心地写下了这么一段文字：

“庐山会议”后，我们被下放到京郊平谷胡

庄，一边忍饥挨饿参加海子水库的重体力劳动，

一边声嘶力竭开展极“左”的“反右倾”’运动。出

身富农家庭的同班同学邢志恒，一天深夜，在一
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场闹剧式的批判会上被批判斗争后，留下年轻的

妻子和一双年幼的儿女，也留下不再申诉，而且

当时也无处申诉的冤屈，跑到邻村南独乐河路边

的一棵大槐树上上吊自杀了。我们俩也参与了对

他的批判和斗争。这使我们深感有罪的心灵受到

了极大的震撼！一个无辜的人为我们时代付出了

惨痛的代价之后，当时的北大党委害怕事态扩

大，终于召回了自己的学生，我们的“反右倾”运
动戛然而止。

确实，邢志恒的自杀，极大地震撼了我。
我深感有罪，创巨痛深！

我的悲剧，在批判邵家基、高永波他们的时

候，主导行为的主要是思想，是认识上的错误，而

在胡庄批判邢志恒，却是严重的个人主义思想在

作祟。
下放到胡庄，我十分吃惊！

1949 年到 1959 年，解放十年了，农民的生

活仍在贫困线之下。我们和社员一起，打破了传

统的日出而作、日落而息的常规，经常夜战。整天

干着重体力劳动，每日只能吃上两顿饭，每顿只

能喝上稀稀的棒子面粥。当时喝得饱饱的、肚子

鼓鼓的，上几趟厕所，肚子就瘪了，而后咕咕叫个

不停。夜里，躺在床上，饿得睡不着，就精神会餐。
脑海里出现各种各样的食物，北大食堂的饭菜香

味，似乎扑面而来，母亲为我做的葱油饼的葱花

香味，常常伴我进入梦乡……
胡庄农民的极端贫困，自己的饥饿感受，一

下子轰毁了我对三面红旗的信念。那一刻，我想

起了彭德怀上书毛主席，想起了高永波和他的父

亲。我不再困惑了，不再犹豫了，我否定了我盲目

相信的这一切，我后悔莫及。我责问过高永波，是

听党的话，还是听爸爸的话。如果爸爸的话符合

实际，代表了农民的利益，为什么不能听呢？如果

党的某项政策脱离农村实际，是空话，大话，不实

之话，又为什么不能批评呢？想到这里，我如释重

负，轻松了许多。然而，就在那一刻，我又害怕了

起来，在庐山会议上，彭老总不是说了真话而被

打成反党集团的首犯吗？那是“前车之鉴”，我该

怎么办？———我胆怯了。
在胡庄，班上党小组讨论开展“反右倾”运动

的时候，我先是沉默，到了不能不表态的时候，我

违心地说了一通拥护开展“反右倾”运动的套话、

假话。
就是这套话、假话，让我 40 多年来，一直深

深地自责。
我自责，是因为我也参与了对邢志恒的批

判，就是那场批判逼迫他走向了绝路。
“文革”中，在我遭难的日子里，我常想起邢

志恒。只有在那时候，我才真切地感受到他的冤

屈有多大，我才真正地体会到他的无奈、迷茫和

锥心蚀骨的痛苦。
我不会忘记，那是批判邢志恒的第三天，我

不能不发言了。我知道，发言、不发言、发什么内

容的言，都在表现自己的政治立场，关联着自己

的政治前途。发言吧，明明邢志恒所说的，符合农

村实际，我怎么说呢？要说，只能说假话。不发言，

更是个态度问题，至少是政治立场不鲜明不坚

定。那天中午，左思右想，我竟为个人的所谓政治

前途，迈错了一步，作出了一个永远也不能原谅

自己的抉择———下午，我发言了。
我说了一番连自己也不信服的话。比如，我

说，“比，要看怎么比？胡支书（胡庄党支部书记）

的母亲胡奶奶说得好！当年抗日战争时期，他们

躲在后山洞里，天天盼，月月盼，就盼望有朝一

日，天下太平，每天喝上两顿稀粥，那就是天堂的

日子了。如今，我们能够一天两顿粥，岂不是实现

了农民的梦想吗？”等等，等等。
为了表现自己的“觉悟”，我的发言，调子之

高，帽子之大，嗓门之响，结束语里一改批判邵家

基时所说的“我提醒……”而用了“我警告……”
“我正告……”，俨然是个“斗士”的模样。发完言，

我松了口气。
然而，转头看见邢志恒，他耷拉着脑袋，一声

不吭，一副任人宰割的可怜的样子，我心酸了，后

悔了！我觉得自己很恶心，是个小人，是个欺侮人

的小人。我为自己说假话、讲歪理、装腔作势而感

到羞耻。
我不会忘记，就在那天午夜，几位男同学叫

醒了我们女生，他们焦急地喊着：“邢志恒，不在

了！”我惊恐不已，一个不祥的念头闪过我的脑

子。那一刻，不容我多想，匆匆穿好衣服，赶到男

生住地。全班分了几个小组，分路去找。一路上，

我们使劲儿地喊着“邢志恒”、“邢志恒”，随着那

穿过夜空的呼喊声，我的心在下沉，（下转 85 页）
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1979 年冬，我去看望经过文化大革

命“洗礼”后再度出山、当时任中共中央

组织部长的胡耀邦。
胡耀邦正在办公桌旁看文件，看见

我来，亲切地问：

“王敏清！好久没看到你了，你跑到

哪儿去了？”
由于我长期做中央领导人的保健工

作以及父辈的关系，很多老领导经常见

到我，也比较了解我。此时胡耀邦所说

“好久没看到你了”，其实才相隔一个月。
我答：“回老家了。”
“回去干什么？”
“我叔父病故了，我去安葬他老人

家。我叔父没有孩子。我小时候，他照顾

过我，就像自己的儿子一样……”
“村里老百姓生活怎样？”胡耀邦很

注意了解民情。
我未加思索地答道：“现在老百姓吃

饱了，但吃得还不好，还不如解放前。”
他猛地抬起头，看了看我。
我解释说：“我们老家晋南洪洞一

带，历来就是好地方。自然条件好，常年

风调雨顺，主要生产小麦和棉花。因此老

百姓不缺吃穿，主食都是吃白面，粗粮是

喂牲口的。老人们曾说，过去讨饭人吃的

都是白面馒头和面条，谁家还专为讨饭

的蒸窝窝头？前些年‘文革’时期，不抓生产，老百

姓连玉米面也吃不饱。现在抓生产了，老百姓家里

有了粮，可以吃饱了。但是政府每年只配给三分之

一的白面，大部分还是吃的粗粮呀！”
胡耀邦一边听，一边微微点头。接着又问道：

“老百姓反映干部怎么样？”
组织部长是管干部的，胡耀邦关注干部在老百姓

心目中的形象。
我仍然实话实说：“老百姓反映有些干部很

坏，坏得还不如国民党保长。”
胡耀邦再次抬起头看着我。
我继续解释说：“老百姓当然不是讲国民党保

长好。但保长再坏，我总可以带着老婆孩子闯关

东，不受你的气。而现在，一切大小事都掌握在干

部手中，小到每天派不派你出工，派好活还是派累

活；大到孩子上学、外出打工……都由干

部喜好而定。谁要得罪了干部，几天不派

你出工，你没工分就分不上粮，连饭都吃

不上！一些干部什么坏事都干，老百姓只

能死受，不敢怒，更不敢言。”
听了我这番话，胡耀邦什么也没说，

皱着眉头，深吸了一口气。
我离开胡耀邦住地后，心里觉得这

两句话讲得太直率、分量太重了，我有点

自责。
自 1942 年延安“整风运动”以来，我

所见所闻，总是把党的最高领导人比作

“红太阳”、“大救星”；工作上报喜不报

忧；任何场合都不得议论领导干部的失

误与过错；即便当权者给国家和人民造

成极大灾难，也听不得半点批评意见。倘

若有哪个“胆大妄为”者敢说实话，提出

批评意见，不论是官、是民，都将引火烧

身，遭到批斗、撤职、劳改，甚至落得家破

人亡的结局。逼得许多正直、善良的人

们，不得不学得圆滑些，讲话只说领导顺

耳之言。
而我今天竟然向中共中央组织部长

讲“现在老百姓吃得还不如解放前”、“有

的干部坏得还不如国民党保长”，这在许

多领导眼里就是“反动”！有些甚至可以

马上把我押送公安局。因为按照以往政

治运动的标准，这是名副其实的“向共产党、向社

会主义疯狂进攻”，是典型的“现行反革命分子”。
可我的讲话，胡耀邦在认真冷静地听。我确信

他听进去了，而且没有把我看成反动分子。
实践是最好的检验。在“文革”中被打成反革

命的我，蒙冤十三年后，1983 年初第五次又调回

中共中央领导身边做保健工作。在胡耀邦任中共

中央总书记期间，我连续几年被委以重任，身兼数

职：中央保健委员会办公室主任、中央保健委员会

委员、卫生部保健局局长；并较长时间负责党和国

家领导人的医疗保健，以及中共中央和国家大型

会议与活动时医疗抢救工作的组织领导。
值此胡耀邦逝世 20 周年之际，仅以此文纪念

这位深受全国人民敬仰的伟人。
（责任编辑 李 晨）

我
向
胡
耀
邦
说
实
话

●

王
敏
清
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一

我发表在《炎黄春秋》今年第 4 期上的文章，

从宪政建设的角度谈到人大对政府官员的监督

问题。本文从另一个角度来谈谈这个问题。
若干年以来，我们党和国家一直在反腐败。

年终盘点，成绩可观。2005 年吴官正报告说，仅

2003 年 12 月到 2004 年 11 月，受到党纪、政纪、
司法查处的党政官员就有 16 万 4 千余人。据

2007 年 1 月 11 日《南方周末》报道：元月 8
日———10 日，中纪委举行第七次全会，开了两天

半。会议《公报》提出“要坚持标本兼治、综合治

理、惩防并举、注重预防的战略方针，贯彻落实

《建立健全教育、制度、监督并重的惩治和预防腐

败体系实施纲要》。”
这次全会被认为是 2006 年所查处的要案办

案经验及纪委自身制度建设的总结。“特别在严

肃党纪政纪、治理商业贿赂、深挖腐败分子、纠正

损害群众利益的不正之风方面取得了较好效

果。”（见《南方周末》2007 年 1 月 11 日第 1196 期）

继以前查处的全国人大副委员长成克杰、河
北程维高、安徽王怀忠和贵州刘方仁等案件之

后，2006 年反腐又取得不小成绩，揭露处理了几

个贪腐大案，“包括上海市原市委书记陈良宇、北
京市前副市长刘志华、天津市人民检察院原检察

长李宝金、国家统计局原局长邱晓华、海军原副

司令员王守业、山东省委原副书记兼青岛市委书

记杜世成等高官纷纷落马。就在 2006 年即将结

束之时，国家药监局原局长郑筱萸亦被宣布“双

规”。（同上）

这些案子还不包括全部商业贿赂案件。据中

国最高人民检察院公布的资料，2006 年 1 月到

11 月，检察机关立案查办涉及国家工作人员的

商业贿赂犯罪案件有 8593 件。这样大规模的腐

败，令人触目惊心。
但是，这还不过是已查处的，未发现、漏网的

还不知有多少。

二

这些揭露查处的案件中，一个值得注意的现

象是，地方上的腐败已不是个人作案，往往形成

团伙犯罪即所谓“窝案”。黑龙江以韩瑞芝为首的

“卖官链”、湖南郴州腐败案以及上海社保基金案

都属典型的案例。
另一个值得注意的现象是，检察监督别人的

纪检、司法部门本身也发生腐败。1991 年《南方

日报》报道广东省中山市检察院前检察长黎某，

用办案追回的赃款贷给企业，获利 18 万元补助

工作人员；1992 年 7 月 27 日出版的《 望》报

道，郑州市中原区人民法院院长刘某贪污受贿

6000 多元。那时候还是个别人员违纪、犯罪，且

数目不大。
但是，已经提出了如何防止监督者本身腐败

这个深刻的问题。
到了新世纪，纪检、司法部门的腐败很快蔓

延，近几年愈发严重。从已查处的案子可以证明。
韩瑞芝为首的“卖官链”中，有个叫徐发的，就曾

经是哈尔滨市纪委书记；天津市人民检察院检察

长李宝金涉嫌犯罪。更恶劣的是郴州市纪委书记

曾锦春的腐败，他利用党给予的纪委书记的权

力，“创造”给一些企业“挂牌保护”的办法，每年

收取 30 万至 50 万“保护费”，“保护”这些企业不

● 冯兰瑞
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受郴州各级公、检、法等司法、执法机关的“干

扰”。郴州有 35 家企业获得了这种“保护”（《财经》

2007 年第 1 期 118 页）, 曾锦春由此聚敛了大量钱

财。
司法部门腐败也由个人作案发展到“窝案”。

2004 年 3 月，湖北武汉中级人民法院法官窝案，

涉及法官 13 人、律师 44 人，到 2006 年中院院长

周文轩落马；2004 年 5 月，湖南省高院院长吴振

汉和 10 多名法院负责人、法官严重违法违纪，有

30 多人涉案，1 人被“双规”，至少 10 人被逮捕；

2005 年安徽阜阳中级法院副院长、经二庭庭长、
经一庭庭长和执行庭工作人员先后被“双规”，大

部分被定罪判刑。
我们至今对司法、纪检部门的腐败还没有什

么好办法予以遏制。
司法、纪检部门的主要职能，是监督、检察党

政官员和干部的腐败、违法犯罪等问题。这个系

统的工作人员，从最高领导到基层所有成员都应

该是廉洁清白的。而现实是，有些司法、纪检人员

本身就不清白，就有腐败行为，有的已被查处。
“不能正己，焉能正人”？腐败的官员，怎么能够防

止、遏制并查处腐败呢？

而且，司法、纪检部门官员的腐败，危害性较

一般官员干部腐败更严重。特别在权力高度集中

的制度下，腐败的监督者可以利用自己执掌的权

力，或者通过与高层官员的关系来压制、迫害反

腐败者。湖南郴州市纪委书记曾锦春利用手中特

权将检举他反对他的人“双规”，上海经济大案罪

犯周正毅与市委书记陈良宇等人勾结，将控诉他

的律师郑恩宠逮捕并以“莫须有”的罪名判处三

年徒刑。所以说，检察监督部门的腐败更为可怕、
对廉政的威胁更大、对人民对社会的危害更加严

重。
纪检、司法部门出现严重的腐败问题不是偶

然的，也绝非个别现象。这种现象表明，我们现行

的制度存在着严重的缺陷。

三

制度缺陷最主要的是，缺乏对党政官员的有

效监督。
说到对官员的监督，全国解放初期枪毙刘青

山、张子善，可以说明领导上是重视的。历次党代

会和人代大会均无不强调监督。中华人民共和国

宪法规定了全国人大和各级人大握有对国家官

员行使监督的权力。
制度安排上，全国人大有两高（最高人民法

院、最高人民检察院）;国务院有监察部、公安部；

共产党有纪律检查委员会。这三套监督检查机构

分布全国，从中央到各省区、地、市、县直到基层

都有相应的系统，拥有庞大的监督检查队伍。我

们不否认，这支队伍起到了维持社会秩序保障人

民安全的作用，同时也要看到，对于党政官员来

说，它的监督制约作用是微乎其微、极其软弱的。
不仅如此，更加值得警惕的是，上面列举的

纪检司法部门严重腐败的事实，已经暴露的可能

只是冰山一角。这就向我们提出了一个十分困

难、无法回避的严肃的问题：谁来监督监督者？

面对这个问题，我们不能回避，也无法回避。
我们必须深入地研究、艰苦探索，寻找答案。之所

以说这是个十分困难、艰苦的问题，因为我们是

在现行体制下来讨论这个问题。
我认为预防、遏制官员腐败的主要（当然不

是唯一的）的制度力量，还在于各级人民代表大

会和人大代表。这可不是瞎说，而是我经过多年

研究和思考的结果，在我国实际政治生活中也有

着活生生的事例。2007 年 1 月 18 日的《南方周

末》的 b9 版上，有篇题为《两百名人大代表五年

监督，数亿元国有资产失而复得》的长篇通讯，详

细报道了四川成纺（成都纺织品公司）国有资产、
土地被鲸吞，经省人大代表坚持不懈地视察、调
研，弄清事实，在省人大常委会上发起询问，又由

成都市审计局审计……等等过程，历时五年终于

解决的故事。
我认为，我国现行体制的弊病，最根本的还

是邓小平二十五年前批评的“权力过分集中，

……容易造成个人专断”、“党政不分，以党代政”
等等。对此顽症，大家都不满意。但是，二十多年

的经验教训也证明，你想一个早晨就将它改变，

是不可能的，必须慢慢来。就像下象棋，你想将军

就得先拱卒，要一步一步走，急不得的。
我之所以考虑第一步先从人大改起，是因为

人大作为法定的国家最高权力机关，由人大来监

督党政官员，是合理合法的。问题是前面谈到的，

一 家 言一 家 言
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启 事
《炎黄春秋》1999 年至 2006 年尚

有少量刊物（不全）零售，有需要的读者

可电话咨询或前往购买。
地点：北京市朝阳区城铁四惠东站

B 口往东 20 米报亭。
联系人：朱亮，电话：13552967836

它的制度不完善，需要改革。我们主张、建议根据

宪法来改革完善人大，使之真正能够代表民意，

充分发挥监督党政官员的作用，是无懈可击的。
改革完善人大的具体建议，我在本刊第四期

的文章已从三个方面阐明：一是改进代表选举办

法。建立真正的民主选举制度，即由选民自主提

名，自由竞选，建立选民对代表的“委托问责”制。
二是改善人大的结构，减少代表数量，做到少而

精。特别需要规定：官员不当代表、代表不当官，

做到官员是官员，代表是代表。各司其职，分权制

衡，发挥代表的监督作用。三是设专职代表或专

职委员若干人，并为他们行使权力创造条件。
代表如不称职、不作为或犯了错误，选民有

权批评、弹劾直至罢免、改选。
为什么人大要作这样的改革、完善？前文已

说过，不赘。

四

有人问：按此意见，你将党的领导置于何地？

这是个非常尖锐的问题。
我想先谈谈在人大改革完善的情况下，党员

的地位和作用。
党员首先是公民。党员和其他公民处于同样

的地位，不是特殊阶层，不应有特权，公民在法律

和制度面前人人平等。人大是公民社会的最高权

力机关，它代表全体公民的利益，也代表党员的

利益，党员不应该有什么特殊的利益。这是二十

三年前邓小平在讲《党和国家领导制度的改革》
时明确地提出的。

党员的作用。党员应当成为执行和维护宪法

和法律的模范。党员当然还有执行贯彻党的方针

政策的任务。这同执行、维护宪法、法律是不矛盾

的。因为我国的宪法法律是在党的领导下制定

的。共产党作为一国的执政党，其利益也不应该

同国家宪法相冲突。共产党员贯彻执行党的方针

政策，应该是通过党员的模范作用，不应是直接

发号施令。就是说，不能“以党代政”，必须实行

“党政分开”。
其次谈人大和党的关系。就社会制度而言，

全国人民代表大会是国家最高权力机关，这里

“国家”这两个字特别重要。就是说，人大是“国家

的”权力机关，属于政府性质。政党则是社会团

体、群众集团，任何党派都属于社团性质，共产党

同其他党派是平等合作关系，不应有特殊的地

位。人大代表全体公民的利益行使权力，政党、党
派属于社团，只代表一部分、某个阶级、阶层的利

益诉求。社团和国家，二者性质不同，作用不同，

是不能混淆的。“以党代政”（以党代替政府这个

国家行政机关）不可，“以党代人大”（以党代替人

大这个国家权力机关）亦不可，应当分开。
就是说，党政应分开，党和人大也要分开。否

则就会形成邓小平批评的，权力过于集中，不利

于发挥集体的智慧，特别是不能分权制衡，容易

形成个人专断。
怎样分法？又是邓小平说的，领导人不要兼

职过多。党的各级领导人不要兼任政府职务。但

近二十几年来并没有实行。前几年换届，几个省

省委书记兼了人大主任，比邓小平批评的权力过

于集中还要集中。这种情况下，还奢谈什么主权

在民？

党与人大分开之后，实行分权制衡，才能解

决对监督者的监督问题，建立一个完善、有效的

监督体系。这个监督体系概括地说，就是无论国

家机关的监督检查单位和人员，也无论党的纪检

单位和人员，都受各级人民代表、人代会监督；各

级人民代表、人代会又要受公民、选民的监督，对

选民负责。
为使人大能够发挥应有的监督作用，解决监

督监督者的问题，亟需改革完善人大制度，以迈

出从源头上反腐的第一步。
（责任编辑 李 晨）
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1919 年的五·四运动，是 1915 年由陈独秀、胡适等人发起的新文化运动

的继续和发展。五四新文化运动点燃科学和民主的圣火，将国人从专制的堡

垒中解放出来，被称为中国的文艺复兴。五四新文化运动是自 1840 年以来，

中国在器物变革（洋务运动）和制度变革（君主立宪和民主共和）依次失败后

发起的一场观念变革。在这场观念变革中，由于当时的中国处于政治危机之

中，救亡压倒了启蒙，革命理想较之公民常识便具有了更诱惑人心的力量。当

国人因沉醉于革命理想而对公民常识一屑不顾后，革命虽然取得了胜利，国

家却很快陷入灾难，国人也因此付出了血和泪的代价。因此，纪念五·四，不能

仅局限于爱国主义政治教育，而应接过前人已点燃的科学和民主圣火，重续

被救亡压倒的启蒙，回归公民常识，走向民主宪政。

一、回归公民常识

公民常识即国民对民主宪政最基本的认识，当下回归公民常识就是弘扬

宪法精神。宪法的精神实质是：限制国家权力，保障公民权利。这是世界民主

宪政国家的共识，中国也不能例外（对待中国的民主宪政问题我们更需要世

界眼光）。从宪法精神上讲，建立在宪法基础上的政治制度其目的是保障公民

的基本权利，但是保障公民权利要先从限制（规范）国家权力入手，明确国家

权力的来源，为国家权力运行勘定边界。基于公民权利侵犯主要来自国家权

力滥用这一事实，宪法在内容上规范国家权力比宣告公民的基本权利更重

要。美国开国元勋杰斐逊曾言：在权力问题上不要奢谈对人的信任，而是要用

宪法的锁链约束住掌权者不做坏事。制宪的目的是为了给国家授权以管理社

会，宣告公民的基本权利是告诉国家行使权力的目的和时刻不要忘了它对公

民的责任。孙志刚事件和孙大午案件以血和泪的代价向我们揭示了国家权力

被滥用的可怕后果，它可使一个公民的生命和财产在顷刻间被剥夺。因此，宪

法不能只是一个执政党的执政宣言，更主要的应该是以制约国家权力（包括

执政党）为手段保障公民权利，这也是宪法价值所在。

二、走向民主宪政

1．强化宪政意识。目前执政党正处于由革命党向执政党角色转变过程

中，在这一过程中执政党光靠强化执政意识是远远不够的，面对世界民主宪

政大潮，更要弘扬宪法精神，强化宪政意识，学会在宪政制度的框架内执政。
考察中国“其兴也勃，其亡也忽”的历史周期率，长期以来社会面对危机总是

习惯于依靠暴力解决。宪政要求面对危机用和平妥协而非暴力冲突的方式来

解决，宪政为和平解决社会冲突提供制度框架，利益冲突的社会各方在宪政

制度的安排下通过妥协走向共赢，而不是成为王败为寇。以美国为例，美国在

南北战争之后第一次进行的国会议员改选，即展现了尊重少数，尊重反对派

的精神。北方虽然在南北战争中取得胜利，但仍邀请战败的南方政党参与选

举，公平地竞争议会席次。美国人固然为南北战争付出了极大的代价，但由于

南北双方相互的包容，彼此避免成王败寇的心理，终在尊重宪法的前提下相

互尊重，因而造就了今日美国的强盛。
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按需出版 继续征稿（50 本起印）

2004 年我公司在国内率先与出版社合作开

展按需出版业务。5 年来引领行业潮流，已为 300
多位国内作者出版了学术专著、回忆录、游记、各
种形式的文学作品，也为加拿大、澳大利亚等华

人作者出版了著作赠送亲属友人，精美的按需出

版图书深受广大作者欢迎，成为品味高雅的礼物

和更有价值的纪念。
按需出版是新的数码出版方式，具备四大优

点：⑴解决由于印数少而不能出版的难题。⑵即

需即印，总是新书，零库存。⑶避免资金一次投入

过多印数过多造成浪费。（4）出版周期短，一般在

1—2 个月。重印在 1—2 周。
适用范围：个人著作、老辈遗作；书法、绘画、

照片、奖状复制；家庭、家族需要保存、传世的专

辑、画册；单位或个人旧书翻新重印；单位少量用

书。
印数：100 册以下最合适。

资金投入：自费。以 50 本（大 32 开）为例，基

本费用 200 页 2000 元，300 页 2800 元。如需加

增录入排版、装帧设计制作，则共为 4000~4500
元上下（含 2 页彩插）。具体价格视稿件形式、种
类、字数情况确定。详细报价可电话或信函咨询。

稿件内容文责自负，但需符合我国出版法

规。没有书号，不能销售，仅作为留世和赠送。作

者享有著作权。
正文纸张：70 克胶版纸 （黑白）、128 克进口

铜板纸（彩色）。印刷质量：上乘。
所有出版的图书均事前签订合同。
联系地址：北京市海淀区清缘西里小区 1号

楼 1509 号，邮编：100192，热线：13521531088 陶

女士。
电子信箱（Email）：173736757@qq.com
北京地区上门服务，送书到家。外地邮寄。

北京文苑文化发展公司

执政党强化宪政意识可从以下两方面进行：

（1）立宪和修宪过程中应是社会利益各方充分协

商和妥协的过程，社会利益各方享有平等参与立

宪和修宪的权利，执政党在立宪和修宪过程中应

充分尊重社会利益各方特别是少数派、反对派，

否则在一权独大之下制定出来的宪法不会有权

威，因为它得不到社会利益各方的普遍认同。（2）
执政党应学会在宪政制度的框架内解决问题维

护社会秩序，而不是通过政治运动、政治高压或

暴风骤雨式的革命稳定社会秩序。
2．开展公民常识教育。立宪实际上是一个

公众讨论政治的过程，宪法则是这种讨论的结

果。公众就国家存在之目的、政府权力的来源、政
府组织和运作之程序、公民权利等一系列问题进

行讨论，然后将讨论结果用清楚的法律语言写在

纸上。但大众公民常识的缺乏使这种讨论政治的

过程显得艰难甚至不可能，宪法也就不可能是社

会利益各方博弈的结果。中国皇权思想严重，历

史上曾出现过臣民、流民、刁民及暴民，没有现代

意义上的公民，民众不是国家权力的主人。要么

成为国家权力支配的对象，逆来顺受；要么不堪

忍受揭竿而起。这导致国家权力的更替是在暴力

之下进行的，产生兴百姓苦亡也百姓苦的局面。

因此通过弘扬宪法精神大力开展公民常识教育

特别在大中小学中将政治教育转为公民教育，最

终促成公民社会的形成，为中国民主宪政的实现

奠定社会之基。
3、法律是公民常识教育的先导。法律人对民

主宪政的信仰和特有的行动能力决定了其在公

民常识教育中的先导作用，法律人的先导作用可

通过以下方式实现：（1） 对当下中国转型过程中

发生的重大事件发出自己的声音，传播民主宪政

理念；（2）通过公民维权行动，在法律框架内实现

国家与公民的良性互动，倡导脚踏实地地重建公

民社会。
李慎之晚年在回顾自己的人生历程时说：

“我最想做的事是当一名公民课教员，普及公民

常识。”普及公民常识就是使国人不再迷信有可

以包治百病的主义，对自称掌握终极真理的人持

怀疑态度，确信社会进步是由一点、一滴、一尺、
一寸的很细微的变迁来的，不是靠暴力革命一蹴

而就全面解决。当下中国需要的就是这样一场公

民常识启蒙运动。
（作者系福建省委党校法学教研部副教授）

（责任编辑 吴 思）
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党在延安时期局部执政的基本特征，就是建立抗日民主政权，推进民主

执政。总结这一时期我们党民主执政的历史经验，对于我们在新的历史起点

上，深化政治体制改革，建设社会主义政治文明，有着极为重要的启示作用。

一、确立人民群众的主体地位，支持人民当家作主

我们党以马克思主义为指导，在革命斗争中形成了全新的世界观和方

法论，深刻认识和把握了人类社会发展规律和中国民族民主革命的规律，

在中国近代史上第一次把力量的基点建立在人民群众的基础之上，确立人

民群众的历史主体地位。毛泽东指出，“人民，只有人民，才是创造世界历史

的动力。”（毛泽东：《论联合政府》）“战争的伟力之最深厚的根源，存在于民众

之中。”（毛泽东：《论持久战》）“真正的铜墙铁壁是什么？是群众，是千百万真心

实意地拥护革命的群众。”（毛泽东：《关心群众生活，注意工作方法》）这些著名论

断，体现了辩证唯物主义的历史观，也是延安时期我们党民主执政的思想

基础。毛泽东还揭示了党的领导和人民群众在历史创造活动中的辩证关

系。延安时期，在党的领导下，人民群众翻身解放，当家作主，成为主导历史

发展的决定性力量。他们在新制度中破天荒地有了说话的机会，有了利益

表达的渠道，有了主政参政议政的权利；他们能够左右政府官员的得失去

留，能够监督公职人员的所作所为。延安时期短短的十多年时间里，边区政

府和抗日根据地，就分别于 1937 年、1941 年、1945 年开展了三次全局性、
大规模的民众选举运动。通过选举，边区和根据地建立了全心全意为人民

服务的人民自己的各级政权，人民当家作主落实在政治、经济、文化和社会

生活的方方面面。

二、学习先进的民主政治理念，体现人类普遍的政
治价值

民主政治是人类政治文明的共同成果，自由、平等、公正、尊严是人类普

遍的政治价值。纵观人类历史的长河可以清楚地看到，不断地走向民主，不

断地增加人民的民主权利，不断地遏制专制独裁，是全人类的政治发展趋

势，是近代以来世界各国的政治潮流。马克思主义民主观认为民主政治是一

切国家形式的最终归宿。延安时期我们党以开放的政治心态，积极吸收和借

鉴世界政治文明的优秀成果和先进经验，创建了新型的人民民主政治制度

和政党体制；颁布了具有宪政意义的边区政府施政纲领和一系列法规条例，

初步形成和建立了严格的执法环境和公正的司法制度；保证一切抗日人民

的人权、政权、财权及言论、出版、集会、结社、信仰、居住、迁徙之自由权；制

定并实施了普遍、直接、平等、无记名的人民选举制度。为了不断巩固民主成

果，当时的主流媒体大张旗鼓地介绍和宣传美国人的民主精神。毛泽东在延

安接见美军观察组成员时，要求“每一个在中国的美国士兵都应当成为民主

的活广告。他应当对他遇到的每一个中国人谈论民主。美国官员应当对中国

官员谈论民主。”“我们并不害怕民主的美国影响，我们欢迎它。”（中共中央党

史研究室等编《党史通讯》1983 年第 20- 21 期《1944 年毛泽东与谢伟思等人的谈话》）
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三、调动各阶级阶层的积极性，
形成全民族团结奋斗的合力

延安时期，中国共产党从中华民族的最高利

益出发，主张并推动建立了抗日民族统一战线，

最大限度地调动一切积极因素，团结一切可以团

结的力量，形成了全国各族人民、各民主党派、各
爱国军队、各阶层爱国人士以及海外华侨团结抗

日的强大合力。政治上，陕甘宁边区和各抗日根

据地普遍建立了“三三制”民主政权，实行共产党

员、非党的左派进步分子、中间派各占三分之一

的政治体制。为各抗日阶级、阶层的政治参与开

辟了制度化的渠道；经济上，贯彻毛泽东提出的

“发展经济，保障供给”的总方针，实行“公私兼

顾”和“军民兼顾”的根本原则。保证工农群众基

本利益，兼顾各种利益关系，允许多种经济成分

的存在和发展，采取多种渠道沟通与“国统区”的
商贸往来。党政军学生产自救，促进了根据地经

济的发展，保障了抗日经费的供给，并使全体军

民基本过上了丰衣足食的生活；文化上，以马克

思主义为指导，发展反帝反封建的、民族的、科学

的、大众的新民主主义文化事业，广泛深入地动

员老百姓，开展了轰轰烈烈的抗日民众运动。

四、保持与人民群众的血肉联
系，构建党执政的合法性基础

中国共产党是一个来自于人民、植根于人

民、服务于人民的马克思主义政党。延安时期，党

的各级干部时刻生活在人民群众之中，和人民同

呼吸、共命运。在党的领导下，贫穷落后的陕甘宁

边区建设成为一个和谐发展的新民主主义社会。
毛泽东曾说，边区“一没有贪官污吏，二没有土豪

劣绅，三没有赌博，四没有娼妓，五没有小老婆，

六没有叫化子，七没有结党营私之徒，八没有萎

靡不良之气，九没有人吃摩擦饭，十没有人发国

难财”。这“十没有”的陕甘宁边区成为当时享誉

中外的模范区。1945 年驻延安的美军观察组成

员制作的一部反映他们在延安生活的电影，对国

共两党进行比较后说道：“中国共产党人最大的

魅力就是简朴。他们的目标是勤奋工作和简单生

活。他们的精力、活力和真诚与腐化的国民党形

成鲜明的对比。”（【美】卡罗尔·卡特著，陈发兵译：《延

安使命》，世界知识出版社 2004 年版，第 12 页）

五、探索跳出周期率的新路，让
人民起来监督政府

延安时期的人民民主政权，开启了中国历史

新的一页。联系中国几千年王朝更替、周而复始

的历史，著名民主人士黄炎培希望中国共产党，

不要重蹈历代革命者胜利后腐败堕落乃至最终

灭亡的覆辙，能找出一条新路，跳出历史周期率

的支配。毛泽东胸有成竹地回答，我们已经找到

了跳出周期率的新路，“这条新路，就是民主。只

有让人民来监督政府，政府才不敢松懈。只有人

人起来负责，才不会人亡政息”。（黄炎培：《延安归

来》，重庆国讯书店 1945 年版。见《延安民主模式研究资

料选编》，第 220—221 页）延安时期，我们党在领导

人民建立人民民主政权，推进民主执政的过程

中，对此进行的探索和实践具有深远的历史意

义：一是建立健全监督机构。1945 年党的七大通

过的新党章，总结了党的建设的历史经验，健全

了党的监督机构，发展了党的纪律检查制度，为

实施民主监督提供了组织保障。二是制定颁布党

内法规，使民主监督有了制度依据。1938 年 9
月，六届六中全会通过了三个党内法规文件，要

求所有党员必须按照党章的规定，参加组织生

活，党内“无特殊人物、无特殊组织”。七大党章把

民主和集中有机地结合起来，第一次明确规定了

党员的权利和义务。三是鼓励人民群众行使监督

权。边区政府号召“放手发动群众，检查政府工作

和人员”，以“发现问题，给以适当解决，并求得经

验，使工作能更好地向前推进”。政府明确规定，

“对公务人员有功或有过，人民有用任何方式向

政府控告及建议之权”，“各下级政府或政务人

员，如接到人民向上级政府控告的诉状，特别是

控告政务人员的诉状，须随时负责呈上级政府，

不得有任何阻难，亦不得置之不理。”（《陕甘宁革

命根据地史料选辑》第一辑，甘肃人民出版社 1983 年版，

第 296 页） 四是充分发挥各级参议会的民主监督

作用。参议会是抗日根据地的代议机构，是人民

群众实现民主监督的重要渠道。《陕甘宁边区参
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《苏共亡党十年祭》 通过反思苏东剧变，深刻

剖析了苏共因失人心而失天下的历史悲剧，文章针

砭时弊，“实话实说”，有很强的思想震撼力，在干

部群众中引起了共鸣。
《潜规则》 一本普及读物。作者对历史准确

的剖析，为我们打开了中国传统历史真实游戏规则

的密码。
《问史求信集》 这是一部由江青第一任专职

秘书阎长贵、中央文革小组办事组组长王广宇合著

的问信文革史研究著作，书中他们本着对历史负责

的态度，将亲身经历和了解的“文革”中的一些事

情回忆和记录下来，供读者参考和研究。
《名家书札与文坛风云》胡乔木、周扬、丁玲、

夏衍、胡风等文化思想界名人六十多封信札，述及

1949 年到 80 年代文化思想界的大事。解读这些信

件，成为重读文化思想界风云的新视角。
《走出个人崇拜》 神化领袖，搞个人崇拜，先

后在许多社会主义国家和无产阶级政党中浮现，并

泛滥成灾，如苏联 30 年代———50 年代兴起的个人

崇拜，导致肃反扩大化灾难。中国 60 年代———70
年代个人崇拜的狂潮伴随文革悲剧的发生。作者对

昔日政坛上的领袖们，以人生的视角做出新的考察

和反思……
《直言》 尝忆 50 年代，为鼓励放胆直言，毛

泽东多次谈及，共产党员应有六不怕：不怕扣机会

主义，不怕撤职，不怕开除，不怕离婚，不怕坐牢，不

怕杀头。六者除头颅犹在，其余皆已身历。自谓因祸

得福；筋骨耐劳，心志耐苦，世事洞明，胆气犹壮。今
年 80 有余，回首平生，行止无愧天地，得失从不萦

怀，素与“左”倾无缘，足以自慰矣！来日无多，请问

尚有何眷恋？关怀莫过后来者，忆旧休忘左祸殃；但

愿一言堂永绝，神州遍地百花香。
———李锐

《若干重大决策与事件的回顾》 这是一部回

忆并带有研究性质的书，但不同于个人回忆录，书

中不少情节是历史档案中所没有的，作者将了解的

情况如实写出来，留给今人和后人探讨。

议会组织条例》赋予各级参议会广泛的监督权。
参议会开会期间，设立各种审查委员会，全面审

查政府的工作；参议会闭会期间，其常设委员会

担负监督政府工作的职责，对政府工作、政府工

作人员有监督、弹劾权。五是实行政务公开，加强

舆论监督。政务公开是群众监督党和政府工作的

前提和基础。延安时期，边区政府普遍推行政务

向人民公开制度，反复宣传党和政府的政策，让

老百姓听得懂、看得见。各根据地的报刊，经常刊

登模范人物廉洁奉公的先进事迹，揭露典型的违

法违纪案件。因此，建立民主政权，推进民主执

政，发展党内民主，扩大人民民主，通过制度化渠

道，自觉接受人民群众的监督和批评，是延安时

期我们党的执政经验和理论财富。
（作者为华东师范大学访问学者，延安市委

党校党建室主任、教授） （责任编辑 李 晨）
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李大钊从早期的民主主义者逐步转变成为

一个马克思主义者，其思想中有一些根本的核心

理念却是一以贯之的，即现代的自由民主人权思

想。李大钊既同意马克思主义与共产主义的理

论，又强调民主自由人权思想，并以自由民主人

权等现代人类的普世价值观来看待和理解马克

思主义。同时，又将其自由民主思想建立在马克

思主义坚实的理论与实践基础上。在诸多的自由

权中，李大钊尤重思想言论自由。他强调思想言

论自由是一切自由的根本基础，同时思想言论自

由又必需与法治宪政相结合，为思想言论自由提

供制度保障。现在看来，其思想仍然具有十分重

要的现实意义。

一

“人类关系中的完美理想便是自由。”注 1 作
为现代文明的重要标志和全人类的普世价值，自

由民主是五四前后李大钊、陈独秀、蔡元培以及

胡适、鲁迅等新文化运动主将的普遍共识。自由

更是李大钊思想的核心理念，在其价值理论体系

中处于最高位置。其整个理论体系的出发点与落

脚点，都是人的解放与自由。在他看来，“近世之

文明，解放之文明也。近世国民之运动，解放之运

动也。解放者何？即将多数各个之权利由来为少

数专制之向心力所吸收、侵蚀、陵压、束缚者，依

离心力以求解脱而伸其个性复其自由之谓也。”注

2

与自由相比较，即使民主人权等重要价值也

只具有工具意义，是实现自由的必要工具。在生

命与自由的关系上，李大钊表示极为赞同西方人

所言“不自由毋宁死”的说法，“夫人莫不恶死而

贪生，今为自由故，不惜牺牲其生命以为代价而

购求之，是必自由之价值与生命有同一之贵重，

甚或远在生命以上……盖自由为人类生存必需

之要求，无自由则无生存之价值。”注 3 在谈论自
杀问题时，李大钊指出自杀是人类社会特有的一

种现象，是“智慧的结果”，与社会环境和文明进

步有莫大关系，“社会上发生了自杀的现象，总是

社会制度有些缺陷。我们对于这自杀的事实，只

应从社会制度上寻找他的原因，研究怎么可以补

那缺陷，什么壮烈啦，罪恶啦，我们都不能拿来奖

励或诽谤人家处决自己生命的举动。”注 4 因此，
基于对自由的绝对崇尚，李大钊认为人甚至具有

自杀的自由。“人在不与他人以迷惑与烦累的范

围内，应该有他处分自己生命的自由。以国家的

法律去禁止他、惩罚他、许可他、奖励他，都是不

对的。”注 5

李大钊将自由看作是人生的最高价值，而这

种价值的实现必须以宪政和法治来保障。李大钊

早年曾在天津北洋法政专门学校学习政法知识，

后又东渡日本留学，入东京早稻田大学政治经济

本科学习，系统学习现代政治法律理论，深受近

代自由主义民主、宪政观念的影响，有深厚宪政

和法学理论素养，并且时时体现出法律人特有的

制度思维模式，即站在宪政的高度上，为人的各

种自由权利寻求制度性保障。李大钊努力想扭转

中国传统的专制观念，不要总想着如何用法律来

限制自由，而要改变思路，考虑宪法如何保障不

制定限制自由的法律。在其看来，宪法与自由存

在着内在的必然联系。“宪法上之自由，为立宪国

民生存必需之要求；无宪法上之自由，则无立宪

国民生存之价值。吾人苟欲为幸福之立宪国民，

当先求善良之宪法；苟欲求善良之宪法，当先求

宪法之能保障充分之自由。自有英之‘大宪章法’
之人权宣言为近世人类自由之保证书，各国宪法

莫不宗为泰斗，如身体自由、财产自由、家宅自

由、书信秘密自由、出版自由、教授自由、集会结

● 方 宁

———李大钊论思想言论自由

“禁止思想是顶危险的行为”
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社自由、信仰自由诸荦荦大端，皆以明文规定于

其中。”注 6 宪政是民主与法治的结合，其成立的
基础在于追求和保障自由。同时，李大钊并不是

绝对的自由主义者，他的自由观是和秩序紧密相

连的，不能要无自由的秩序，也没有无秩序的自

由。在李大钊看来，自由与秩序根本是并行不悖

的。“真正合理的个人主义，没有不顾社会秩序

的；真正合理的社会主义，没有不顾个人自由的。
……我们所要求的自由，是秩序中的自由；我们

所顾全的秩序，是自由间的秩序。只有从秩序中

得来的是自由，只有在自由上建设的是秩序。个

人与社会、自由与秩序，原是不可分的东西。”注 7

李大钊的自由思想具有深刻的实践性。他强

调自由必须胜利，胜利则是为了实现自由，而自

由与胜利的获得也不是一蹴而就的，在实现自由

与胜利的过程中，还必须付出艰辛的努力和巨大

的代价。在《自由与胜利》一文中，李大钊指出：

“夫人莫不欲得自由，而离于胜利则无自由；人亦

莫不欲获胜利，而离于自由则无胜利。……离于

自由之胜利，乃为牛马之胜利，奴隶之胜利，其得

之也，不惟不足以蒙其福益，且以增长其主上之

恣暴，故胜利之结果等于零度。……自吾人言之，

自由与胜利，无论为一国家，为全世界，皆宣爱

之，惜之，宝重之，而求所以获之。顾自由与胜利，

非能不劳而获自致于吾人之前者，人苟真欲得而

享之，则不能不出相当之努力。”注 8 他甚至还提

出过“宪法者自由之保证书，而须

以国民之血钤印，始生效力者也。”
注 9

民主自由社会的获得，必须要

以自由为根基的新道德为基础，人

格的解放与自由是创造新社会新

生活的基础。正如胡适所言，“我们

不能不深信：一个新社会、新国家，

总是一些爱自由爱真理的人造成

的，决不是一班奴才造成的。”注 10

李大钊也很清楚地认识到这一点，

他所追求的理想人格其实就是以

个性解放为基础、以独立自由为特

征的人格。因此，在他看来，“立宪

国民之仪度，当以自由、博爱、平等

为持身接物之信条。此等信条入人

既深，则其气质之慈祥恺悌、中正和平，必能相为

感召，以成循礼守法之风习。”注 11 自由平等博爱
是他道德理念的基本精神，是推动社会向前发展

的力量源泉和精神支柱。

二

1917 年俄国十月社会主义革命胜利后，李

大钊转向对马克思主义思想和社会主义学说的

大力引介，先后发表《法俄革命之比较观》、《庶民

的胜利》、《Bolshevism 的胜利》、《新纪元》等重要

文章和演说。1919 年李大钊又在《新青年》上发

表《我的马克思主义观》这样系统介绍马克思主

义理论的长文，逐步成长为一名马克思主义者。
但李大钊的自由民主思想并不因为接受了马克

思主义思想和社会主义学说而消除，相反，马克

思主义正是他实现自由民主理想的重要工具。
在李大钊看来，马克思主义、社会主义与民

主自由不但毫无矛盾，而且还是相得益彰的，社

会主义就是要在更高层次上实现民主与自由。正

是在自由民主这个基础上，李大钊开始接受与传

播马克思主义思想，并逐步成长为马克思主义者

的。马克思早就说过:“自由确实是人的本质，因

此就连自由的反对者在反对自由的现实的同时

也实现着自由。”他还强调:“没有一个人反对自

由，如果有的话，最多也只是反对别人的自由。可

1918 年 10 月，“五四”运动的主要领导者李大钊在《新青年》上发
表了《庶民的胜利》等文章，歌颂俄国工人阶级的胜利。
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见，各种自由向来就是存在的，不过有时表现为

特殊的特权，有时表现为普遍的权利而已。”注 12

在法律与自由的关系上，马克思明确表示:“法律

不是压制自由的措施，正如重力定律不是阻止运

动的措施一样……法律是肯定的、明确的、普遍

的规范，在这些规范中自由获得了一种与个人无

关的、理论的、不取决于个别人的任性的存在。法

典就是人民自由的圣经。”注 13 马恩还强调他们
所设想的理想社会———共产主义社会，与人的自

由本质存在内在的必然联系，那将是一个自由人

的联合体，并且每个人的自由发展是一切人的自

由发展的条件。可见，马克思主义本就是追求人

的自由与解放的，专制与极权不是真正的马克思

主义。
李大钊对马克思主义和社会主义概念的理

解就是将自由、平等、博爱等价值理念看作其思

想内涵，同时，对阶级竞争和社会革命的理解也

被其自觉地限定在宪政的制度框架之内。李大钊

认为：“现在资本主义制度的底下，哪里有劳动者

的自由，只有少数的资本家的自由，高楼、大厦、
汽车、马车全为他们所占据，我们如牛马的劳苦

终身，而衣食住反得不着适当的供养。所以我们

想得到真的自由，极平等的自由，更该实现那‘社

会主义的制度’，而打倒现在的‘资本主义的制

度’。”注 14 因此，在他看来，只有社会主义才是实
现真正自由的必然途径，才能真正确保人民的自

由和权利。“社会主义是保护自由、增加自由者，

使农工等人均多得自由。”注 15

在社会主义与民主的关系上，李大钊认为俄

国十月社会主义革命的胜利“是人道主义的胜

利，是平和思想的胜利，是公理的胜利，是自由的

胜利，是民主主义的胜利，是社会主义的胜利，是

Bolshevism 的胜利，是赤旗的胜利，是世界劳工阶

级的胜利，是二十世纪新潮流的胜利”。注 16 这也
就是说，在他看来，社会主义、世界潮流、自由民

主等都是一回事。他说，“德谟克拉西（Democra-
cy）、伊尔革图克拉西（Ergatocracy）、社会主义、共
产主义，在精神上有同一的渊源。”注 17 因此，社
会主义与民主也是并行不悖的。李大钊一贯反对

少数人对多数人的统治，同时也反对多数人对少

数人的统治，所以在谈到民主时，他反对使用“统

治”的含义，他对社会主义的认识也是如此。1921

年李大钊在作题为《由平民政治到工人政治》的

演讲中说，“现代德谟克拉西的意义，不是对人的

统治，乃是对事物的管理或执行。我们若欲实现

德谟克拉西，不必研究怎样可以得着权力，应该

研究管理事物的技术。德谟克拉西，无论在政治

上、经济上、社会上，都要尊重人的个性。社会主

义的精神，亦是如此。从前权势阶级每以他人为

手段、为机械而利用之、操纵之，这是人类的大

敌，为德谟克拉西及社会主义所不许。社会主义

与德谟克拉西有同一的源流……凡此社会上不

平等不自由的现象，都为德谟克拉西所反对，亦

为社会主义所反对。”注 18

在我国近现代诸多马克思主义者中，李大钊

属于既接受社会主义和无产阶级专政学说，又高

举自由民主人权的旗帜，大力宣扬自由民主与人

权理论的重要代表人物，他的这种思想甚至比许

多五四同仁都显得更加深邃，是极其难能可贵

的。
此外，还值得一提的是，李大钊接受马克思

主义的一个重要前提就是他的世界主义思想和

进化论观念。五四启蒙知识分子大都深受世界主

义的影响，追求自由民主和世界大同的启蒙理

想。李大钊正是这样一个典型的世界主义者，他

说：“我们现在所要求的，是个解放自由的我，和

一个人人相爱的世界。介在我与世界中间的家

国、阶级、族界，都是进化的阻碍、生活的烦累，应

该逐渐废除。”注 19 而且“我们要求 Democracy，不
是单求一没有君主的国体就算了事，必要把那受

屈枉的个性，都解放了，把那逞强的势力，都摧除

了，把那不正当的制度，都改正了，一步一步的向

前奋斗，直到世界大同，才算贯彻了 Democracy
的真义。”注 20 他认为中国属于世界体系的一分
子，必须跟着世界历史的进化潮流而运动，而俄

国的社会主义革命正是体现了世界潮流的大势

所趋。李大钊在《法俄革命之比较观》一文中说

道：“法人当日之精神，为爱国的精神，俄人之今

日精神，为爱人的精神。前者根于国家主义，后者

倾于世界主义；前者恒为战争之泉源，后者足为

和平之曙光，此其所异者耳……法兰西之革命，

非独法兰西人心变动之表征，实十九世纪全世界

人类普遍心理变动之表征。俄罗斯之革命，非独

俄罗斯人心变动之显兆，实二十世纪全世界人类
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普遍心理变动之显兆。”注 21 因此，中国要顺应世
界潮流的发展，就必须走社会主义的道路。

三

在诸多自由权中，思想言论自由是最核心也

是最基本的内容。五四新文化运动时期，首倡思

想言论自由的当属陈独秀。早在 1915 年《新青

年》杂志创刊时，他就提出：“我有口舌，自陈好

恶；我有心思，自崇所信；绝不认他人之越俎，亦

不应主我而奴他人：盖自认为独立自主之人格以

上，一切操行，一切权利，一切信仰，唯有听命各

自固有之智能，断无盲从隶属他人之理。”注 22 在
《旧党的罪恶》一文中他进一步提出：“言论思想

自由，是文明进化的第一重要条件。无论新旧何

种思想，他自身本没有什么罪恶。但若利用政府

权势，来压迫异己的新思潮，这乃是古今中外旧

思想家的罪恶，这也就是他们历来失败的根原。”
注 23 与陈独秀相比，李大钊当时的社会影响虽不
如他，对思想言论自由的论述也相对较晚，但他

对思想言论自由的认识、理解和倡导，却更为深

刻和清晰，理论性和实践性也更强。
对思想言论自由的争取和维护，是李大钊一

生奋斗的核心内容。他一贯主张学术独立、思想

言论自由，在他那里，思想言论自由根本不是宣

传口号，而是需要进行理性思考的重大问题。李

大钊早期思想深受英国古典自由主义巨擘密尔

（旧译穆勒）的影响，认为人类自由之最根本方面

就是思想言论自由，思想言论自由是一切自由的

根基和源泉。而且他没有只停留在空洞的理论宣

传与介绍上，而是密切注意、结合当时中国具体

的立宪活动与政治法律实践，并强调思想言论自

由的保障必需要与法律制度相结合，要一定的制

度形式固定下来。
1916 年，李大钊发表《宪法与思想自由》一

文，即强调：“欲畅舒国民之自由，不当仅持现存

之量以求宪法之保障，并当举其可能性之全量以

求宪法保障其渊源也。其渊源维何？即思想自由

是已……故吾人对于今兹制定之宪法，其他皆有

商榷之余地，独于思想自由之保障，则为绝对的

主张。”注 24 鉴于思想自由的根本性、绝对性，李
大钊强烈反对当时北洋政府《天坛草案》第十九

条所规定的“国民教育以孔子之道为修身大本”
的内容，认为这是思想专制的表现。他说：“孔子

者，历代帝王专制之护符也。宪法者，现代国民自

由之证券也。专制不能容于自由，即孔子不当存

于宪法。今以专制护符之孔子，入于自由证券之

宪法，则其宪法将为萌芽专制之宪法，非为孕育

自由之宪法也；将为束制民彝之宪法，非为解放

人权之宪法也；将为野心家利用之宪法，非为平

民百姓日常享用之宪法也。此专制复活之先声

也。”注 25

思想自由作为现代文明的主要标志之一，其

思想在人类历史上源远流长，但作为一个具体概

念的提出，则是西方 17、18 世纪资产阶级反对封

建专制革命的产物。然而现代学术界直到现在对

思想自由概念的理解还存在一定的分歧，主要有

广义理解和狭义理解之分。所谓狭义理解，即认

为思想自由是一项内在的精神性权利，强调其与

言论、出版等外在的表达自由的区别。而广义理

解，则更多地强调思想自由与表达自由之间的联

系。“原来一个人无论思想什么，只要想在肚里秘

而不宣，总没人能禁止他的。限制他的心的活动

者，只有他的经验和他的想象力。但这种私自思

想的天赋自由是无甚价值的。一个人既有所思，

若不许他传之他人，那么，他就要觉得不满足，甚

至感到痛苦，而对于他人也无价值可言了。……
所以思想自由，从它的任何价值的意义看来，是

包含着言论自由的。”注 26 李大钊对思想自由就
持广义的理解，认为思想自由涵盖了一定的表达

自由的内容。他说：“思想自由之主要条目，则有

三种：一出版自由，一信仰自由，一教授自由是

也。”注 27

思想自由并不是单独存在的，没有言论、出
版等表达自由，仅仅存在思想自由也是没有意义

的。因此，在李大钊看来，思想自由与言论自由是

密不可分的。他说：“立宪国之有言论，如人身之

有血脉也。人身之血脉有所停滞，则其人之精神

必呈麻木不仁之象。社会之言论有所阻塞，则其

国之政治必呈销沉不进之观。”注 28“人生最高之
理想，在求达于真理……余爱自信之言论，余尤

爱自由之言论。盖言论而基于自信本于自由者，

虽不必合于真理，而与真理为邻……余故以真理

之权威，张言论之权威，以言论之自由，示良知之
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自由，而愿与并世明达共勉之矣。”注 29

李大钊主张思想和言论的绝对自由，反对任

何形式对思想和言论的强力压制，强调对各种学

术思想和言论均应保持宽容的态度。针对不同的

信仰，李大钊始终认为信仰者与反对者各有其自

己的自由。在宗教问题上，李大钊虽一贯反对宗

教信仰，并极力开展非宗教运动，但他也说：“我

们非宗教者，实在是为拥护人人的思想自由，不

是为干涉他人的思想自由。”注 30 因为在其看来，
宗教实在是“思想自由的障蔽”。思想言论自由是

绝对的，即使是所谓危险的思想也有其言论自

由。正如密尔所言：“我们永远不能确信我们力图

窒闭的意见是一个谬误的意见；假如我们确信，

要窒闭它也仍然是一个罪恶。”因为：“假如那意

见是对的，那么他们是被剥夺了以错误换真理的

机会；假如那意见是错的，那么他们是失掉了一

个差不多同样大的利益，那就是从真理与错误冲

突中产生出来的对于真理的更加清楚的认识和

更加生动的印象。”注 31 李大钊也是这样认为的，
他对那些以危险为借口压制思想言论自由的做

法深恶痛绝。1919 年 6 月，李大钊发表了其探讨

思想言论自由的名作《危险思想与言论自由》一

文，针对危险思想能不能有言论自由的问题展开

详细的阐述，有力地论证了思想言论自由的正当

性。他说：“思想本身没有丝毫危险的性质，只有

愚暗与虚伪是顶危险的东西，只有禁止思想是顶

危险的行为……人生第一要求，就是光明与真实

……思想自由与言论自由，都是为保障人生达于

光明与真实的境界而设的。无论什么思想言论，

只要能够容他的真实没有矫揉造作的尽量发露

出来，都是于人生有益，绝无一点害处……禁止

思想是绝对不可能的，因为思想有超越一切的力

量。监狱、刑罚、苦痛、穷困，乃至死杀，思想都能

自由去思想他们，超越他们。这些东西，都不能钳

制思想，束缚思想，禁止思想。这些东西，在思想

中全没有一点价值，没有一点权威。思想是绝对

的自由，是不能禁止的自由，禁止思想自由的，断

断没有一点的效果。”注 32

四

90 多年后，重温李大钊这些振聋发聩的思

想与言论，我们可以得出三点根本启示。首先，自

由是人的本性追求，社会的进步与发展，既要以

人的解放与自由为先导，又要以人的最终解放与

自由为依归。一切社会存在的合理依据都要以是

否促进人的自由为最终的衡量标准。而思想言论

自由在现代诸项自由中更具有基础地位，具有根

本性和绝对性。其次，思想言论自由不是西方资

本主义社会的专利，而是全人类的普世价值，马

克思主义深深植根于人性对自由的渴求，强调社

会主义作为一种更高级的社会形态，不但不排斥

民主自由，还要在更高的层面实现它。民主、自
由、平等、人权等都是真正的马克思主义者、共产

主义者的必然追求。再次，思想言论自由必须与

民主宪政相结合，才能得到根本保障，并在现实

中得以贯彻实现。法律制度的根本出发点就是维

护人的自由，自由是法律最高的价值追求，是宪

政和法治的基础。同时，自由又只有得到法律的

保障，才能在社会现实中真正得到实现。李大钊

的思想言论自由思想，是马克思主义思想宝库中

的重要组成部分和人类思想的宝贵遗产，对我们

建设民主法治国家无疑具有积极意义，值得深入

思考和研究。

（作者为中共上海市委党史研究室研究人员）

（责任编辑 李 晨）

注释：

注 1 【美】罗斯科·庞德：《法律史解释》，曹玉堂、杨知译，

华夏出版社 1989 年版，第 44 页。

注 2、注 3、注 4、注 6、注 8、注 9、注 11、注 16、注 20、注 21、

注 24、注 25、注 27、注 28、注 29《李大钊文集》（上），人民出版社

1984 年版，第 485、244、613、244、491 - 493、218、332、598- 599、

604、573- 575、245- 247、258- 259、247、315、446- 448 页。

注 5、注 7、注 14、注 15、注 17、注 18、注 19、注 30、注 32

《李大钊文集》（下），人民出版社 1984 年版，第 534、437- 438、

672、375、574、503、23、566、7- 9 页。

注 10 《独立评论》第 150 号，1935 年 5 月 12 日。

注 12、注 13 《马克思恩格斯全集》第 1 卷，人民出版社

1995 年版，第 167、176 页。

注 22、注 23 《陈独秀著作选》第 1 卷，上海人民出版社

1984 年版，第 130- 131、493- 494 页。

注 26 【英】伯里：《思想自由史》，宋桂煌译，吉林人民出版

社 1999 年版，第 1 页。

注 31 【英】约翰·密尔：《论自由》，程崇华译，商务印书馆

1959 年版，第 17 页。
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一、住宅问题及其原因

住宅问题是一个社会问题。只要其产生的社会原因存在，就不会自动

消失，更不会因为政权更迭而发生根本改变。建国初期即是如此。且因为农

村土改的示范效应和政策上的某些失误，导致各大城市发生分房风潮，影

响了社会稳定和住宅问题的解决。
（一）住宅问题的表现

第一，房屋短缺，居住拥挤。以武汉市为例，汉口小董家二巷的一栋两

层楼房，全部使用面积 88 平方米，住 19 户 49 人，平均每人使用面积仅

1.08 平方米；百子巷五十七号一栋木板平房，全部使用面积 21 平方米，住 2
户 14 人，平均每人面积 1.47 平方米；生成北里一栋棚屋，面积不足 6 平方

米，住一户五人，平均每人占用 1.2 平方米。诚如当时的调查报告所说，“这

种情况若就一般合理标准每人 8 平米来衡量，相差实在太远。”注 1

因为住宅短缺，许多人只好居于棚屋之中。1949 年，在上海市市区 82.4
平方公里范围内，住宅面积为 2359.4 万平方米，其中简屋、棚户 322.8 万平

方米，占 13.68％。注 2 直到 1956 年，上海还有 100 余万人住棚房。注 3 武汉

市 1952 年有棚户人口 365775 人，约占全市人口的 38%。注 4 住在棚户里的
大多数是小贩、码头工人、三轮车工人、手工业工人以及其他劳动人民。他

们无法修建新房，必须由政府负责逐步加以解决。
第二，许多房屋质量低劣，再加上维修不及时，房屋倒塌伤人事件经常

发生。武汉市 1951 年 7 月中旬到下旬的不足二十天内，即有汉口建设街

110 号、中山大道 134 号、亚当七巷 2 号及唐家墩 18 号等多处房屋倒塌，压

伤四人。同年 11 月 21 日，武昌熊廷弼路房屋在一夜狂风中倒塌 21 栋。注 5

这种局面到 1952 年的时候亦未得到多大改善。在该年 8 月调查的 633 栋

房屋中，保存完整的只有 163 栋，需要小修的 214 栋，大修的 235 栋，极为

危险的 25 栋，如三德里 220 号堂屋“已经塌成锅形，污水尺余，人往上走，

随时有塌下跌伤的危险”；汉正街 640 号、644 号“两房侧墙向着同一条巷子

倾斜，墙已经垮了一部分，现在用木柱相对支撑着。”注 6 天津市 1950 年的
2000 处公房中亟待修理的有 212 处，随时有倒塌威胁、必须马上查修的有

49 处。该市政府研究室的报告认为全市“房屋须要马上大量的修理，否则损

失人民生命财产的事情将不断发生”。注 7

第三，房屋纠纷案件激增，房屋租赁关系混乱。自民国以来，各大城市

普遍存在房屋租赁关系紧张、混乱问题。在建国初期依然如此。审判机关全

部民事收案的数目中，房屋案件占了很大比重，华北地区京津等大城市占

50.56%，中等城市为 18.45%，小城市则为 5.64%。北京地区，1949 年下半年

房屋案件 1834 起，占民事案件的 44.46%。1950 年 1 月到 5 月，受理房屋案

件 1278 起，占民事案件的 32.54%。天津 1949 年下半年房屋案件 4903 起，

占民事案件的 53.01%，1950 年 1 月到 5 月 2343 起，占 32.83%。上海 1949
年 8 月到 12 月，房屋案件 4920 起，占民事案件的 44.1%。1950 年 1 月到 4
月，4248 起，占 47.15%。南京 1949 年 6 月到 12 月 1094 起房屋案件，全部

是房屋租赁纠纷，占 37.78%。广州 1949 年 11 月下半月到 1950 年 2 月上半
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月，受理房屋案件 688 起，占总数的79.30%，也全

部是房屋租赁纠纷。武汉 1950 年 1 月到 4 月，房

屋案件 424 起，占总数的 22.03%。西安 1950 年 1
月 到 5 月 受 理 房 屋 案 件 443 起 ， 占 总 数 的

19.78%。注 8 其中又以房屋租赁案件最多。除了
历史悠久的二房东问题以外 （据武汉市的调查，

该市二房东控制的房屋占总数的一半以上），注 9

最普遍的是腾房纠纷、欠租与调整租金问题及房

屋修缮问题。注 10

（二）住宅问题的原因

上述问题很大程度上是历史造成的。自清末

以来，特别是抗日战争以来，战争频仍，社会动

荡，房屋损毁不断，绝对数量呈递减趋势。1949
年，河北省保定市倒塌房屋 1820 间，河北省通县

倒塌破漏不能居住者达 10455 间，占总数（共有

公私房产 35833 间）的 29.17%。注 11 武汉市解放
三年后，全市人口由抗战前的 90 万增加到 130
万，房屋栋数则减少 10177 栋，面积减少 7228
亩，现存的大多数砖木房屋都超过保固期限。注

12

另一方面，由于经济崩溃，房产税较高，租金

收益偏低。据武汉市调查，在有租金收入的 546
栋房屋中，收益达到房地产税额一倍以上到两倍

半的约占 38%，二倍半以上至三十倍的约占

26%；租额只在房地产税额一半以内以及刚够纳

税的占 20%；不够缴纳房地产税的有 89 栋，约占

16%。注 13 这极大影响了业主修缮房屋的积极
性。武汉市永安里的业主胡承港公开对住户讲：

“对不起，租金只有几个，你们帮点忙修一下吧！”
注 14

房屋越缺乏，住宅问题越显严重。投机分子

便从中钻营倒兑，渔利为业。有的拉拢势力，霸占

房屋，集体抗租，如天津“南市的大部二房东利用

帮头黑旗队霸占房屋，倒兑营利而不向房东交

租，也不叫涨租，每间月租只有几元。”跑房合的

钻营倒兑更普遍存在。甚至有一部分房东，勾结

势力，养打手赶房客，借以再转租转兑。有些经租

房屋的职员，背着房东倒兑，从中取利。注 15

另外则是由于土改的消极影响。在解放前夕

的土地改革运动中，“某些个别城市曾错误地实

行没收房屋，或不确定不保护房屋所有权，不问

具体情况无条件无限制地强制压低房屋租额等

办法”，导致许多城市居民以为“城市解放了可以

白住房子，一切房租都可不缴，甚至以为可以平

分城市的房产”，纷纷抗租甚至强占房屋。注 16 其
中较早碰到这一问题的是济南市。该市在刚解放

时贸然提出“人人有屋住”的口号，导致房客不交

租，房东不修房屋，不出租房屋及拆房。最后连中

共中央在内部文件里也承认对此束手无策。注 17

后续解放的城市在此问题上都持谨慎态度，明确

宣布保护私人产权。但群众已经受到土改的消极

影响，纷纷抗租欠租，要求平分房屋。如河北省保

定某居民街不交租户达 53%以上，唐山市不交租

户占 58%。注 18 天津市一个抗属要求房管局给他
找房子，理由是：“先给我几间房子，将来分房时

我就不搬家了。”注 19 有的县城居民甚至自行组

织起来没收、分配地主在城里的房屋。注 20 房东
也开始产生顾虑，不敢收租、不管修房。出现有的

“房主怕分配房屋，致将房屋分散、送礼、变卖或

由大房改小房，楼房改平房，堵大门走小门，乘下

雨扒房变卖砖木等现象”。注 21 江苏省泰州市
1953 年 1 月到 1954 年 2 月，申请拆房的达 3400
多间，占全城区房屋的 6%，批准拆掉 1600 多间。
注 22 有的房主以为出租是剥削行为，迟早会被政

府收走，要求把房子交给政府，争取“进步”。注 23

大量军队和机关非法占用民房以及使用不

当也是加剧房荒的一个重要原因。武汉市机关、
团体、学校占有房屋 7088 栋，占全市房屋总数的

12.7%以上。汉口江汉路南段的 76 个铺面房屋

中，公家住用 49 栋，其中非铺面营业单位占 29
栋。“公家大量住用民房，即减少了市民住房和工

商业用房，特别是在某些繁华的街道上，其情形

更为突出。”另一方面，各单位在拨到公房后，就

视为己有，机关迁出或人员减少后常私下转让，

或把房屋空闲起来，不愿缴回房管机关，另行分

配。所有这些不顾政策法令和不顾影响的做法，

助长了各种陋习的发展和增加了房荒的严重性。
注 24

二、埋下隐患的新民主主义住宅政策

对于房荒问题，新中国政府的态度坚决而明

确。还在 1949 年就公开宣布：“人民政府将来是

一定要修筑多量的城市房屋来解决市民的住宅
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问题的。”这也是苏联早已确立的政策。但如何解

决则是一个需要重新研究的问题。
按照国外和解放前的经验，无非有两种办

法：一是增加房屋供应，由政府建设公共住宅或

采取各种措施奖励私人建筑住宅；二是对现有房

屋实行房租管制，强制空屋出租，限制租金，限制

退租以及修缮损坏房屋等。根据当时的情况，政

府是没有力量建筑足够房屋的。“今天国家的资

财主要是用于进行人民革命战争和用于恢复和

发展生产，不可能投下大量资本来修筑房屋。”注

25

因此就需要鼓励私人资本来修建房屋和充

分利用私人房屋。但是，“要使私人资本愿意投入

房屋的建造，就必须保护房屋的所有权并允许其

正当合法的租赁，让资本可以运转，房主有利可

图。”如果不采取这样的方针，而采取相反的方

针，如没收房屋，或不确定不保护房屋所有权，不

问具体情况无条件无限制地强制压低房屋租额

等办法，结果就会造成城市房屋的破坏。因为当

修盖房屋无利可图而房屋所有权又无可靠保障

时，不仅没有人愿意花钱去盖新房屋，而且连旧

有的房屋也没有人管，没有人修，甚至任意拆卖，

结果使得人民没有足够的房租住，对于人民反而

极为不利。注 26 因此，新中国政府房屋政策的基
本精神是尊重、保护和充分利用现有的私人房

屋，实行房租管制。
那么为什么不采取平分城市房屋的政策呢？

这是土改之后城市里的主流民意。当时在理论上

是这样解释的。因为城市私有房屋和农村私有土

地在性质上有根本区别。农村的土地是自然物。
人们虽然可以开辟，但却不能创造一块土地出

来。因此，地主占有土地并利用土地对农民进行

极其残酷的剥削，这种土地所有权制度是封建性

质的，是我们民族被侵略被压迫、穷困和落后的

根源，是我们国家民主化工业化独立统一和富强

的基本障碍。这种土地制度是必须废除的。实行

耕者有其田的制度是新民主主义的基本任务。但

是城市房屋却与此不同。房屋不是自然物，而是

劳动的产品。在商品生产的社会里，房屋就是一

种商品。建筑房屋需要一定的投资，而且要经常

出资加以修缮，常利用房屋的投资收取租息，它

就成为一种资本。因此城市里私人房主对房屋的

占有，一般不是封建性质，而是资本主义性质，应

当和其它官僚资本以外的私人资本的所有权一

样受到保护，承认其所有权，并保护这种产权所

有人的正当合法的经营，包括出租。对于房东和

房客站在平等地位用自由协商的方式议定的房

租，租额在扣除房屋偿还金部分后，大体上相当

于社会上的正当的平均利润，可以认为是资本主

义性质的剥削，在新民主主义社会里是允许存在

的，并予以保护。当然，对官僚资本和罪大恶极的

反革命分子的房屋，经调查确实后，应由人民民

主政府依法判决，予以没收，归国家所有。少数官

僚资本家或豪绅恶霸，以政治权势垄断多量房

屋，收取高额房租，并且经常勾结官府，扣押打骂

穷苦房客。这种房租，是一种特殊形态的高利贷，

可以认为是封建主义性质的剥削，则应取消。注

27

根据上述分析，新中国住宅政策的基本原则

是：第一，承认并保护私人房屋产权，禁止任何人

和团体侵占其所有权。第二，允许私人房屋的出

租，但租约须由主客双方自由协议订立。对于凭

借特权强占强赁房屋者，应严厉禁止，务必使房

屋的租赁能在自由协议的方式底下进行。第三，

租额不得过高，但是也不宜过低，原则上应当是

除掉房屋折旧赔偿金和必要的修理费用部分后，

房租中的盈利部分大体上相当于社会上正当的

平均利润。第四，在租约有效期间，房主必须依约

修理房屋，并不得任意增加租价或强令房客搬

家；房客也必须依约按时缴纳房租，不得故意拖

欠不交，对于房屋内部的设备也应当加以保护。
第五，双方发生纠纷时，应本调解精神，自行协议

解决；协议不成时，可由人民政府仲裁或由任何

一方声请人民法院处理。第六，人民政府有权保

护城市的房屋，并督促房主进行必要的修建，不

能听任有用的房屋拆毁倒塌。对于私人所有的房

屋、地产，政府并要按累进制分等征收一定的捐

税。注 28

可以说，这份文件在理论上比较好的回答了

群众关心的是否平分房屋的问题，所制定的依靠

私人力量解决房屋问题的政策既保护了私人产

权、又照顾到房客的利益，是当时所能采取的最

好的政策。但其对私人财产权保护的局限性又是

相当明显的。这不但为以后的私房改造打下了伏
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笔，更为实践中政策的执行制造了麻烦。

三、新民主主义房屋政策的失败
与原因

根据中央精神，各地制定了相应的房屋法律

和政策。注 29 其核心内容是限制租金、限制退租、
强制空屋出租等内容。这部分内容和国民党时期

一脉相承。但也有一些反映新时代的内容，其中

最重要的是对私人产权的确认和重申。这是针对

土改的消极影响所制定的。如武汉市《保护房屋

私有产权布告》（武汉市房产字第一号，1949 年

11 月 20 日）：“凡属私有房屋，得由业主出租、典
押、买卖及合法经营之自用，任何机关、团体、学
校、部队、个人不得侵占。部队、机关、团体、学校

如因特殊事故借用私有房屋至一月以上者，应履

行租赁契约，不得损毁生财房屋及妨碍营业与居

住自由。”《东北城市房产管理暂行条例》（1950
年 3 月 28 日）：“本条例保障私人合法财产及照

顾房主房户双方利益原则制定之。政府依法保护

各阶层人民房屋所有权与合法经营，任何机关团

体或个人不得非法侵占，允许私人房屋自由买卖

出租典押转让。”《上海市房屋租赁暂行条例（第

六次草案）》：“强借势力强占他人房屋，经业主或

管理人或有合法租赁权人催告而不迁让者，处以

相当金额之罚金，并应判令迁让。其事实发生在

本条例施行前者亦同。”
但在实践中，左倾观点和做法依然盛行。在

干部方面，普遍出现宁左勿右的情形。如对租金

的调整，一般应采取主客双方自由协议的方式。
但据最高人民法院的报告，过去各地在处理房租

纠纷时，明确掌握“主客两利、保养房产”的原则

不足，偏于照顾房客的经济情况，而对房主利益

照顾较少。天津市人民法院对核定租金的判决，

一般均低于主客双方自由议定的租金。北京市有

的干部只看到当事人目前的利益，而忽略了长远

的更大的社会利益，把穷人观点误作阶级观点，

把房主房客关系看作地佃关系，故而一般多把租

额压低些，直接妨碍保养房屋和鼓励私人修建房

屋。注 30

武汉市法院在处理房屋问题时，对“主客两

利”原则执行得不够，听任当事人自行减免房租，

模糊了当事人对城市房屋政策的了解，削减了房

主应得的利益。注 31 甚至对待是非相当明确的强
占腾房诉讼，有些法院也“多半照顾住户实际需

要，迁就其强占房屋的违法行为。这就无异使非

法的强占行为获得了合法的保障，不仅房主在思

想上搞不通，住户间也散布了不良影响，认为强

占房屋不算一回事，到法院最多是挨一顿批评，

从而降低了政策法令在群众中的威信。”注 32

更有甚者，湖南省宜章县人民政府 1953 年

“顺从民意”，将该县地主在城市的房地产，除直

接用于工商业的房屋以及自住房屋外，一律没

收，分配给群众居住。最荒唐的是湖南嘉禾县热

敏政府，根据群众意见，以该县系明末立县，县治

原为李家村，应以农村中的村庄同样看待，在县

城实行土改，事前也未请示省政府。注 33

在群众方面，农村土改的消极影响遗留更

多，且因为政府工作的偏颇趋于顽固。1950 年，

内务部地政司报告中说：“房主怕分配房屋，致将

房屋分散送礼变卖或由大房改小房，楼房改平

房，堵大门走小门，乘下雨扒房变卖砖木等现

象。”“房客方面有的仍企图平分房屋，住房不交

租，甚至有的集体抗租。”注 341952 年，武汉市调
查发现：“有的业主还不了解政府保护私有房地

产权的政策，以为出租房屋是非法行为。”注

351953 年，武汉市人民法院工作报告称，该市有
些房客对城市房屋的政策法令认识不足或明知

故犯。例如李宗耀等 61 个人占住陈少山在耕莘

里和凤凰街的房屋，自武汉解放以来既不承租，

又不按期缴纳合理租金。要他们搬家，个别房客

竟说：“耕者有其田，住者有其屋。”又如丁丹卿承

租廖明易民权路 221 号铺屋，每月租金六石五斗

三道机米，自武汉解放后，丁就拖延租金不交，要

求“先行减租，再谈欠租，否则这个问题就不能解

决。”有的房主不明了政策，不敢追索租金，以致

房租积压过多，难于短期付清。例如房主王功骥

等在解放前逃跑，回到武汉以后，不敢要房租，积

压一年之久。注 36

房主收不到租金或租金过低，甚至房屋所有

权都岌岌可危，必然不会去修缮房屋更不要说投

资房屋建筑了。如武汉市自解放到 1953 年 8 月

止，建商店 43 起，住宅 36 起。其中 1952 年建筑

商店 33 起，住宅 22 起，1953 年商店 10 起，住宅
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注 1、4、5，12、24 《武 汉 市 住 房 的 基 本 情 况》
（1952）。

注 2 《上海住宅建设志》，上海社会科学院出版社

1998 年。
注 3 《中央书记处第二办公室关于目前城市私有

房产基本情况及进行社会主义改造的意见》（1955）。
注 6、9、13、14、23、35 《武汉市房屋租赁情况调查》

（1952）。
注 7、15、19 《天津市房屋、房租概况》（天津人民政

府研究室 1950 年）。
注 8、10、30，《最高人民法院处理城市房屋纠纷的几

点经验》（徐世德整理）。
注 11、18、21、34 《内务部地政司对目前城市房产

问题的意见》（1950）。
注 16、25、26、27、28 《关于城市房产、房租的性质

和政策》（《人民日报》1949 年 8 月 12 日新华社信箱）。
注 17 《中央关于税收、房租问题给天津市委的指

示》（1949 年 1 月 24 日）。
注 20、33 《湖南省人民政府民政厅关于土地房屋

几个主要问题的报告》（1953 年）。

注 22 《城市私人房屋情况及今后意见》（内务部

1954 年）。
注 29 主要有如下法令：《上海市房地产管理暂行

条例》（1949）、《广州市房屋租赁暂行办法》（1950）、《重

庆市私有房屋租赁暂行办法》（1950）、《昆明市民房租赁

暂行办法》（1950）、《北京市 私 有 租 赁 房 屋 暂 行 规 则》
（1950）、《天津市私人房屋租赁暂行条例》（1951）、《修正

武汉市房地产租赁暂行办法》（1953）等。
注 31、36、37 《武汉市中级人民法院九月份工作报

告》（1952）。
注 32 《天津市高级人民法院关于处理当前房屋案

件中存在问题的意见》（1955）。
注 38 《天津市人民政府关于处理当前房屋租赁关

系诸问题的指示》（1952）；《天津市政府一九五三年补助

贫苦市民修缮房屋办法》（1953）；《天津市人民政府关于

各区推动修缮私人房屋工作的指示》（1954）；《天津市人

民委员会关于进一步加强推动私人房屋修缮工作、以保

证雨季中人民居住安全的指示》（1955）；《天津市 1956 年

私人房屋修缮贷款办 法》（1956）；《天 津 市 法 令 汇 编》
1953、1954、1955 年卷。

更 正

（责任编辑 李 晨）

14 起。有的房屋所有者为免除后患，干脆把已有

的房屋卖掉。从 1953 年元月份起到八月份止，私

人出卖房屋达 122 起。注 37 天津市每年雨季到来
即陆续发生塌倒房屋、死伤人命的事故。1954 年

7、8 两月共塌房 891 间，伤 50 人，死 7 人。最严

重的是 7 月 23 日暴雨后，市民于恩和所住房屋

墙倒屋塌，砸死两个小孩，砸伤父亲和妻子。某危

房住户不愿意搬家，后经强制搬出，刚搬出房子

就倒了；另外一户因强制不及，房倒砸死二人伤

一人。注 38

事实证明新民主主义的房屋法律与政策是

失败的。这一失败说明，有些学者认为建国后的

一大失误是没有坚持新民主主义理论与政策的

观点值得商榷。第一，新民主主义政策本身有重

大缺陷。就住房政策来说，就是对私人产权的压

缩和最终消灭（国有化）的态度。第二，新民主主

义政策的放弃固然有领导人个人意志的原因，但

最主要的还是在实践中贯彻不下去。其出路有

二：要么放弃，回归对私人产权的承认；要么前

进，彻底否定私有制。建国后的社会条件注定走

后一条路。私房社会主义改造的启动证明了这一

点。
（作者为中国社会科学院法学研究所图书馆

副馆长，法学博士）

春 秋 笔春 秋 笔

本刊今年第 6 期第 16 页右栏第四段中的“自信人生

二百年，奋当击水三千里”，“奋”应为“会”，“击水”应为“水

击”（见《建国以来毛泽东文稿》第十二册第 72 页）；“只识

弯弓射大雕”中的“弯”误为“挽”；第 17 页左栏第三段中的

“毛说：大学还是要办的，我指的是理工科大学”，这话是毛

1968 年文革中说的，而不是 50 年代初；第 67 页左栏第二

段中的“就由同是同安人的陈伯达来作”一句有误，陈伯达

应为福建惠安人。

安徽省蚌埠市委党史研究室 夏玉林来信：炎黄春秋

杂志 2009 年第 7 期有错：

一、第 25 页右栏第三自然段开头：“《毛选》第四卷出

版于 1966 年 3 月，迄今 40 多年过去了”。这里把《毛泽东

选集》第四卷的出版时间搞错了。据有关资料称：1960 年 9
月 30 日，《毛泽东选集》第四卷出版。

二、第 35 页左栏第一段末尾括号内：温之凯，中国科

技大学校长。应为温元凯，曾任中国科技大学化学系主任，

安徽省教委副主任、全国人大代表。并未担任过中国科技

大学的校长。
三、第 71 页左栏第 2 行：淮海战役胜利结束后，刘邓

大军挺进中原，解放洛阳不久，接着又解放开封古城。这里

把洛阳和开封的解放时间搞错了。洛阳经历了两次解放，

分别是 1948 年 3 月 14 日和 1948 年 4 月 5 日，都在淮海

战役胜利之前。开封古城也经历了两次解放，分别是 1948
年 6 月 22 日和 1948 年 10 月 24 日，也都在淮海战役之

前。
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1966 年“文化大革命”一开始，在华北局前

门饭店会上，内蒙古党政军一把手乌兰夫就被打

倒了。1967 年，原北京军区副司令员滕海清将军

去内蒙古执行支左任务，成立革命委员会，当了

主任。1968 年滕海清发动了“挖乌兰夫黑线肃乌

兰夫流毒”的“挖肃”运动。这个“挖肃”运动的中

心要害是，挖所谓乌兰夫的“暗班子”———“反党

叛国”的“内人党”。
“内人党”是内蒙古人民革命党的简称。“文

化大革命”结束，在审判林彪、“四人帮”两案时，

中华人民共和国最高人民检察院特别检察厅起

诉书说“内蒙古自治区因内人党冤案，有三十四

万多名干部、群众遭到诬陷、迫害，一万六千二百

二十二人被迫害致死。”最高人民法院特别法庭

判决书说“康生、谢富治等挖所谓内蒙古人民革

命党冤案造成惨重后果，大批干部和群众被迫害

致死致残。林彪、江青反革命集团危害各少数民

族人民的生命财产和自治权，给各族人民带来极

大的灾难。”内蒙古自治区党委在总结这场冤案

的报告中说：“滕海清等人采取了混淆是非、颠倒

黑白、凭空捏造手段，用尽骇人听闻的极其野蛮、
残酷的各种刑罚，大搞逼供信，造成特大冤案，共

打成四十八万多人为新内人党分子。”这里所列

受害者人数超出特别检察厅起诉书十四万多人。
而这些数字仍不够准确，实际受害者不止这些。

挖“内人党”，作为一个集团冤案，以民族斗

争取代了阶级斗争，把一个少数民族整体怀疑为

将要叛国投修，无限夸大了敌情，走到了“左”的
极端，给我们留下了极为沉痛的历史教训。

这个“叛国的内人党”是怎么挖
起来的

1968 年元旦《人民日报》、《红旗》杂志、《解

放军报》发表评论说：“人类历史上第一次无产阶

级文化大革命，已经在 1967 年取得了决定性的

胜利。在毛主席一系列最新指示的引导下，夺取

无产阶级文化大革命全面胜利的伟大斗争已经

开始了。”人们感觉到文化大革命快要结束了。可

是，就在此时“文化革命的旗手”江青发表了“挖

黑线”的讲话。1967 年 11 月 9 日和 12 日，江青

在北京文艺座谈会上讲话指出：“建国十七年来，

贯穿着一条黑线，文艺界必须大乱。”滕海清从北

京带回江青讲话录音带，于 11 月 17 日在内蒙古

革命委员会播放了江青这个讲话录音。江青的讲

话点燃了一把火，从而在内蒙古刮起“挖黑线”的
邪风。先是从文艺界开始，然后是波及党政军社

会各界，推向全区。1968 年 2 月 4 日中央文革领

导人接见内蒙革命委员会主任滕海清时，江青

说：“我在北京文艺界作的报告，北京没有动起

来，内蒙倒动起来了，他们通过文艺界的深入斗

争，使整个运动深入前进了一步，挖出了这么多

坏人。”康生说：“内蒙地区苏修、蒙修、日本特务

不少。内人党至今还有活动，开始可能揪的宽点，

不要怕！”1968 年 12 月 31 日《内蒙古日报》发表

编辑部文章指出：“同乌兰夫反党叛国集团之间

的斗争，是我区两年来阶级斗争和两条路线斗争

的一根主线。乌兰夫盘踞内蒙古整整二十年，他

不仅完成了反党叛国的舆论准备而且组织了一

套明班子和暗班子。经过二十年惨淡经营，一股

股反革命势力，拧成了一条又粗又长的乌兰夫黑

线。”从而，滕海清将这场运动叫做“挖乌兰夫黑

线肃乌兰夫流毒”的“挖肃运动”。1969 年 2 月 4
日，中央文革领导人接见滕海清听取汇报时，谢

富治讲：“内人党明里是共产党，暗里是内人党。”
康生讲：“军队里也有内人党，这个问题很严重。”

“内人党”冤案前后
● 白音太

往 事 录往 事 录
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江青说：“内蒙古边防线那么长，骑兵到处跑怎么

得了。”1968 年 11 月，滕海清在革命委员会第四

次全会上讲，“新内人党”上有中央，下有支部，是

一个庞大的国际间谍组织，是苏蒙修情报机关。
党政军三里五界都有内人党。他还说，乌兰夫这

个暗党是掌权的一套很强的班子。这个内人党很

危险，他比叛徒、特务还危险。叛徒、特务们不会

组织一个支部，组织一个党委，组成一个特务党

委，叛徒党委。他的“内人党”有党委，有支部，有

领导小组。“内人党”及其变种组织是一个有组

织，有计划，有纲领的，里通外国的，专搞民族分

裂、破坏祖国统一的反革命组织，实际上已成为

帝修反在内蒙古的情报组织、特务组织。

内蒙古历史上曾有过“内人党”

1925 年第一次国共合作时期，国民党委派

内蒙古党务特派员、喀喇沁人白云梯，组建了内

蒙古人民革命党。中国共产党北方区书记李大钊

赞助支持，共产国际派员指导，“内人党”成为共

产国际的一个支部。它的纲领是反对帝国主义、
反对封建主义、反对大汉族主义，是一个民族主

义的革命政党。1927 年蒋介石叛变革命，国共分

裂，内蒙古人民革命党也随之发生分裂，形成两

派，部分右派叛变投蒋，加入国民党。鉴于大局逆

转，在共产国际指导下，“内人党”总部迁到了乌

兰巴托。1931 年日本帝国主义铁蹄侵入满蒙地

区，建立“满洲国”。在日伪强固统治下，“内人党”
接受共产国际东方部指示，转入地下，蓄积力量，

以待时机。1945 年 8 月 8 日，苏蒙红军向满蒙边

境推进。8 月 11 日，内蒙古革命者举事，迎接解

放。8 月 16 日，苏联红军中线司令官马利诺夫斯

基元帅，召见“内人党”领导人博彦满都、哈丰阿，

叫他们建立临时政权，维持秩序，稳定后方。于是

“内人党”由潜伏转入公开，发表《内蒙古人民解

放宣言》，抵制蒋介石国民党势力进入内蒙古地

区，为我党我军建立稳固的东北根据地，在其侧

翼作出过巨大贡献。
由于在当时的复杂历史情况下，“内人党”民

族主义者曾进行过“内外蒙合并”的举动。外蒙古

领导人乔巴山，以《雅尔塔国际协定》内蒙古划属

中国拒绝合并，并指出内蒙古革命要找中国共产

党来领导。于是“内人党”领导人博彦满都、哈丰

阿等人寻求中共东北局的支持与领导，开展自治

运动。1947 年中共中央委派乌兰夫主持成立东

西部统一的内蒙古自治政府。“内人党”作为内蒙

古地区的民族主义政党到此停止活动，确立中国

共产党在内蒙古地区的领导地位，“内人党”中的

先进分子，在乌兰夫的领导下，加入中国共产党，

由民族主义者转变为社会主义者，继续革命。历

史上的“内人党”到 1947 年 5 月 1 日以后就不存

在了。
由于内蒙古历史上存在过“内人党”，所以在

“文化革命”中挖的“内人党”称之为“新内人党”。
滕海清说：“内人党在 1947 年接受中国共产党领

导之后停止了活动，以后就潜伏下来，转入地下，

成为乌兰夫的暗党，六十年代以后，乘国内外阶

级斗争形势的变化，为了配合帝、修、反的反华大

合唱，为了实现其叛国投修的目的，猖狂活动起

来，在组织上有了很大发展。”
内蒙古有没有民族分裂分子？零星个别分子

是有的。然而将个案当作集团案，则是这场灾难

的祸根。1963 年 2 月 6 日在集宁市邮局发现一

封黑信，信中说：“蒙古人民革命党召开代表会

议，做出了内外蒙合并的决议。”此案在当时已经

结案为个别分子玩弄的政治把戏，不存在“召开

代表会议”的可能。滕海清等人却拿它作为“内人

党”存在的依据，在全区展开了挖“新内人党”运
动。

最后是拿民族成分推论。“你是蒙古人，你能

不是内人党吗？”“你是蒙古人，必然有民族情绪，

有民族情绪必然搞民族分裂活动，搞民族分裂必

然要参加内人党。”这样一来，任何人都难以逃脱

被挖的厄运。

全面围剿莫须有的“新内人党”

1968 年 2 月 18 日，内蒙古自治区革命委员

会召集各盟市革命委员会领导人会议，部署开挖

“新内人党”。1968 年 4 月 13 日召开群众大会，

滕海清发布向“新内人党”全线总攻的命令。第二

天，秘密逮捕八名“老内人党”领导干部，对他们

进行连续几天几夜的车轮战，于是“老内人党”生
出“新”的一批“内人党”来了。随之以几何几率滚

往 事 录往 事 录
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雪球，越滚越大。然而，

挖 出 来 的 人 数 虽 然 很

多，但是都没有证据，却

死人不少。于是有些人

感到这样挖下去会不会

犯错误，很多人动摇了，

不敢再挖下去了。就在

这紧要关键时刻跳出来

一个人发表了一通极端

言论，他是革命委员会

领导成员，原自治区党

委宣传部长郭以青。他

说：“别人怕犯错误，我

不怕！搞革命不怕担风

险。挖内人党只要有百

分之三十是真的就继续

挖，挖错了将来再来平

反。挖十个有七个是假

的，三个是真的，最后去给七个磕头赔礼。挖十个

有一个是真的，九个是假的，也是了不起的成

绩！”
革命委员会领导人滕海清犹豫，向康生请

示。康生说：“你们内蒙古的同志脑子里是没有敌

情的。内蒙古有这样大的反革命组织，你们还向

中央请示什么，有多少挖多少，越多越好嘛。”于
是滕海清下定决心继续挖下去。遂于 1968 年 7
月 5 日召开内蒙古革命委员会第三次全委 (扩
大）会议，会上通过了《关于对内蒙古人民革命党

的处理意见》。文件断定，原先的“老内人党”于
1947 年 5 月 1 日内蒙古自治区政府成立之后便

转入地下，乌兰夫是总头目。文件规定“内人党”
支部委员以上的骨干分子均按反革命分子论处。
对于一般党徒勒令限期进行自首登记，如有抗拒

者从严惩处。
这个第三次全委扩大会议产生的《内蒙古人

民革命党的处理意见》上报中央，并以内革发

351 号文件印发全区之后，挖“新内人党”便从原

先的群众运动进入权力机关发动的一场有领导、
有组织、有政策指令、自上而下的大迫害运动。

内蒙古自治区革命委员会核心小组是党领

导运动的实权机构，一、二把手都是军人，第三把

手是地方干部，是文革前的自治区党委副书记。

当他看到运动出现严重逼供信死伤残，下边报上

来的只有数字没有证据，害怕了。提出“不能再挖

了”、“挖肃运动立即刹车”的意见。然而，一把手

滕海清将其踢开，重整旗鼓继续深挖下去。他说：

“当前领导思想上存在的主要问题是右倾。一是

对敌情的严重性估计不足，不少领导同志在关键

时刻就犹豫动摇，持怀疑态度，怀疑有没有内人

党。因此就不能勇敢地领导群众向敌人作斗争。
二是看支流多，看主流少。对运动中出现的某些

问题指手画脚批评指责，一个劲反对，泼冷水。内

人党是乌兰夫反党叛国的工具，是里通外国的，

让这样的人掌握枪杆子、印把子不害怕，群众起

来了，出点问题有什么可怕的！如果你不是内人

党，难道群众非要把你打成内人党不可。挖的是

否面宽了？谁有数字可以说明，谁能肯定我那个

单位五百个挖出来一千个。”
滕海清踢开右倾绊脚石，挖“内人党”运动继

续深入下去，并发布《敦促内人党登记》一号通

告、二号通告。同时还统一发表《围剿内人党及其

变种组织的标语口号》，造成乌云压城之势。《通

告》如同五十年代镇压反革命时期运用的令反动

会道门自首登记一样，勒令“内人党”党徒们去指

定地点登记。没有人去登记就把怀疑分子集中起

来办学习班，反复宣读《敦促杜聿明等投降书》。

文革中的内蒙古革委会领导（前排左起）滕海清、吴涛、高锦明
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再没有人交代就一个一个提到黑房子里去刑讯

武斗车轮战。在呼伦贝尔盟地区，商店柜台上写

着：“喂！你是内人党，还不赶快去登记！你就是内

人党，快去登记，赶快去登记，快！快！快！”车站

售票口贴着：“你是内人党，你想逃跑吗？逃不掉！

快去登记吧！”在满洲里理发店，一坐上座照镜

子，镜上写着：“你看什么？你就是内人党！”苏尼

特右旗挖出了“内人党”的变种组织“统一党”、
“沙窝子党”八千多人。敖干希里大队通告全大队

十四岁以上蒙古人全去登记。六十七岁老人达木

丁曹，听说蒙古人都必须去登记，不然就被抓去

批斗。于是反复背诵“统一党”三个字。然而到了

大队登记站受到惊吓给忘了，只好返回去背熟牢

记再去登记。
内蒙古军区政治部是滕海清亲自抓的点，二

百人打出一百八十个“内人党”，死了十个人。
1968 年 12 月 2 日，内蒙古公安厅军管会主

任宣布：“内蒙古公安厅是内人党指挥部、保卫

部、苏蒙修情报部。挖出了新内人党十二个支部，

六十八名骨干，二百余名党徒，内人党组织已经

摧毁。”
从 1968 年 11 月到 1969 年 2、3 月，这四五

个月是个腥风血雨极为惨烈的对“内人党”打歼

灭战的时期。
1968 年 12 月 24 日，滕海清在《内蒙古日

报》上发表《彻底围歼乌兰夫反党叛国集团的暗

班子》。文章说：“一年来，我们大打了扫荡战，战

果辉煌，横扫了一大片乌兰夫反党叛国集团分

子。围歼这个暗班子，是一场大规模的阶级斗争，

要调动千军万马，打真正的人民战争。围歼这个

暗班子，要打进攻战，全面出击，分兵包围，一鼓

作气，各个突破。”北方的十二月，正是寒冬腊月，

滕海清将“反党叛国”的“内人党”党徒们关在黑

房子里，天天搞车轮战严刑逼供，追索证据。受害

者在痛苦磨难中煎熬。

“内人党”要挖到羊群里去

滕海清主政内蒙古之后，在他手下成立了一

个办公室。内蒙古的干部群众习惯上称它为“滕

办”。这个“滕办”设有主任，还有几个秘书。它在

事实上已成为滕海清的专权机构。这个“滕办”的
秘书们狂妄滥权，扬言要把“内人党挖到蒙古包

里去，挖到羊群里去”。这可不是信口说说而已。
他们是说到做到。对于“滕办”发号施令的威力是

没有人敢于质疑的。“内人党”还真的挖到羊群里

去了。很多牧场畜群被宣布为“叛国”的羊群、牛
群、马群，被没收、赶走以至死亡，牲畜大量减损。
苏尼特右旗优良白马纯种从此断绝。“滕办”的秘

书们还胆敢在 1968 年 11 月 24 日《内蒙古日报》
上发表《狠为基础》的社论。文章说：“经过一年的

扫荡战，斗争进入深挖深批打硬阶段，不狠是不

行的。稳、准、狠三个字狠是个基础。”在严酷的逼

供信形势下出现了惊心动魄的一些情况。
锡林郭勒盟有一个旗党委组织

部长，被长期关押刑讯，在第 285
天，终于被屈打成招，承认自己

1955 年参加了“内人党”，1956 年参

加了“沙窝子党”，1959 年参加了

“自 由 党”，1961 年 参 加 了“团 结

党”，1963 年参加了“统一党”，1964
年参加了“青年党”，1965 年参加了

“成吉思汗党”。
骑兵五师战士郭建奇，当他被

抽打到 1600 次之后，请求去了厕所

之后割开肚皮挖出还在跳动的心

脏，申诉：“我不是内人党，你们不

信。我把红心掏出来给你们看！”
乌拉特后旗干部吴青云，受刑本文作者
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难熬，为了剖白心迹喊了一声“共产党万岁！”招
致舌头被割掉。

巴林右旗伊和诺尔公社书记拉布杰，在武斗

进行中，脑袋被砸进四颗小钉。
内蒙古地质局区测队革委主任深夜召开秘

密会议，部署零点行动。全队查点，共有八名蒙族

职工。于是编了二十四个行动小组：负责抓人的

八个小组，执行抄家的八个小组，突击审讯的八

个小组。任务和目标明确，是蒙古人就抓，蒙古人

都是“内人党”，用不着审问是不是“内人党”，只

令他交代罪行。专业战斗队人员昼夜三班倒，发

加班费，个个积极争先，打出成绩火线入党。各个

专案组用刑各有花样，敢下毒手。打死了人，大年

初一送尸回家，将“反革命”交给他爹娘。
阿巴嘎旗有一个牧民老太太被批斗多日，追

逼交代“内人党”。她不知道为什么天天折腾她，

后来听出大意是向她要“内人党”这么一个东西。
于是第二天起大早就把自留牛赶往供销社去卖

掉。然后将卖牛钱放到柜台上，要买“内人党”这
个东西，回去好交任务。售货员哭笑不得，说：“我

们这里没有内人党，也不卖内人党。”老太太非要

买一个，多少钱都行。售货员没有办法，找来一个

会蒙语的人给她解释“内人党”是非卖品。她这才

怏怏而去。

挖“内人党”运动的收场

1969 年 2 月，在即将召开中国共产党第九

次代表大会之机，滕海清为了向党的“九大”献
礼，迫不及待地将武斗逼供信打出来的口供编串

起来，拟成汇报提纲向中央报功。报告中说，内蒙

古自治区的广大各族革命群众，发扬无产阶级彻

底革命精神，向反党叛国的民族分裂主义的特务

集团“内蒙古人民革命党”发动了全面进攻，初步

取得了重大成果。从已揭露出来的情况看，这个

集团不仅是一个以分裂祖国妄图实现“内外蒙合

并”的反革命组织，而且是一个与苏、蒙修特务，

美、蒋、日本特务等有密切勾结的以颠覆我国无

产阶级专政为目的的庞大的特务情报组织。这个

反革命组织中的骨干成员，早已窃取了我党、政、
军许多大权，是乌兰夫投修叛国的暗班子，是乌

兰夫叛国的铁证。把这个反革命民族分裂主义集

团挖出来，清除了北部边疆的一大隐患。
滕海清在向中央邀功请赏的同时还举办了

一场“内人党罪证展览”，令各级革命委员会和群

众专政指挥部组织群众参观。而这些触目惊心的

“内人党罪证”，全是编造出来的伪证。滕海清荒

谬地把内蒙古的共产党都打成了“内人党”，将共

产党的执政历史当成了“内人党”的活动，把共产

党用过的东西当作“内人党”的“罪证”展出了。例

如把我党政军用过的工作电台当成了“内人党”
的电台，将国家备战的物资储备，当作“内人党”
叛国投修的准备。

在车轮战武斗逼供信形势下，挺不过而承认

自己是“内人党”，那是容易做到的。但是承认之

后还必须交代上线是谁，是什么人发展你的，你

又发展了哪些人，这就较难了。给自己扣反革命

帽子，自作自受，容易做到。可是把别人也拉进

来，那是最为痛苦之事。然而为了保命顾不了许

多，被咬的人也都能理解。最为过不去的一道关

是交代证据。很多人是在被逼索证据的过程中死

去的。乌兰察布盟副盟长达瓦受刑不过，将《光

芒》牌烟丝泡进水里，然后把白纸放进烟水汤里，

再行晾干，显示陈旧之后，将“内人党”党徒名单

写上去。他把这个泡制的名单交到专案组。领导

人信以为真，喜出望外，立即作为战功向上报捷，

受到滕海清的嘉奖，并作为“罪证”展出。
1969 年的元旦、春节，内蒙古千里草原，天

地昏暗，日月无光。广大受难者及其亲属，是在呻

吟痛苦中度过这个年节的。此时滕海清的“挖肃”
运动达到巅峰，最后向“内人党”冲刺打歼灭战。

随着运动的高压残酷，反抗行动也愈来愈激

烈。锡林郭勒盟一位边境牧民逃出来，不向咫尺

境外跑，而是骑上骆驼，千里向南赶往北京，找党

中央、毛主席。边防派出所民警必力格，将毛主席

像章别在胸部肌肤上，从戈壁滩奔向北京。
原在沈阳军区司令部当警卫营长的齐宝荣，

文革前调入内蒙古军区，在步兵 30 师一团任副

团长，被打“内人党”后第一场批斗会就被踢掉肾

壶而死。他的妻子直奔沈阳军区找陈锡联司令

员，通过他上报中央。
周恩来总理的侄女周秉建，1968 年秋初中

毕业，与同学们一起下放到锡林郭勒草原插队落

户。听大队革命委员会介绍运动形势，全大队只
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有三户是红的，其余全是“内人党”黑户。她将牧

区见闻向其伯父伯母写了信。不料，写信者无意，

看信的周恩来却获得重要信息，他觉察到内蒙古

的问题严重了。
1969 年 4 月，中共中央召开第九次全国代

表大会。“九大”的召开标志着“文化大革命”第一

阶段的结束。毛泽东打算用一年左右时间搞“斗、
批、改”和落实政策，然后结束旷日持久的“文化

大革命”。
5 月 13 日到 19 日中央政治局四次接见内

蒙古党政军领导人，严厉批评了滕海清犯了严重

的逼供信和扩大化错误，指出滕海清没有接受江

西苏区打 AB 团、鄂豫皖打改组派的教训。中央

指示滕海清挖“内人党”运动立即停下来，平反、
放人，落实政策。

平反落实政策的艰难与反复

1969 年 5 月 22 日，中央对内蒙古挖“内人

党”、打“叛国集团”的“挖肃”运动以（69）24 号文

件发到全国各省、区、市。内蒙古干部群众将这个

文件都叫“中央 5·22 指示”。文件以醒目黑体字

标明毛主席批示：“在清理阶级队伍中，内蒙古已

经扩大化了。”文件明确指出，对于误伤的好人要

彻底平反，被关押人员中，除少数有重大嫌疑的

要继续审查外，其余立即释放。文件传达下去之

后，很快内蒙古全区沸腾了，人们奔走相告：毛主

席解放我们了。
犯错误容易，纠正错误却很难。滕海清是内

蒙古党政军一把手，中央叫他自己纠正错误，他

却思想不通闷坐不动。影响到下边跟他犯错误的

人也是思想转不过弯来，未能做到在中央指示的

第一时间内平反，放人。于是误伤受害者“自己解

放自己”，他们的亲属、朋友、“批滕派”往出抢人，

组团上访围攻批判滕海清。滕海清索性躲起来，

不主持工作了。结果挖的和被挖的形成两派，对

立起来，局势失控了。
对于内蒙古出现的混乱局面，康生、黄永胜

等人有话说了。
康生说“内蒙古平反一风吹了”、“犯了第二

个扩大化错误”。
黄永胜说：“内蒙古批判滕海清，以错反错，

搞乱了局势。”
于是中央对内蒙古采取了三项措施：

一、内蒙古东西横跨边境线太长。为此将两

头切下，东部划给辽、吉、黑三省，西部分别划给

甘肃、宁夏；

二、对内蒙古实行分区全面军管；

三、内蒙古党政军机关干部移往河北省各地

办“毛泽东思想学习班”，“斗私批修”，两派各自

检查“前后两个扩大化错误”。
1969 年 12 月 19 日，北京军区司令员郑维

山率领部队执行军管任务。于是，刚刚启动的平

反落实政策工作停下来了。误伤受害者的抚恤、
医疗、生活困难补助等项工作也都停顿下来了。
一些重点人，又再次抓回去继续审查。

1974 年“批林批孔”运动兴起后，广大误伤

受害者的群众冲破军管的压制，强烈要求平反落

实政策，再次发生大规模的群众上访，内蒙古局

势又出现动乱。这时的军管领导人尤太忠坚持毛

主席批的是“扩大化”，拒绝彻底平反。
因为“扩大化”是个模糊概念，说有就有，说

没有就没有。“说你是你就是，不是也是”。误伤受

害者甚感头上悬着一把利剑，惶恐不安。
1976 年 9 月，毛主席逝世。华国锋粉碎“四

人帮”，宣布“文化革命”结束。
1978 年 4 月 20 日，中共中央组织部长胡耀

邦报请华国锋批示，彻底否定了“新内人党”的存

在。中央指出，所谓“新内人党”是根本不存在的；

当时决定挖“新内人党”是错误的，是原自治区党

的核心小组几个主要负责人主观臆断，盲目蛮

干，大搞逼供信造成的一大错案。因此，应该完全

予以否定。
“文化大革命”中，在内蒙古发生的这场挖

“新内人党”错案，历经十年，到此得以最后解决，

做出了历史性的结论。
1980 年中共中央 31 号文件指出：“十年浩

劫，我们党的民族政策受了很大摧残，汉族和少

数民族之间产生了相当的隔阂，必须用极大的努

力才能恢复各民族间的互相信任和团结。”
（于 2009 年 5 月 22 日为“挖肃”运动四十周

年而写）

（作者系内蒙古党委机关离休干部）

（责任编辑 杨继绳）
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1962 年 2 月 16 日 - 3 月 12 日在广州召开的全国科学技术工作会议（简

称“广州会议”）注 1，是许多老科学家终身难忘的盛会。这个由聂荣臻副总理
主持，有国家科委、中国科学院、高教部、卫生部、全国科协、中宣部科学处、中
央各产业部门科研机构、地方科技管理机构等部门的 100 多位主管科学技术

的负责人，和全国各学科领域 300 余位重要的科学家参加的会议有很高历史

地位。它和“科学十四条”一道，被评为“新中国 50 年 100 件大事”之一；而周

恩来在会上作的《论知识分子问题》的报告，则被认为是“建国以后代表党对

知识分子的正确政策的三篇历史文献”之一注 2；还有人认为，它的召开和“科

学十四条”的贯彻，使“我国真正出现了科学的春天”注 3。
令人惊奇的是，对这个重大历史题材的研究还非常不足。本文将对广州

会议最基本的材料———分发给每位代表的厚约 500 页的铅印《简报》，其中绝

大部分是他们所提的意见———进行初步的研究：对代表们的意见、建议等进

行分类，以察看大跃进期间，我们国家，尤其我国的科学技术领域究竟存在哪

些显著的问题；并考察 1960 年代初，科学界的精英们对那些问题的源头有哪

些认识，试图如何去解决那些问题，以及在那些遮遮掩掩的言论和举措背后，

有哪些策略考虑等。

大跃进期间科技领域所出现的问题

广州科学技术会议原定的主题是“动员并组织科学家讨论有关科学长远

规划的编制问题”（主题一）。为了更好地“改进工作”，聂荣臻在会议开幕式上

提出了“一不戴帽子，二不打棍子，三不抓辫子”的“三不方针”，号召大家知无

不言，言无不尽，各抒己见，充分争鸣，以很好地总结正面和反面的经验，改进

工作。于是会议又增加了一个主题：总结科技大跃进的教训（主题二）。在会议

第二天，会议核心领导小组发现，科学家们非常关心知识分子的属性，或者说

知识分子在社会中的位置问题。聂荣臻决定请周恩来、陈毅到会来解答。他俩

在会议中后期所作的发言产生了很大的影响，又进一步将其变成了一个广为

人知的知识分子问题会议（主题三）。
围绕主题二的发言最多。可将相关言论大致分为九类，限于篇幅，每类仅

列举一个例子（皆引自会议《简报》）如下：

1、科学工作中的群众运动

有的同志说，有些科学技术的群众运动，我很怀疑，因为它害人不浅，破

坏国家财富。如汽车列车化，四吨车拉百吨货，我听了认为这样搞会“天下大

乱”，可是很多方面却认为这是“天大的创造”，纷纷报喜、参观、推广。结果，列

车走不了几分钟就碰破头，跑断腿。很多领导同志对此不心痛，还安慰，说是

群众创造免不了失败。
2、违背科学规律、瞎指挥

有同志列举了不经试验，不顾条件，遍地开花，造成严重浪费的几件事：

一、煤气化……二、超声波化，电厂也响应，特别是锅炉都超声波化，结果锅炉

千疮百孔，漏煤、漏气、漏风，影响锅炉安全运行。……有同志指出，很多地方

搞柴油掺水，结果损坏机器严重。
3、浮夸风
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有同志说，主导思想是：量多就能出成果。展

览会上的加速器、计算机，都不能运转，就戴上国

际水平的帽子，积极性发挥在戴帽子上！这是科

学的学风，还是浮夸的学风？因为我有不同的意

见，就说我有框框，有清规戒律，结果我做了检

讨。
4、理论联系实际

数学组着重讨论了理论联系实际的问题。许

多同志认为，这个问题，关系到数学发展的命运

……有同志说，这几年，代数、几何，成了难兄难

弟，被认为是无用的……函数论已经成为空白学

科了。
5、科学、教育、卫生界的口号和“风”
医学组有些同志对近年来医药卫生工作中

的一些口号和提法，提出许多不同意见。（具体包

括“创立我国的新医药学派”、“西医不学中医，只等于半

个医”、“批判西医观点”、“有病就有医”、“在两三年内找

出对十大疾病有效的药物”、“慢病快治”等———笔者注）

6、学术问题政治化

关于红松更新问题过去争论很多，但在整风

反右之后，就停止了。因为东北兴安岭地区的带

岭森林工业局党委书记□□□同志对这场争论

作了政治结论，说这是两条道路的斗争，把研究

森林生物学规律的人说成是自然主义学派和忽

视人的主观能动性等，并在《红旗》杂志和黑龙江

林业杂志上发表了批判的文章。这样一来，谁也

不敢讲话了。
7、教育革命

有同志说，1960 年暑期，杭州大学

大搞教改，搞得很凶。讨论、批判、大字

报等，把原来教学的一套从头到尾全批

判光了……搞了一个月，教改停止了，

又恢复了原来的状况。
有同志接着说，不用说出难题，我

出了个稍需动脑筋的题目就给□□扣

个“帝国主义课程”的帽子，我戴了好几

年，后来不教这门课□□摆脱了。
8、保密制度

许多小组对保密问题提了不少意

见。……宁紧毋松，层层加码……自我

封锁，害处甚大……许多资料一到保密

室后，就失掉了流通的机会。甚至有的

教师自己写了文章，学校说涉及保密，交到保密

室。以后自己再要参考都借不出来。……轻工业

部两位部长，到北京一个直属造纸厂去，工厂竟

因要保超声波的密，不让到车间。
9、时间问题

有同志说，以往对高级知识分子的学习安排

得不好。例如农村人民公社六十条要我们学习一

百小时，学完了还要再学，我就不赞成，不如下去

看看。……以往甚至还搞读报，难道我们自己不

会读？这种方式很浪费时间，我们年纪大了，再没

有多少时间，应该赶快工作，不要浪费时间。
除上述针对具体问题的意见外，还有一些意

见涉及对大跃进运动总的评价。
有位同志注 4 说，1958 年以来，高等学校养成

一股歪风……造成的损失有四方面。
（一）高等学校设备几乎败光，北大的家当败

完了，石油学院的家当败完了，损失不是几万元，

而是以亿为单位计。
（二）多少万女学生害妇女病，不只她们本人

受影响，而且影响到下一代。
（三）在校几十万青年学生在业务上，没有得

到应有的培养。这比一个工厂出废品损失大得

多，因为废品是死的，人是活的。有的学生尚可补

救，有的人就完了。1958 年入学的学生根本没念

什么书。
（四）党的威信没有提高，反而受到损失……

往 事 录往 事 录

1962 年 3 月 2 日，周恩来在广州国家科委召开的科学工作会议
和文化部、剧协召开的剧本创作座谈会共同组织的大会上，作题为《论
知识分子问题》的报告
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……北大到去年还在说成绩与缺点是九个

指头与一个指头的问题，也不知道哪是九个？哪

是一个？九比一还是同一数量级，实际上不是同

一个数量级比。因此养成了大家对党总不能相信

的风气。
有同志说，有口气未出。十二年科学规划对

许多问题订得很具体，但执行得如何很少过问。
却出来了什么土洋结合，超声波化，等等，用这许

多冲动性的口号来代替规划，而对花了许多力量

制定的规划摆在一边不管，这是什么道理？

有同志注 5 说：1958 年大炼钢铁，现在看来，
到底是怎么一盘总账？听说小土群发展成小洋群

了，情况到底如何？领导上对科学技术工作者是不

是可以讲一讲？如果不好公开，是不是在这个会上

向大家讲一下，开导开导，这也是实事求是嘛！

此前，在 1960 年底中国科学院上海分院的

“神仙会”上，以及在制订《关于自然科学研究机

构当前工作的十四条意见》（简称《科学十四条》）
前的调研工作中，不少科学家也就“大跃进”中出

现的问题提出过类似的意见。但这次会议代表来

源更广，可以说是全国各科技部门意见的汇总。
当然，这个汇总也是比较有限的，因为科学

家们在发言时很有保留。陈毅和聂荣臻估计，因

为“担心受打击报复”，“大家意见只提了 60%”。
这个估计恐怕还过高了。有科学家随即承认，关

于知识分子和党的隔膜，他们只讲出了大约 20%
的心里话注 6。而且如果没有聂荣臻苦口婆心的
动员，再加上陶铸、范长江等高级领导的当众检

讨，这一点心里话他们也不会说。
由上述相当节制的意见可以看出，科学家们

对“大跃进”运动极其不满。对于“大跃进”期间科

技领域所推行的重要措施，如“群众运动”、“大兵

团作战”、“××化”、“土洋结合”，等等，他们几乎

全持否定看法。而这些措施正是当时科技政策所

导致的。该政策在一篇由聂荣臻署名的文章中得

到了详细的阐发。它指出，“我国科学技术工作发

展的道路”要坚持四个原则：“（一）解放思想，破

除迷信；（二） 从社会主义建设任务出发；（三）全

面规划；（四）群众路线。”注 7 这几个原则在字面
上都很漂亮，但它们所实际反对的正是以专家为

主导者的科研正道———该文将后者批判为“资产

阶级的科学道路”。正是在这个纲领的指引下，各

级领导干部才把科学家抛在一边，直接运动群

众，不顾科学规律，空想、妄想，胡干、蛮干，并最

终导致了极其巨大的损失。通过揭示原有科研路

线所导致的大量问题，可以说会议代表们对大跃

进时的科研路线进行了一次总的清算。而在最后

总结时，聂荣臻也基本认同这种清算———他承认

了错误，对原定路线作了新的解释，并明确要求

各级领导干部抛弃许多具体的错误做法注 8。
考虑到在会议之前制订并传达的《科学十四

条》已对“大跃进”中的举措进行了不少修正，这

次汇集了全国各地、各部门 100 多位科学技术主

管干部的会议又可以说是对《科学十四条》的说

明和贯彻。但与一般的贯彻不同的是，这次会议

还进一步深化了《科学十四条》的主题，提出了更

深切的解决问题的方案：改变对知识分子的认

识，不再把他们当成剥削者，而承认他们是劳动

者和社会的主人；同时摆正行政干部和科学家之

间的关系，改变科学家在科技问题上地位低下的

状况。这个方案也由科学家们的意见所引发。

知识分子的属性或社会位置问题

在执政党的眼中，摆脱了愚昧状态、文化程

度较高的国民———知识分子到底是“自己人”（是

被领导的“群众”，还是真正的主人，还是主人中

的骨干），还是朋友（是暂时的朋友，还是长久的

可信赖的朋友），还是敌人（是可以改造过来的敌

对人士，还是永远的专政对象），这是长期困扰中

国、决定其是否能健康发展的一个根本性的问

题。而自“思想改造”运动，尤其是“反右派”运动

以来，知识分子事实上被当作异己分子、被改造

者、斗争对象，乃至阶级敌人。他们不但不能“人

尽其才”，更是因此而深深体会到了歧视之痛，甚

至还牵连到他们的子女。有些大胆的代表忍不住

了，他们开始含蓄地质问执政党：凭什么那样对

待他们？

有同志注 9 提出，现在讲“三不”，不扣帽子，
可是我们头上就有一顶大帽子———资产阶级知

识分子。如果凭为谁服务来判断，那就不能说我

们还在为资产阶级服务。如果说是有资产阶级思

想，或者是思想方法是资产阶级的，所以是资产

阶级知识分子，那么脑子里的东西，不是实物，是

往 事 录往 事 录
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没法对证的。谈到无产阶级知识分子，那标准又

太高了。可是，中间又没有别的。注 10

学术观点不对，如主张“无油论”等，也给加

上一顶“资产阶级知识分子”帽子……现在解放

12 年了，是否还要戴这顶帽子？这次总理报告，

能否将二者分开，下个结论，一刀两断？

资产阶级知识分子算到剥削阶级是如何算

法？

在他们看来，“大跃进”运动之所以出现那么

大的问题，关键在于行政干部不让科学家说话

（或者不听他们的话），不顾科学规律去鼓动群众

盲干：

有同志说，专家对科研有不同见解，结果总

认为专家有框框，弄得专家有意见不讲了。
有位同志说，“总是叫大家鸣放、贴大字报。

但是，说了谁听呢？说了又算又不算？”
有同志说，有些重大的技术问题，至少要在

几个月以前通知有关专家，把材料寄给他们，充

分进行准备，然后再开会讨论。我参加过水电部

召开的几次有关三峡等工程的会议。这些问题都

是有关百年大计的事。其实部党组早已有所决

定，形式上还找我们商量一下。开会只有三小时，

要专家在三小时内对这么重大的问题表达意见，

很难。提了意见也不听。既然你决定了，还讨论干

什么？有同志说，这种情况很普遍。
有一条言论最为尖锐，既分析了科学家不敢

讲话的原因，又不点名地对一些出自毛泽东之

口、已化为口号的话进行了抨击：

有同志说，对于明知道不对的事情，科学家

中间随声附和的是少数，冷眼旁观等着看笑话，

不是一条心的，也很少。比较多的是畏首畏尾，胆

小怕事，不敢说话。
领导总是说，“不能泼冷水”，“气可鼓不可

泄”，我们对某些问题认识不够，怕犯错误。其实，

火烧房子了，非泼冷水不可。歪风邪气，那种气非

泄不可。
翻开历史看，君无道，有大臣去谏，这些大臣

有气节，不怕杀头。现在又不会杀头，顶多 2000 张

大字报，怕什么呢？看来还是认识不够，气节不够。
为什么古人有气节，我们却顾虑重重？古人

不为五斗米折腰，回去可以吃老米饭，今天不折

腰，就没有老米饭吃。归根到底，看到问题不讲，

还是个吃饭问题，怕挨饿。我们的错误就在这里。
在他们看来，在国家的重大决策中应该有专

家的位置：

有同志认为，一些复杂的科学技术研究任

务，需要有分工和协作。这样就需要对研究任务

进行分析，找出科学问题。然后再按问题的性质

交给单位考虑。为了能做好这个工作，设立一个

科学顾问团很重要。这可以设在科委。
有同志说，科学顾问团，是国家科委一级的，

这还不够，应当有更高级的。他认为，可以组织一

个聂副总理私人咨询的科学顾问团。人数不要

多，包括各学科的权威专家。在对重大的科学改

革，□部署作出决定之前，可以先请顾问团进行

研究，提出建议，供□□采择。
对于行政干部，他们也提出了自己的要求：

有同志说：科学技术行政干部不符合客观要

求，这是事实，要加强。第一，党员要有马列主义

……第二，学业务。搞行政工作的还要学经济学，

同时也要学心理学，让他们不能用粗糙的办法对

待人。无论是老干部还是年青的，都需要学。
科学技术行政干部也要由科学技术人员来

担任。
他们认为，政治领导和业务领导应当分开，

领导干部不应当干涉具体的科学问题：

有同志说，政治问题，我完全服从党的领导，

领导比我知道的多。科学问题就不能样样服从领

导。其实也不是真正的领导，最高领导也不会管

这些事，就是支部和党员，这些党员大部分是徒

子徒孙，徒曾孙还有。科学问题，我不大同意他们

的意见，常常因此而惹了一身骚。
党的领导是必要的，我曾多次说过，总方针

上不一定要内行。但是在科学方面，到一定程度

上，应该要懂行的人来领导，外行在政治方面可

以一竿到底地领导。但是在业务专行方面，我觉

得到一定程度上应该由内行人领导。

领导干部对这些意见和方案的态度

上述意见得到了聂荣臻、陶铸、韩光、张劲

夫、蒋南翔、范长江、杜润生、于光远、武衡等会议

的核心领导小组成员重视。事实上，这些意见在

相当大的程度上是他们所鼓动和引发的。把科学

往 事 录往 事 录
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家这些尖锐的意见登入《简报》，而不登另一些行

政领导干部的反对意见注 11 也是这种态度的明
证。

他们中的一些人，如中南局第一书记陶铸、
中国科协党组书记范长江、中国科学院党组书记

张劲夫、中国科学院秘书长杜润生，还先后站出

来当众作了检讨，代表有关机构和组织承认自己

确实犯了错误。笔者和薛攀皋合作的《追忆广州

会议》文已对相关内容作过详细介绍，就不再在

此重复了。
经过一段时间的批评和自我批评，对于为什

么会在科技“大跃进”方面犯错误的政策原因，科

学家和科技界的领导干部可以说在相当大的程

度上达成了共识和谅解，而已经发布的《科学十

四条》正是这种共识的结晶。鉴于知识分子和党

的关系问题是更为根本的问题，而且超越了科学

技术领域，聂荣臻特意请了周恩来总理、陈毅副

总理来讲话。
韩光、张劲夫等把登了马大猷发言的《简报》

给周恩来看，要求周恩来解答马所提的问题注 12。
周恩来十分谨慎，召开了一个有陶铸、聂荣臻、于
光远、张劲夫、韩光、范长江、林默涵、齐燕铭等两

个广州会议的党内负责人参加的会议，要求大家

一个一个表态。大家都表示赞成在会上增加关于

知识分子阶级属性问题的讨论，由周恩来做关于

知识分子问题的报告。周恩来说：那我们在这次

会议上就讲这个问题，你们大家都表示赞成，这

是我们一起讨论通过的，我们大家共同负责注 13。
然后，3 月 2 日，周恩来作了那个著名的“论

知识分子问题”讲话。他一方面称“我们历来都把

知识分子放在革命联盟内，算在人民的队伍当

中”，另一方面又强调知识分子还要进行思想改

造，并说知识分子出现左、中、右三翼是符合社会

发展规律的。就算在思想上属于右翼，只要不公

开反党、反社会主义，政治上也还被算在人民联

盟之内。注 14

在讲话中，周恩来还对“党领导一切”作了新

的解释，表示在业务问题上应该给科技工作者以

发言权。他说：

我们说党领导一切，是说党要管大政方针、
政策、计划，是说党对各部门都可以领导，不是说

一切事情都要党去管。至于具体业务，党不要干

涉。……党的领导是组织领导，不是党员个人领

导……尤其是一些年轻党员，应该向有经验的知

识分子学习。……党委领导是集体领导，不是书

记个人领导。没有经过党委讨论的大事，书记不

能随便决定。注 15

与会的科学家对周恩来这样的表态是欢迎

的。但与此同时，在知识分子属性方面，他们又觉

得周恩来比较含糊的讲话“不过瘾”。会议的领导

小组肯定也是这么认为的。于是，后一类观点在由

他们所指导编辑的《简报》中得到了较多的反映：

有同志问：老知识分子中，除了党员外，到底

还是不是资产阶级知识分子？因为总理在报告中

提到资产阶级知识分子的三个特征是：出身、所
受教育、过去曾为剥削阶级服务。这三个条件都

不能变，如此下去这个帽子不能脱了。
有的同志认为总理的报告没有明确地提资

产阶级知识分子帽子可以摘掉，或还要戴多少

年，或知识分子中还有哪些人要戴帽。有同志提

出，资产阶级知识分子这顶帽子，到底何时脱掉？

周恩来称自己忙，跟陈毅介绍了一下自己的

看法后就走了———他把这个问题留给了陈毅去

回答。与周恩来的小心翼翼相比，陈毅豪爽、干脆

得多，在 3 月 5 日的报告中，他干净利落地回答

道：

你们是人民的科学家、社会主义的科学家、
无产阶级的科学家，是革命的知识分子，应该取

消资产阶级知识分子的帽子。今天，我给你们行

“脱帽礼”！注 16

陈毅还对那些喜欢教训人的领导者作了尖

锐的批评：

现在还有人依旧以领导者的口吻讲话。知识

分子最讨厌就是阿猫阿狗随便上台教训人……
我们没有好多知识，不如科学家，没有什么好吹

的。马列主义，你有多少？究竟有几斤？八斤、七
斤？别狂妄，党没有给你权利教训人。都以胜利

者、改造者自居，谁能接受？我是胜利者，你是俘

虏，这种做法能团结谁？注 17

大家最关心的问题基本得到了解答，会开到

这里，可以说到了高潮。科学家们又花了几天时

间讨论周恩来、陈毅的讲话，然后，正式转入对十

年规划问题的讨论。几天之后，由聂荣臻作总结

报告，正式结束了这个“出气、通气、和气、争气、

往 事 录往 事 录

55



炎黄春秋 2009 年第 8 期

扬眉吐气”的大会。

小结

“文革”时，广州会议被批判成是“一九五七

年右派分子向党进攻的重演”注 18，而会议《简报》
则是“大造反革命舆论”的重要工具注 19。这是对
广州会议的诬蔑。虽然对科技“大跃进”实际进行

了整体的否定，但科学家们在提意见时的态度却

是非常委婉和有节制的。他们根本就没有勇气去

和犯了大错的最高领导以及执政党去讲道理。除

傅鹰、钱学森、马大猷等极少数的几个人外，其他

发言者都紧紧把自己限制在“善意的批评”的范

围之内，不敢越雷池半步。而据会议秘书薛攀皋

先生回忆，“有些部委的专家一直都近乎噤若寒

蝉”注 20。
而与会的领导干部，除陈毅和陶铸外，更没

说多少批评意见。他们中有一些人对于科学家的

批评还持明确的反对态度，但这类“正确的话”几
乎都没能被登到《简报》之上。而支持科学家“鸣

放”的韩光、于光远等会议核心组成员，也没在

《简报》上说什么话。当然，通过编辑《简报》，他们

想说的话大多已被登了出来。
而贵为国务院总理的周恩来更是谨小慎微：

首先把他自己的观点变成集体的决定，然后，在

知识分子的属性问题上，他并不明确表态，而把

这个事情交给陈毅去做。
为什么绝大部分人都不敢明确、完整地表露

自己的心意？根子在最上层———包括“三面红

旗”、把知识分子划入敌对阶级在内的“大跃进”
中的很多问题，都源自于毛泽东，而他并没有在

那些问题上作明确的转弯表态。事实上，仅在广

州会议结束后约半年，他和陆定一等人就开始明

确地反对“脱帽加冕”注 21，陈毅、周恩来、陶铸等
人并没能把知识分子头上的“资产阶级”牌紧箍

咒摘下来。所以，由众多科技界的领导干部和300
多名知名科学家在广州所进行的这场反思所带

来的实际只是一种较小的调整。
但这种调整还是有意义的，它依然在一定范

围内得到了传达，一度鼓舞了科学家的士气，教

育了某些左倾的领导干部，为《科学十四条》的贯

彻扫开了障碍，从而为 1960 年代前半叶中国科

学的辉煌奠定了基础。

往 事 录往 事 录

注 1 同期文化部、中国戏剧家协会在广州召开了
“话剧、歌剧、儿童剧创作座谈会”，也称为广州会议。本文
所提到的“广州会议”基本不包括这个部分。

注 2 中央文献研究室 《中国共产党的七十年》北
京：中共党史出版社，1991 年，第 420- 421 页。

注 3 聂荣臻 《聂荣臻回忆录》北京：解放军出版
社，1986 年，第 838 页。

注 4 此人为时任北京大学副校长的傅鹰教授。
注 5 此人为著名力学家钱学森。
注 6 简报，第 58 期（3 月 7 日）。
注 7 本段的引语均出自聂荣臻 《我国科学技术工

作发展的道路》红旗 1958（9）：4- 15。该文原系聂荣臻
在科联科普全国代表大会上的报告，1958 年 9 月 19 日
的《人民日报》、《光明日报》发表了其摘要（《人民日报》的
标题为《发展科学技术的社会主义道路》；《光明日报》的
标题为《高速度发展科学事业———聂荣臻副总理精辟论
述社会主义科学道路》）。

注 8 聂荣臻在广州全国科学技术工作会议上的总
结讲话 1962- 03- 12。

注 9 此人为著名物理学家马大猷。
注 10 简报，第 5 期（2 月 20 日）。后面本来还有一

句话：“这个问题谁能从理论上说清楚？”（据：黑云滚滚的
《广州会议》科研批判 1967（2）：11 - 15 ）大概是为了削
弱该意见的挑战性，此话在正式登简报时被删掉了。

注 11 有领导干部称：“现在会议的开法是只有民
主，没有领导。”这类可能压制提意见气氛的话语只登到
了仅供核心领导小组成员参看的《情况反映》中，而没能
登到发给每位会议代表的《简报》上。

注 12 中国科学院声学研究所批判《广州会议》联
络组 黑云滚滚的广州会议 科研批判 1967（2）：11 - 15。

注 13 廖心文《1962 年广州会议的前前后后》《党
的文献》2002（2）：13- 21

注 14 周恩来，《论知识分子问题》（1962 年 3 月 2
日），见：《建国以来重要文献选编（第 15 册）》，北京：中央
文献出版社，第 228 页。

注 15 周恩来，《论知识分子问题》（1962 年 3 月 2
日），见：《建国以来重要文献选编（第 15 册）》，北京：中央
文献出版社，第 223- 240 页。

注 16 陈毅同志报告记录 1962- 03- 05
注 17 陈毅同志报告记录 1962- 03- 05
注 18 声学所从头越红旗大队 揭开广州会议的黑

幕 革命造反 1967- 06- 21
注 19 七机部 916 革命造反兵团等 广州会议的要

害 是 资 产 阶 级 向 无 产 阶 级 夺 权 科 研 批 判 1967（2）：
5- 10

注 20 熊卫民《追忆广州会议———薛攀皋先生访谈
录》科技中国 2006（11）：8- 13

注 21 龚育之 《陆定一的最大失误》学习时报
2006- 10- 11

（责任编辑 吴 思）

（作者系中科院研究人员）
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一、世界城市化进程中的相反道路

世界各国的现代化进程中都伴随着城市化，

大批农村剩余劳动力进城务工，众多中小城镇在

乡村中建立起来。而在我国，随着 1956 年底社会

主义改造的完成，公有制经济在国民经济中占据

了绝对支配地位。原本可以通过发展个体经济、私
人经济、小集体经济等多种经济成分来拓宽的就

业渠道被堵死，致使城镇青年的就业门路越来越

窄。1952 年城镇个体劳动者人数有 883 万人，到

1978 年减少到仅仅 15 万人，（《中国统计年鉴》［M］，

1985 年，第 213 页）政府无法找到缓解就业压力的

有效途径。同时，“一五”时期的城镇就业政策，伴

随着“三大改造”的进程也作了相应的调整，对劳

动力实行统包统配，许多人只好消极地等待就业，

而许多行业又有待开发。其次，从产业结构来看，

新中国成立后优先发展重工业也大大限制了城镇

的就业容量。根据统计分析：每亿元投资，用于轻

工业，能够容纳的劳动力是重工业的 3.2 倍，能够

提供的利税更是重工业的 4.8 倍。（苏少之：《1949—
1978 年中国城市化研究》，《中国经济史研究》1999 年第 1

期） 建国初期的工业化从一开始就采取了直接引

进苏联先进技术和设备的方式，越过了大量吸收

劳动力，并积累大量资金以扩大就业的以轻工业

为主的发展阶段。再次，在新中国成立后近 30 年

的时间里，重生产，轻流通、轻服务，片面强调城市

的生产性质，导致第三产业发展缓慢甚至停滞萎

缩，这也大大削弱了城市对人口的吸纳能力。当

然，造成就业难更重要的原因还在于错误的人口

政策，世界上没有一个国家和制度能够妥善有效

地解决这么多劳动力的就业问题。
我国的工业化水平本来就很低，“大跃进”和

“文革”等历次政治运动更加剧了经济的停滞和破

坏，城市中多余的劳动力，只好被送往更贫穷落后

的农村和边疆，以缓解城市的财政、粮食供应和就

业压力。20 世纪六七十年代，当世界各国加速城

市化进程的时候，我们却反其道而行之。于是，整

整一代人都有了一个共同的名称：知青。
家在农村的知青回乡（老家）早在 20 世纪五

十年代就有了。“文革”前全国共组织动员了近

130 万知青下乡，他们中有不少是所谓“家庭出身

不好”的青年。回乡知青的人数则更多，当时的回

乡知青中董加耕、吕玉兰、邢燕子等典型模范；下

乡知青中北京的侯隽是榜样。这就形成了一场知

青上山下乡运动。
1963 年 6 月 29 日到 7 月 10 日，周恩来总理

在全国城市精简职工和青年学生安置工作会议上

指出：动员城市知识青年上山下乡是一项长期性

的任务，是城乡结合、移风易俗的一件大事。各省

市、自治区都要做长远打算，编制出 15 年的安置

规划。1964 年 1 月，中央书记处讨论城市知识青

年上山下乡问题。周恩来说，今后 18 年内，要有

3500 万知识青年主要采取插队的方法到农村去。
（顾洪章等：《中国知识青年上山下乡大事记》，中国检察出

版社 1996 年版，第 42 页）1964 年 1 月 16 日，中共中

央和国务院正式发布《关于动员和组织城市知识

青年参加农村社会主义建设的决定（草案）》，这是

“文革”前知青安置工作的纲领性文件。动员和安

置知青的一整套模式由此而形成，并成为知青上

山下乡运动的重要特征，在此后的十几年间大体

沿袭未改。其要点为：在国家的统一组织和严格计

划下，采取政治动员的方式；由国家发放安置经

费；以将城市知识青年送往农村生产队集体插队

落户为主要形式，或集体分配到国营农场、生产建

设兵团。（定宜庄：《中国知青史》，中国社会科学出版社

1998 版）这就是说，由于人口政策和“大跃进”运动

等一系列的失误，加剧了国民经济失调和劳动力
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就业的难度，即使没有“文革”，
许多城市青年也是要上山下乡

的。
从新中国人口迁徙的角度

看，在传统体制下，对劳动力的

安排服从计划经济的需要，加

之错误的经济决策，导致人口

迁移多次出现大起大落。人口

大迁徙使众多城乡居民成为不

正常制度的牺牲品，把人口包

袱甩到农村作为解决粮食和就

业的手段，用经济性的迁移来

减轻城市的财政负担。而从

1964 年起直到“文革”中的城

市知识青年上山下乡，除了经

济因素（比如开发边疆和山区、建设社会主义新农

村）之外，还带着一种强制动员性的政治涵义，是

一条促进青年革命化、在“大风大浪”之中成长以

培养无产阶级革命事业的“接班人”的光辉道路；

是“巩固无产阶级专政、防止资本主义复辟”，缩小

“城乡差别”、“工农差别”、“脑力劳动和体力劳动

差别”（简称“三大差别”），“反修防修”的一项重大

战略部署。在彻底否定“文革”前 17 年教育的前提

之下，1968 年 12 月 22 日毛泽东发布指示：“知识

青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必

要。”这种更不人道的做法造成了更大的悲剧，知

青必须到贫穷落后的农村中去“接受再教育”，而

不是留在城市里接受更先进的工人阶级的再教

育，这种恶果在很长一段时间内影响了一代人，严

重降低了中国的人口素质，学术界、科学教育界人

才断层、青黄不接的状况也由此而出现。
“文革”开始两年后，由于中学停课、大学不招

生，企业基本不招工，数百万正处于青春期和政治

分裂状态下的中学生们在城市里无所事事以至惹

事生非，也就日益成为城市里的一个不安定因素，

成为学校恢复教学和招收新生的障碍。更有一些

红卫兵组织不忠实执行毛主席“复课闹革命”的指

示，依旧闹派性、搞武斗、制造事端。在“文革”初期

的红卫兵已经完成了其历史“使命”之后，解散“老

三届”红卫兵组织以恢复秩序便被提上了日程。
作为十年“文革”的组成部分，从 1967 年 10

月开始兴起的新一轮知识青年上山下乡大潮，湮

没了“文革”前下乡的一些老知

青为返城而掀起的小小波澜。
它改变了一代人的人生道路，

也影响了整个民族正常的历史

发展进程。
“文革”中大批知青走向农

村的思想基础是建国后 17 年

的理想主义、英雄主义和集体

主义的教育。从 1968 年 7 月中

央提出大中学校的毕业分配要

从“四个面向”（面向农村、面向

边疆、面向工矿、面向基层）开

始，迄至 1969 年初的半年内，

在“文革”那种混乱的状态下，

多达 400 余万的城市中学生

们，竟然井然有序地分散到了遍及全国的偏僻村

庄和遥远的边疆。这无论在哪个时代、哪个国家都

是难以想象的，单单靠一系列的强制性手段是不

可能创造出这种奇迹的。如办学习班、吊销城市户

口，派出所的户籍警察和街道居委会轮番上门劝

说和威逼，由家长的工作单位出面施加压力等等。
除了少数先锋者，很多城市中学生也有过犹豫、不
情愿，有过不甘心、想不通和无奈，但他们还是上

路了。尤其是在 1968 年底毛泽东一声令下之后，

强制性的政治动员就逐渐压倒了原先的自愿原

则。在不断拔高的宣传调门中，上山下乡运动被涂

上了一层又一层神圣的迷彩。对上山下乡的态度，

被说成是“忠不忠于毛主席革命路线的问题”；愿

不愿意上山下乡，被当作判断一个青年是“革命的

或不革命的”基本标准。
当年最普遍的口号就是“听党和毛主席的话

才有出路和前途”，要在“大风大浪”中实现“脱胎

换骨”的思想改造。这种忠于党和毛主席的群体意

识当然有其积极的一面，正是靠着这种意识，这些

知青们才能够在从城市里一下子被抛到莽莽林

海、茫茫草原和荒野山乡之后，相互扶助着走过那

段艰难的岁月。在“文革”前所受的教育让他们视

怕苦、怠惰、软弱、享受、“骄娇”二气为可耻，使他

们能够注意磨炼自己勇敢向上、勤奋刻苦和吃苦

耐劳的品质。在农村，一些人为了救火、抗洪、抢救

生产队的财产和物资而奋不顾身，甚至付出了宝

贵的生命。他们在道德上也具有较强的自律意识。
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“文革”前学校中近乎禁欲主义的管理和教育，以

及当时媒介“净化”的宣传，曾导致了不少人生悲

剧，这在不少知青文学作品中都有过描述。在那个

特殊的年代里，正值青春年华的少男少女们被置

于朝夕相处甚至相依为命的艰苦闭塞的环境中

（有些还生活在性观念比较开放的少数民族地

区），又往往并无任何管束，基本上是处于放任自

流的状态 （生产建设兵团和国营农场对知青的管

束要严格一些），而且当男女知青们因前途渺茫而

倍感精神空虚和失落时，大多数人却能够约束自

己而未曾发生道德上的堕落，这也应该归功于当

时这方面的严格教育。如果没有这种自律，仅仅上

千万青少年在道德上产生的问题，对于社会所造

成的危害就会大得多。当然，“文革”中红卫兵出于

愚昧和狂热对整个国家民族所造成的严重损害，

建国后 17 年的教育是难辞其咎的；而紧随而来的

几百万壅塞在城市里的青年学生之所以能够被基

本顺利有序的导向农村和边疆，而未曾像决堤的

洪水一般冲向社会，造成更混乱、可怕的动荡；也

没有因所处社会生活环境的急剧改变而造成一代

人整体的堕落，则也要归功于“文革”前 17 年教育

中那些积极的因素。这一切素质、品德方面的教

育，是“老三届”知青中的很多人在经历“文革”及
“上山下乡”前后的种种人生困厄和磨难时，仍然

能够以坚强的意志与命运抗争，而且在面临恶劣

的环境和精神的失落时不甘沉沦，这是他们至今

引为骄傲的。他们是富于牺牲和献身精神的一代

人，如果他们以坚韧的意志所付出的辛苦与汗水

不是仅仅消耗在为了温饱而从事的漫长简单的劳

作之中，他们一定会创造出辉煌的业绩。
我国经济的大起大落与城市向农村的迁移呈

反向对应，与世界经济的发展背道而驰，到 1980
年，知青上山下乡运动终于走到了尽头。有人说：

国家花了 300 多个亿安置知青下乡，却换来国家、
知青、家长、农民的“四个不满意”。国家对城市知

青的安置费并不完全直接发给本人，而部分由基

层和生产队掌握。这是一笔纯消耗性而非生产性、
建设性投资，徒然加重了国家的财政负担。由于始

终未能建立起一套有效的监督机制，挪用知青经

费留作他用，遂成为普遍性、长期性的痼疾，加剧

了知青与地方农村干部的矛盾。多数知青下乡后

仍然在不同程度上仰赖父母的贴补帮衬，多子女

家庭的经济负担则更为沉重。许多孩子在下乡时

尚无独立自理能力，无奈的父母只能为远行的子

女黯然神伤，梦牵魂绕，默默忍受着年深日久的精

神煎熬。与这场上山下乡运动并行的是“走后门”
之风的悄然兴起和畅行。在“限制资产阶级法权”、
“与工农划等号”、“与旧传统观念彻底决裂”等极

“左”口号的辉映下，是政治特权的凸现和高扬。同
为知青，在招工、招生、征兵、入党、提干等方面没

有公平竞争的机缘。再加之封建“血统论”的肆虐，

对众多家庭出身不好的青年而言更是雪上加霜。

二、知青们的贡献与收获

许多知青响应党的号召，怀着建设社会主义

新农村的决心与热情，为改变农村的落后面貌而

战天斗地：改良农作物品种、传播和推广农业机械

和农业生产技术、兴修水利、搞农田基本建设、建
小水电站，作出了自己的贡献和努力。在农村的艰

苦锻炼，也使知青这一代人培养出不怕苦不怕累、
不怕困难与挫折的意志品质，为祖国和人民勇于

献身的奋斗精神。这一代知青在那个时代的理想

主义、英雄主义和集体主义精神，已成为其人生所

特有的宝贵财富。知青们到农村，带去了城市的某

些生活方式和思维方式，使许多偏僻闭塞的乡村

受到了城市文明的影响。知青们通过当基层干部、
乡村教师、赤脚医生和搞一些哪怕仅仅是低水平

的农业科学实验和生产技术革新而传播了科学文

化知识，一些农民子弟在知青的帮助下完成了较

好的基础教育，并通过进一步的升学走出农村，进

入了城市。在以阶级斗争为纲，普遍轻视知识并排

斥知识分子的社会大背景之下，在农村极其低下

的生产力条件下，使用简单劳动工具、与勤劳朴实

的农民同样从事艰苦劳动的知青们，其有限的知

识也是难以发挥的，更何况这些知青也不过是一

些未曾受过专业训练的中学生而已。与国家现代

化机遇和人才的丧失相比较，知青们对农村的贡

献实在是得不偿失的。我一直存疑：这样一场长达

20 年，涉及到近二千万城市知青的大规模上山下

乡运动，是否带着一种民粹主义色彩？在一味美化

劳动人民的社会氛围里，农村落后的传统文化习

惯势力与现代文明之间的对立；一些乡村干部对

知青的反感和歧视；一些没有文化的农民对知青
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的疑忌、戒备、排斥心理及偏见，也使知青们在现

实面前感到失望和迷茫。知青也看不惯一些农民

的消极怠工，自私、狭隘、保守和落后以及不讲卫

生，一些素质低下的农村干部也会引起知青们的

反感和不满。事实上，大多数当地的农民和乡村干

部，既不情愿也不具备教育和管理城市知识青年

的能力。
中国农村的贫穷、落后、肮脏和愚昧，对知识

青年们造成了极大的震撼。知青们到了农村，才了

解了中国的真实情况。这些知青从小所受的教育

是：农民都是爱集体、爱国家，热爱社会主义的。知
青被送到农村来，就是要通过艰苦劳动的磨炼，接

受广大农民对自己的教育和改造。从城市来的知

青们在一开始还不能理解：在人民公社大锅饭的

体制下，农民在出工干活时普遍偷懒现象的必然

性（其实在那个年代的体制下，很多城市里的工人

也是如此）。
上山下乡使知青们成为社会人生经验丰富，

从而精神世界也变得丰富的一代人。下乡多少弥

补了他们所受教育的不足。他们的偏执、狂热是在

那些偏僻的乡村，在那些贫穷、善良、淳朴、坚韧、
宽容、生命力顽强且没有文化的农民中间逐渐冷

却下来的。他们的人格缺陷，也是在那种严酷艰苦

的环境中得到了一些纠正和改变。中国农民的优

良品质对知青们的心灵有着净化作用。并不是说

农民就一定比知青更先进、更文明，而是在那种特

定的环境下，越是偏远的乡村，其遭受政治风浪的

波及就越少；那里人们的生活也越正常、越接近人

生的自然常态，这是在扭曲的时代里才特有的扭

曲的纠正方法。一些知青到农村后才了解到土地

改革、合作化、大跃进、人民公社化及三年困难时

期大饥荒的真实情况，看到人民公社体制的一些

弊端，如全国先进典型山西大寨大队的那一套“自

报公议”评工分的极“左”做法在农村现实生活中

的困境。在继续阅读马列主义著作的同时，他们中

的一些人开始结合中国的实际情况对“文革”及中

国的政治、经济状况进行了初步的反思和探索，并

做了一些社会调查，从而成为那一代人思想上的

一批先驱者。建国后 17 年教育使这一代人最缺少

的批判怀疑和独立思索的精神由此而产生，其中

有不少人成了后来思想解放运动中的积极分子和

骨干。

三、知青对农村的负面影响

各地生产建设兵团历年大规模的垦荒和砍

伐，对当地森林、草原植被及湿地所造成的破坏，

至今没有看到过全面详细的调查和统计数据。据

悉，如今北大荒三江平原的湿地已经减少了

70%。城市知青来到地少人多的农村，实际上是与

农民抢饭吃，加剧了因资源匮乏而引发的矛盾，使

农民的生活状况更加恶化。实际上，许多知青一年

创造的物质财富还不够其一年的吃用。更有甚者，

有的知青到农村后突然摆脱了以往在城市里所受

的约束和道德规范，其人性中不道德的一面恶性

发作。他们在农村偷盗生产队集体和农民私人的

东西，不把农民当人，还与农民发生打斗。在下乡

之初，有人甚至将城市“文革”中那一套阶级斗争

的方式带到农村，参与派性斗争，在民风淳朴的农

村搞极“左”的一套做法，更引起农民的反感和报

复。还有的知青卷入了当地争夺生态资源及宗族、
民事纠纷。在有些地方，由于知青对当地人的鄙视

或做了损害当地人利益的事，再加上城市文化与

乡村文化之间的摩擦冲突，出于对城市知青的嫉

恨和对某些知青不良行为的不满，一些旅店、车
站、邮局、商店、粮站、饭馆的服务人员歧视和刁难

知青；有些当地的农民、干部和恶少还欺负知青，

特别是女知青。因此知青与当地人之间有时候会

发生矛盾和冲突。
城市知青们到农村，不仅可以享受国家调拨

的安置经费及下乡第一年的粮食补助、生活补贴，

而且挤占了众多农民子弟及回乡知青招工、招兵、
上学、提干的名额和机会，对农村青年来讲，这更

是一种天生的不平等。当然，也有些回乡知青和乡

村干部的子女借知青返城的机会搭车，同知青一

起进工厂当了工人。

四、大规模上山下乡运动必然失
败的原因

原因之一就在于：大批城市知青不可能从整

体上变成当地的农民。“一颗红心，扎根农村，当一

辈子农民”逐渐成了一句空泛的口号。首先，知青

是一个相对流动的群体，不断有人离开农村被招
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工、提干、参军甚至上了大学，又不断地有新的知

青陆续来到农村。其次，与土生土长的农民相比，

从小在城市里长大的知青们承受苦难的生存与应

对能力更差。因其有与城市文明生活的比较，知青

们对苦难的感受和理解更深切，更不像农民那样

容易逆来顺受地认命。知青们从来就没有真正地

融入农民的思想境界，他们在骨子里还是把自己

当作城里人，农民也从未把知青视为同类。知青与

农民这种与生俱来的差异，是一个从未解开的死

结。大多数知青始终是处在一种不伦不类的状态

中，只想着如何早日跳出火坑，对农民世世代代的

苦难缺乏深刻的理性认识。在常年累月无休无止

艰苦劳作的煎熬下，许多知青深感前途无望，因而

思想沉沦、精神苦闷。比恶劣的生活条件及生产环

境更可怕的，还有知青同类之间的倾轧、明争暗斗

与欺压。

五、难予补偿的成本和牺牲

这一代人曾有过短暂的理想主义、英雄主义

的辉煌。然而，在他们追逐理想崇拜英雄的同时，

其代价却是民族精神的沦落和文化的破坏。随之

而来的琐碎、平淡、无聊的农村生活，日复一日地

消磨着他们身上的锐气、热情和抱负。面对这样的

现实，他们虽不愿意承受，却又不得不承受，历史

注定了让他们这样度过这段岁月。当历史的尘埃

落定、他们步入中年之时，生活突然发生的巨变，

却又一次让他们难以接受加在他们身上的种种不

适、冷落甚至遗忘。许多新的机遇，似乎都不是为

他们所提供。面对许多新的生活方式，他们业已形

成的观念、知识结构和年龄，已经不可能允许他们

像其他人那样做出理想的选择。
知青这一代人经历了新中国最艰难的时期，

他们是与新中国患难与共、一起成长的。为了国家

和社会的进步，加之错误的决策和社会的转型，他

们因此承受了高额的成本，付出了巨大的牺牲和

代价（当然，为中国历史发展付出了最大牺牲的，

还是广大农民）。在童年或少年长身体的时候，他

们碰上了人祸大于天灾的“三年困难时期”，懂得

了什么是饥饿；在应该受教育的时候，他们被送到

农村去从事艰苦原始的农业劳动，落下了一身的

伤痛；农村的艰苦环境，各种意外事故的侵袭，有

病得不到及时医治，使一些青年英年早逝。还有一

些人因无节制的繁重劳动、营养不良而罹患各种

病症并累及终生。由于中断了学业，在农村也无书

可读，原本学到的科学文化知识反而走向了退化。
回城之后，由于年龄偏大、又缺少相应的知识

和技能，不少老知青只能从事较低层次的工作；当

国家从计划经济转向市场经济体制，进行经济结

构调整的时候，知青这一代人在下岗浪潮中首当

其冲，并且普遍不具备再就业的能力。政策失误和

改革的某些成本就落在了这样的一个弱势群体身

上，他们为国家和社会所付出的牺牲是很难予以

补偿的。

六、超越苦难情结

“文革”中曾招收了约 90 万工农兵学员，其中

有相当多的人是知青，1977—1979 年又有不少知

青通过恢复高考上了大学。而仅仅“文革”中上山

下乡的城市知青就有 1700 万（还不包括人数更多

的回乡知识青年）。大概只有不到 10%的入学率，

如此高额的成本代价，只能说是一种悲剧筛选。如
果因为这其中出了为数不多的官员、作家、学者、
艺术家，就将此归因于苦难的培养而去美化和赞

颂苦难，这不是一种理性的反思。

知识青年上山下乡运动曾经震撼了当时中国

城市中的多数家庭，涉及到遍及全国的村庄，并且

一直触及到一代青年的灵魂深处。面对如今急剧

的社会发展变革和日新月异的科技进步，知青的

故事似乎已经显得那么陈旧和遥远，以至于今天

与我们当年同龄的青年人，有很多已经不太能理

解“知青”到底是怎么回事了。比如经常遇到的一

个问题就是：“你们当年为什么要去上山下乡？”知
识青年的上山下乡与建国以来的许多重大政策和

重大事件都紧密相关，它的起因涉及到国民经济、
三农问题、教育制度等各方面，它的结束是中国进

入改革开放新时代的标志之一。知青上山下乡运

动对整个社会的经济基础和思想观念都产生了深

远的影响，共和国的一代青年在这场运动中销蚀

了自己的青春。但愿悲剧不再重演。
（作者系北京服装学院社科部副教授）

（责任编辑 李 晨）
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一百年前，1909 年，由严复翻译的法国启蒙

思想家孟德斯鸠名著《法意》（即《论法的精神》）
第七分册（也是最后一册）在上海商务印书馆出

版问世。至此，该书第一个中文版本终于出齐，完

整地呈现在了国人面前。《法意》是严译八大世界

名著之一，也是仅次于《天演论》，在中国影响最

大的严译作品，全书包括严复所加的 167 条按

语，共五十多万言，从 1904 年起陆续分册出版，

前后耗时五六年。
在《法意》卷首，严复特别写了一篇介绍作者

孟德斯鸠生平事迹的“列传”。孟德斯鸠（1689—
1755）出生于法国南部一个贵族家庭，青年时代

在故乡波尔多大学专修法律，后来曾任职地方法

院，但他的志趣却是著书立说。目睹路易十四晚

年及路易十五时代法国政坛的腐败黑暗，孟氏以

《波斯人信札》一书，批判君主专制主义，宣传民

主启蒙思想，遂名声大振。继而他又旅行欧洲各

国，考察社会政治制度，积 27 年的研究思考，写

成《论法的精神》一书，再次引起轰动，一年内重

版 22 次。面对教会等保守势力的攻击责难，孟德

斯鸠毫不退缩，大思想家伏尔泰也站出来力挺，

称赞该书为“理性和自由的法典”。严复说，当年

“拿破仑于兵间携书八种自随，而《法意》为之一。

后其国更张法典，勒成专编，近世法家，仰为绝

作，而《法意》则其星宿海也。”
《法意》是一部探讨法律的性质，进而研究国

家政治制度的法学、政治学理论专著。孟德斯鸠

唾弃“君权神授”说，认为体现人的理性的法律才

是治国的根本。严复在按语中这样理解：“然法之

立也，必以理为之原。先有是非，而后有法”，“国

之与国，人之与人，皆待法而后有一日之安者

也。”这可谓法制国家理念的早期表述。孟氏给公

民的自由权利下定义说：“自由是做法律所许可

的一切事情的权利；如果一个公民能够做法律所

禁止的事情，他就不再有自由了，因为其他人也

同样会有这个权利。”在《法意》书中，世界各国政

治体制被归纳为三种，即共和、君宪和专制。共和

是民主政治体制；君宪是君主根据既定的法律行

使权力；专制则是一个单独的个人依据自己的意

志和反复无常的爱好治国。值得一提的是，孟德

斯鸠还与中国人有交往，他对国家政体的研究，

也把中国纳入了视野，认为传统中国的政治体制

属于专制一类。这个观点的提出，在西方学者中

是第一位。孟氏指出：“一切有权力的人都容易滥

用权力，这是一条万古不易的经验。”要防止权力

被滥用，保障人民的自由权利，就必须以权力约

束权力。这就是所谓分权的思想，它最早萌发于

古希腊哲学家柏拉图的《理想国》一书。后来，英

国政治学家洛克提出国家的立法权力与执行权

力应该分立，前者要高于后者。在“光荣革命”中，

这个主张得到实现，英王威廉三世接受《权利法

案》，承认“国王不得干涉法律”；“人民有选举议

会议员的权利”；“没有议会同意，国王不得征

税”；“国王不得干涉议会的言论自由”等条款。孟

德斯鸠在充分肯定英国政治体制改革的基础上，

进一步发展和全面阐发了权力制约理论，他把国

严复译《法意》一百周年
● 王也扬
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家最重要的政治权力分为立法、行政、司法三权，

强调应该使这三种权力分属于各自独立的国家

机关，以互为制衡，才能保证法律的公平正义和

权力的不被滥用。“如果同一个人或者是由重要

人物、贵族或平民组成的同一个机关行使这三种

权力，即制定法律权、执行公共决议权和制裁私

人犯罪或争讼权，则一切便都完了。”严复说：“三

权者，立法权，行政权，司法权也。中国自古至今，

与欧洲二百年以往之治，此三者，大抵不分而合

为一。至孟德斯鸠《法意》书出，始有分立之谈，为

各国所谨守，以为稍混则压力大行，民无息肩之

所。”的确，三权分立学说就这样成了孟德斯鸠和

《法意》一书最突出、最有代表性的思想。在近代

法学、政治学中，也被公认为基本原则。经过二百

多年的社会实践，一代又一代的学人仍在研究、
论 证 这 一 思 想 ， 英 国 历 史 学 家 约 翰·阿 克 顿

（1834—1902）的名言：“权力产生腐败，绝对的权

力，绝对会产生腐败。”可以说是对孟氏学说的令

人印象深刻的诠释。
严复的本行是舰船驾驶和海军教育，他早年

以优异成绩考入福州船政学堂，继而成为中国第

一批派赴英国学习海军的留学生，与刘步蟾、林
泰曾、萨镇冰等人为同学。回国后，严又长期任天

津水师学堂教务长、校长。但时代的潮流，使他从

追求船坚炮利的洋务路径，转向研究、翻译、传播

西方先进思想学说，要求中国进行政治体制的改

革。在《法意》按语中，他对传统专制政体尖锐地

批判道：“中国自秦以来，无所谓天下也，无所谓

国家也，皆家而已。一姓之兴，则亿兆为之臣妾。
其兴也，此一家之兴也，其亡也，此一家之亡也。
天子之一身，兼宪法国家王者三大物，其家亡，则

一切与之俱亡，而民人特奴婢之易主者耳，乌有

所谓长存者乎！”他对民主政治制度衷心赞美：

“民主者，治制之极盛也。使五洲而有郅治之一

日，其民主乎？虽然，其制有至难用者。”民主制度

何以难用呢？他认为当时中国民力、民德、民智三

方面都落后，因此他不同意急进，而主渐进，希望

通过发展经济和文化教育事业，鼓民力、新民德、
开民智，逐步使国家走上民主、法制之路。在列强

环伺、民族危机深重的年代，严复也和许多忧国

之士一样，认为国家权利要领先于个人权利，在

《法意》按语中，他说自由的意义包含“国群自由”

和“小己自由”，后者应该服从前者：“特观吾国今

处之形，则小己自由，尚非所急，而所以怯异族之

侵横，求有立于天地之间，斯真刻不容缓之事。故

所急者，乃国群自由，非小己自由也。”用现在流

行的话，就是爱国第一，其次才轮到个人的民主

自由。辛亥革命后，袁世凯的外国顾问古德诺等

人散布“中国国情特殊，只有君主立宪制度能够

保证国家长治久安。”在杨度的撺掇下，严复被拉

进拥袁的“筹安会”，卷入政治野心家开历史倒车

的丑剧———“洪宪帝制”事件，这不能不说是严复

一生的污点。虽然事后严的学生为老师辩解说是

受了蒙蔽，但思想上的教训无疑十分深刻，究竟

什么认知差池致其失足？引人深思。当然，瑕不掩

瑜，严复作为中国启蒙思想家的先驱，在近代史

上自有其不可动摇的地位。
（作者为中国社会科学院近代史研究所研究员）

（责任编辑 吴 思）
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书屋讲坛 从美元到人民币 姚 前

重读《偏见心理学》 郑佳明

口述历史 知音—《归去来辞》
———九十六岁的最后一位民国才女张充和靳以 章小东

流年碎影 《祭前大总统孙中山先生文》首次重现始末 高才 谢育武

文来文往———怀念龚育之先生 向继东

行者留风———《王元化和他的朋友们》编后 邓宁辛

聂绀弩眼里的文怀沙 刘 强

裁书刀下 虚室生白———颜回去卫之二 王 蒙

蜗牛小语接诗道———读范罕《蜗牛舍说诗新语》 潘建伟

近人诗词集过眼录 张 晖

开到荼蘼 颜湘君 伍 魏

其人其事 胡汉民其人 王炯华

“同途殊归”的两位大学校长

———话说蒋梦麟和梅贻琦 张晓唯

说长论短 那是一朵刺激的花———张爱玲的《小团圆》 冯 鸽

中国人的三重耻辱———也说《南京！南京！》 卫撄宁

《烦忧》一曲动人心 米彦青

读《我是我的神》 康凤丽

灯下随笔 教授应该有悲壮情怀

———漫议教授新解：“叫着的野兽” 赵俊贤

傅雷先生写信的寓意———读《傅雷家书》 杨凝希

书中或有黄金屋 孙 涤

域外传真 殖民文化嫁接的果实———英籍印裔小说家奈保尔 万 之

思史佚篇 清末民初社会和平转型的机会 傅国涌
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我是 1935 年 11 月入党的，与蒋南翔同志差

不多时间，他可能比我略早一些。我们都是周小

舟同志介绍入党的。小舟同志是师大学生，1935
年夏毕业，毕业后在两吉中学当教员。

首先谈一点我所知道的有关党的领导问题。
北平市委于 1934 年 8 月被破坏，市委成员

被捕。这件事聂真同志可能知道。梁寒冰同志也

可能知道。我因当时尚未入党，不清楚细节，是事

后听彭涛同志说的。
北平市委被破坏后，当时北方局指定北平团

市委暂时代替市委的领导工作。团市委是王学明

同志负责，他当时是东北中山中学学生，大家叫

他小王，解放后任财政部副部长，已去世。
团市委组织了北平临时工作委员会，没有正

式的市委。临委委员我不清楚，我知道的有王学

明，还有彭涛同志。当时他姓庞，已去世，是辅仁

的学生；他爱人是高慧如同志（现患鼻咽癌，化工

部医药局局长）是师大女附中的，与彭涛同志同

居，是跑交通的。
党的外围组织民族武装自卫会，负责人是周

小舟同志。我是从参加民族武装自卫会而后加入

党的。1934 年底放寒假时，我和蒋南翔同志由周

小舟同志介绍加入民族武装自卫会。当时北平有

世界语学会，清华有分会，我是学世界语时与周

小舟认识的。1935 年 11 月，小舟同志又介绍我

入党。
那时北平有公开的世界语学会；学会里面有

两派势力，一派是和平主义者，一派是马克思主

义者。和平主义派比我们学世界语学得好些，因

为他们不搞别的活动，强调学习，出刊物；我们是

想通过世界语学会搞革命活动。当时有两个口

号：他们的口号是：“Per Esperanto por peace”；我

们的口号是：“Per Esperanto Por Socialismo”。世界

语学会开训练班，清华有人参加。清华世界语分

会负责人是李选青，是中间偏左的群众。我在训

练班与周小舟同志相认识。蒋南翔、陆璀同志也

参加了训练班。我有一张学世界语的照片，文化

大革命中被撕了。后来，小舟同志又发展我们参

加民族武装自卫会，记得是在 1934 年底寒假参

加的，蒋南翔、黄诚、吴承明都参加了民族武装自

卫会。
1935 年 8 月，北平民族武装自卫会发起组

织黄河水灾赈济会，这是临委成立后的一个公开

组织，对外公开活动，并且是向国民党社会局立

过案的，取得了公开合法的地位。1935 年 8 月，

在西山召开民族武装自卫会。参加者有：周小舟、
彭涛、黄敬、郭明秋和我等人。黄敬当时尚无党的

组织关系，原名俞启威。过去是青岛大学学生，

1932 年在青岛被捕，后由其叔俞大维（后曾任国

民党国防部长） 于 1933 年从济南反省院保释出

来到北平的，考上北大数学系。郭明秋是女一中

的（原名郭桂英），团市委组织部长。当时正值黄

河大水灾，由于国民党宪兵三团在北平，难于公

开活动。因此，我们就决定由民族武装自卫会发

起组织黄河水灾赈济会，利用它进行公开活动。
关于北平各校学生会，取得学生会领导权的

有清华、燕京和东北大学。
在清华，我们是利用暑期同学会取得领导权

的。放暑假期间，不少同学回家了。别人要走，我

们不走，搞统一战线活动，就取得了领导权。当时

推了一位中间群众，叫刘毓珩的当学生会主席

（解放后曾任中共上海市委宣传部长，改名陈其

五），我是以清华暑期同学会的代表名义参加黄

河水灾赈济会。会址设在女一中。为什么放在女

一中？以它为中心？当时女一中校长孙荪荃，还没

有嫁给谭平山，后来与谭平山结婚（解放后任国

● 彭定安

姚依林谈一二·九运动
———姚依林同志访问记录

人 物 志人 物 志
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务院参事，已去世），她在教职员

中比较左一点。她在女一中后院

给了我们一个大房间活动，所以

赈济会就设在这里。水灾赈济会

推选了一个不问政治的女一中学

生吴闺箴来当主席。这是郭明秋

出的主意。
黄河水灾赈济会联系了一批

学校的进步学生，公开在街上为

救济水灾募捐，于是有二三十个

被搞垮了组织的学校逐渐集中起

来了，活动开展得比较好。大约募

捐所得有二千来元（白洋）。我们

送了一部分捐款给山东，是派了

一个代表团送去的。清华社联的

牛荫冠同志是代表之一。留约 500 元备用。这笔

钱即后来“一二·九”运动的经费来源之一。“一

二·九”后，宋庆龄送了一笔钱，约 100 多元。是通

过张申府送来的。北平的一些左翼教授也捐了几

百元。这些就是我们搞“一二·九”的活动经费，如

印传单之类，就靠这些钱。
对当时形势的看法，北平临委中有争论，分

裂成两派。一派以王学明为代表，一派以彭涛为

代表，周小舟不是临委委员，但他是支持彭涛的

观点的。现在看来，王学明是代表“左”倾机会主

义路线的，他们不赞成搞统一战线，不赞成发动

群众运动，不承认处于民族解放战争的前夜；不

赞成停止内战，一致抗日，而坚持要提打倒国民

党的口号和拥护中华苏维埃政府的口号；也不赞

成争取言论结社集会的自由的口号，说这个口号

是社会民主主义的。彭涛，包括小舟和我们这些

刚入党的新党员，不赞成他们那些口号，我们提

出的口号是与之相对立的。
由于对形势看法上的分歧，临委分裂了，连

开会都开不起来。
有一种说法是不对的，即“华北之大已安放

不下一张平静的书桌了”。过去有人说是清华提

出来的，不对。这是燕京首先提出来的。当时是由

燕京的陈 负责起草北平学联对时局的宣言中

提出来的。这不是清华的发明权，不能掠人之美。
1935 年 11 月 18 日，北平学联正式成立。当

时为了提出口号，争论得很厉害。当时学生是很

解放思想的。我们的口号来源基

本上是自己思想上的认识。但

是，对我们影响最大的是《八一

宣言》。当时我们是从《共产国际

通讯》（英文）、《共产国际半月

刊》（英文）上看到季米特洛夫在

共产国际七大上的报告《法西斯

主义就是战争》，并开始知道和

认识建立抗日民族统一战线的

必要。
这些英文刊物怎么看到的

呢？当时北平的北京饭店一楼，

有一个法国人办了一个法文图

书馆，实际上是书店。卖英文书

籍，也卖《共产国际通讯》、《共产

国际半月刊》，还有巴黎出版的《救国时报》。我们

懂英文，书店又是公开卖，所以我们进去看，看了

就买回来。看到这些，我们真有点如获至宝。《八

一宣言》中的统一战线思想是明确的，我们受到

它的影响大。
北平临委开不成会，彭涛就多次催王学明开

会，他不开。怎么办？彭涛就来和我们商量，我们

说他不开会就自己干吧，在这种情况下，我们就

干起来了。
1935 年 11 月 18 日，北平学联第一次召开

会议。地点在中国大学。会议指定燕京的陈 起

草宣言。选举了郭明秋为学联主席。学联设在女

一中，这也与女一中校长提供活动地方有关。这

是我们在城内活动的唯一据点。印刷学联的刊物

或传单，是由北池子的一个私商办的“大学出版

社”承担。由于是私商，他愿承印，多收一倍钱，替

我们保密。《清华周刊》也是这里印刷出版的。
我是作为清华学生会的代表而作了北平学

联秘书长。当时清华学生会的领导权在我们的手

中。为什么能如此，因为我们曾发动了一个反对

拖尸（Toss）运动，得到了一年级学生的拥护，因

为一年级学生最多。所谓拖尸，是美国大学的风

气，高年级学生欺负一年级学生的办法，完全是

恶作剧。一是把新同学抬起来，如反抗，就扔到体

育馆游泳池里；二是开联欢会时，各年级都戴上

帽子，但给一年级学生戴上一顶绿帽子。一年级

学生意见很大。我们一年级进步学生比较多，开
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联欢会时，我们拒绝戴，把绿帽子撕掉了。高年级

（四年级）同学说我们一年级新生破坏传统，扬言

要打我们。我们一年级学生也不甘示弱，还准备

武斗，搞了一些石灰、棍子。我还买了一把刀子。
这样，就把一年级学生团结组织起来了。我们这

些人，黄诚、吴承明（后来脱党，到了美国，参加了

国民党，现在还是为党积极工作的）、杨述、杨学

诚，都是 1934 年十级的积极分子。
“一二·九”的情况：

当时北方局派了一个联络员来，与我们取得

了联系。联络员叫李常青。他找临委几个人谈话，

他两边都听，既听王学明的，也听彭涛的，也找我

谈过话，但不表示态度。
那时北方局书记是高文华，组织部长柯庆

施，宣传部长李大章。在“一二·九”运动前，我没

有听说他们表态支持。我感到北方局无明确的态

度。
在这种情况下，我们就干起来了。我们组织

了一个事实上的核心小组，但无名义。有四个人：

彭涛是头，黄敬（他当时未恢复组织关系，“一二·
九”后才正式恢复），还有郭明秋（她当时不是党

员，是团市委组织部长）和我。我们四个人经常在

一起讨论问题。担任北平学联总交通的是孙敬文

同志（镜湖中学学生，现任化工部部长），他联系

各学校。
当时联系的渠道除极少数党的组织外，一是

民族武装自卫会，一是黄河水灾赈济会。我也与

很多学校的人见过面，谈过话，但不固定，不如孙

敬文同志知道多。
为什么运动确定在“一二·九”这一天？因为

这一天是冀察政务委员会成立的日子，搞所谓华

北特殊化。我们就定在这一天反对冀察政务委员

会成立。
我们四个人中，黄敬最有经验，他是 1932 年

入党的。“九一八”后，他参加过学生运动，听他自

己说，入党后是青岛市委组织部长。彭涛是领导

我们与王学明作斗争的。小舟未参加“一二·九”
运动，他主要搞教职员工作和“语联”方面的工

作，所以未直接参加“一二·九”运动。小舟是同情

和支持我们的。他当时住在景山公园旁边，我常

到他那儿去。
谷牧同志是搞“左联”的，没有职业，写诗，办

“泡沫”刊物，我们没有直接联系。
斯诺原来的夫人佩格，说斯诺领导了“一二·

九”运动。不是那么回事。因为有整个华北的大形

势，有我们党在组织和发动“一二·九”运动。这件

事邓颖超同志后来曾找龚普生、陆璀和我谈过一

次，向佩格作解释，我说情况不是如她所说的那

样，她不了解情况。她那种讲法可能有理由，因为

她以一个同情中国学生运动的面目出现，我们也

经常与斯诺夫妇有联系，黄敬住过他们家，我也

去过她家，吃过饭，经常谈的是有关中国革命和

当时的形势。所以她也了解一些情况，但她并不

知道我们党的情况。
燕大的情况，党是如何建立起来的，我不清

楚。我主要是在学生会、世界语运动搞新文字运

动、学联工作，属于公开活动党员，我未作过党的

秘密组织的领导工作。
蒋南翔同志，刘杰同志（现河南省委常务书

记）都作过西郊区委书记。他们可能知道。
陈 是如何找到我的？记得在 1934 年冬的

一个夜晚，我到燕大去贴传单。这些传单是我自

己刻蜡纸、自己油印，是用清华办的夜校油印机

印的，然后卷了个卷，带了浆糊去贴。那天夜晚在

燕大图书馆快关门时，我去贴在报纸栏下边的木

板上，贴完后出来碰到陈 。他拉我的手，拉了他

一手的浆糊。第二天，他找到我。他问昨夜传单是

不是我贴的。我说，是我贴的又怎样？他告诉我

说：“我是 1931 年在福州参加共青团的，反立三

路线时，开除了我。我现在找不到组织关系。”当
时我还不是党员。我就把他介绍给周小舟同志。

（陈 是溥仪的太子太傅陈宝琛的孙子。他中文

造诣很深，所以由他起草写了北平学联的宣言。
他于 1938 年通过我去延安，在马列主义学院学

习，当过刘少奇的秘书。但是，他后来跑了。）从此

以后，我认识了陈 ，并认识了黄华、陈翰伯、龚
普生、龚澎等同志。我与斯诺的认识，也是从他们

那儿来的。
刘少奇何时到北方局，我不清楚。我认为

1935 年底未到北平。根据是什么？李常青在“一

二·九”后回去给北方局汇报了“一二·九”的情

况，北方局派了林枫同志任北平市委书记。调走

了临委的王学明，也调走了彭涛，各打五十大板。
之后，林枫同志就直接与我发生组织关系。他大
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约是在 1935 年 12 月下旬来到北平的，那时我们

已确定了南下扩大宣传。南下是 12 月 26、27 日

走的。
彭真同志何时到北平，我也不清楚。他于

1935 年冬出狱后，做什么我不知道。我是在 1939
年才认识彭真同志。

林枫同志 12 月 27 日，或 28 日见到我，地点

是在北平汇文中学楼下的一个地窖子里（这时女

一中已不能住了），邓力群同志（汇文中学学生）

在外面站岗放哨。
这时，南下扩大宣传已走了，彭涛、黄敬带

队，决定我不去，留守北平。
林枫见到我时的第一句话是：北方局与中央

失去了联系，现在有无办法找到鲁迅？我回答：不

知道，但可以打听一下。这时打听到邹鲁风同志，

他可能通过曹靖华去上海找鲁迅。林枫交给我一

封写给鲁迅的信，希望通过鲁迅转交中央。此信

是由我交给邹鲁风的。他于 12 月 31 日去上海。
这说明北方局当时与中央失去了联系。

1936 年 4 月，林枫调离北平。他临走时告诉

我，中央派了一个代表到了天津，即刘少奇。林枫

走时将郭明秋带走了，和林枫一起住机关。
林枫来北平后，于 1936 年 1 月，在南下宣传

后正式组成了北平学联党团。当时指定了五个人

负责：我任党团书记。郭明秋、孙敬文、黄敬、王其

梅（王时杰，民国大学学生。解放后任西藏工委书

记。文化大革命中故去）。
关于“三三一”事件。因为王其梅被捕，林枫

不让我出来，我没有参加，是由黄华同志负责指

挥。“二二九”大逮捕后，我已不能公开活动了。以

后是黄华把情况告诉了我。当时，刘少奇以 KV
署名写了《肃清立三路线的残余———关门主义与

冒险主义》一文。我认为此文基本上是正确的。在

当时，起码防止了运动走到小圈子中去，对扩大

统一战线是起了作用的。如果拿毛主席的 11 月

提纲来划界限的话，国共合作前，应该说刘少奇

是执行了反对王明“左”倾机会主义路线的正确

主张。当然，可能那篇文章有些地方写得过重了

一些。“三三一”是否已到了那种程度？但它起码

是端正了运动的方向。我们党内“左”倾有其长期

的传统，从瞿秋白、李立三到王明，这是“左”倾传

统。这篇文章的主流是对的。这纯粹是我个人的

看法。这篇文章我没有再看。
1936 年 4 月，林枫走后，是黄敬联系我。不

久，党调我去天津工作。1936 年底或 1937 初黄

敬任北平市委书记，直到“七七事变”。周小舟同

志 1936 年初调走了。他与翦伯赞有关系，调他去

搞同国民党谈判的工作。中间还有哪些人？彭真、
李葆华、李雪峰、安子文都在北平呆过。但书记是

谁，因为我调到天津工作，所以不知道。估计南翔

同志知道（是指 1936 年 4 月到年底这段时间）。
“二二九”大逮捕的情况：“二二九”头一天，

我因考虑到清华要大考了，就问林枫我的学籍还

要不要？因为快要考试了。林枫说，你还是回去考

一下，保留一个学籍也好。我原来是学化学的，搞

运动，搞工作，书念不下去。我的普通化学，要经

常做实验，我没有时间去做。结果张子高先生只

给了我 60 分。这样，我只好转入历史系。“二二

九”当天早上，我从城内米市大街坐了校车回清

华，还带了一本《共产国际通讯》在校车上看。因

为考试期间，别人早已回校了，所以校车上只有

我一个人。校车到了西校门口，我下车后立即被

警察特务包围了。他们问我叫什么名字，我就随

便回答说，叫丁则良，因丁则良是一个中间群众。
警察就把我关在校卫队屋子里，当作逮捕的嫌疑

犯。不久，警察把蒋南翔抓了进来，又把方左英

（听说现为南开大学教授）抓了进来。方左英不是

党员。他们两人被捆起来了。我没有被捆，我们见

面后互不谈话。最后是由民先队员打进来，把警

察特务赶走了。这时，在学校里是南翔负责指挥，

他通知我到冯友兰家里去避一避，还有黄诚。我

们就在冯友兰家的厨房里呆着。到了晚上二时

许，国民党军警派人来见冯友兰，很客气地问了

冯友兰，家里有没有人？有没有学生躲在屋子里。
冯友兰回答说没有。结果，未搜查到我们。第二天

早上六点钟的样子，这时军警已撤走了，我离开

了冯友兰家，出门碰见了蒋南翔从古月堂出来。
我对蒋南翔同志说：我走了！蒋南翔点了点头。于

是，我就跑到新斋，翻墙而出，不敢走西直门了，

而是绕德胜门进了城。
南下扩大宣传回校后，大家研究如何组织起

来，觉得原来民武会不行，圈子太小了，也太红。
于是酝酿搞民先队。林枫、黄敬、我三人在骑河楼

清华同学会，我住在那，一起讨论清华民先队组
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织。讨论谁当民先队队长时，林枫指定黄敬当民

先队的党团书记；黄敬推荐李昌当民先队长，因

李昌在南下扩大宣传中表现不错。李昌是清华十

一级学生，“一二·九”那年夏天进清华的。
“一二·九”游行酝酿了很久。但不是在斯诺

那里酝酿的。1935 年 11 月 18 日，北平学联成立

后，即开始酝酿了。游行前夜，12 月 8 日晚上，彭

涛、郭明秋、黄敬、孙敬文、我五个人，在女一中商

量研究决定第二天搞游行。这一下孙敬文就忙得

不得了，跑交通，搞联系，非常忙。而“一二·九”用
的传单早在 12 月 6 日就付印了，并租了一部出

租汽车，运到女一中。
“一二·九”当天，参加的学校比较少。北大未

拉起队伍。当游行队伍经过沙滩时，黄敬就叫刘

导生出去敲钟。刘导生就反问黄敬，你为什么不

去敲？于是黄敬才去敲起钟来。
“一二·九”没有什么其他准备，决定黄敬在

队伍中指挥，决定我和郭明秋在西单亚北咖啡馆

指挥；并约定 11 点在新华门请愿后，在王府井汇

合集中。
“一二·九”后又进一步酝酿发动工作。“一

二·九”到“一二一六”之间，各校组织猛烈发展。
“一二一六”是有准备的。12 月 15 日夜晚在长安

饭店（在王府井拐角处，已拆掉了）开会研究部

署。由我和郭明秋去开房间，加上彭涛、黄敬，我

们四个人以打扑克牌作掩护，打了一夜扑克，边

打边商量和确定第二天再搞一次游行示威。游行

的路线图也是当晚确定的，准备在天桥开大会。
第二天一早，我通知北平大学等校，郭明秋、

孙敬文也分头联系通知。
“一二一六”参加的学校多了，队伍猛烈发

展。
“一二一六”后又如何办？“一二·九”未抓人，

给水龙头冲散了。“一二一六”被砍伤了几十个

人。翁文灏的女儿翁燕娟也受了伤。因此，感到老

这样搞下去，不是好办法。这时大家都提出了怎

么办的问题。
“一二一六”后，在彭涛同志家，即西单辟才

胡同洋车厂里的一间小屋子里开会，开了一夜。
参加者有：彭涛、黄敬、郭明秋、我、高慧如。黄敬

首先提出扩大“一二·九”、“一二一六”的影响，分

三路徒步南下扩大宣传。

提出南下宣传，还有一个重要的背景。“一二

一六”后，因为已到年底了，国民党宣传提前放寒

假。放假前，国民党与我们举行过一次谈判。大约

在“一二一六”后几天，国民党派出师大教务长杨

立奎，是个很反动的家伙，他正式表示代表蒋介

石来与北平学联负责人谈判。我们事先讨论去不

去参加谈判，讨论结果决定去。黄敬、郭明秋、我
三人去的。地点是在西单西黔阳饭店（即现在的

鸿宾楼），由杨立奎出面请客吃饭。杨立奎提出蒋

委员长关怀北平学生运动，学生运动是爱国的，

愿出经费，希望能听从国民政府的领导和指挥。
显然，这是想把我们拉过去。他还讲了蒋委员长

准备如何抗战。事先我们与彭涛同志商量过，由

黄敬出面作答。黄敬说，我们学联要求停止内战，

一致抗日，要求言论出版结社集会自由。国民政

府光讲支持，不行，要看行动。如蒋委员长有抗日

行动，出兵抗日，我们拥护。我们要看蒋委员长什

么时候停止内战，有抗日行动，我们就拥护。否则

我们不能表示支持国民政府。
斗争很尖锐。不出所料，不久南京国民政府

行政院就下令解散平津学联，宣布放寒假。
这时，我们顾虑的是一放寒假，大家就回家

了，人少了，少数进步分子就显得孤立了，就有可

能被抓起来。在这种情况下，黄敬主张要想办法

把人尽可能集中起来。国民党政府放寒假，我们

就把人集中起来，并提出搞一个宣传队出去（后

来实际上二千余人，天津出了几百人），这样他们

就难办了。那天在西单辟才胡同洋车厂彭涛同志

家里开会谈的主要内容，就是这些。当然，讨论中

也讨论过俄国民粹派到民间去的问题。至于到工

人农民中去，与工农结合，当时尚无此明确认识。
因此，南下宣传除了扩大“一二·九”、“一二一六”
的影响外，主要是要搞一个对付国民党政府放寒

假的对策，不致使各校被各个击破，同时也锻炼

了二千多积极分子。
当时，我们也考虑过武装暴动，考虑过策应

红军东征，但力量不够。
这些就是决定南下扩大宣传的情况。
南下宣传团，黄敬当队长，彭涛为政委。我留

守北平。出发时间约在 12 月 26 日或 27 日。
（访问时间：1979 年 7 月 13 日上午；记录稿

于 1980 年 6 月 18 日经姚依林本人审阅）
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1957 年的反右派斗争，是当代中国的重大政治事件。由于种种原因，迄

今为止，对有关宋庆龄与 1957 年反右派斗争这一问题的专题研究文章几

乎没有，有的宋庆龄传记著作谈及此事只是说几句皮相之论。本文根据笔

者近年来搜集到的史料，探索宋庆龄在 1957 年反右派斗争中的态度。

一、1957 年 4 月刘少奇对宋庆龄说：我们党的一切
大事，我们都随时告诉你，你都可以参与

中国共产党和党的领袖毛泽东、周恩来、刘少奇等人，很早以前就把宋

庆龄当作自己亲密的战友、同志和可敬的无产阶级先锋战士。1957 年 4 月，

宋庆龄在上海寓所接待前来看望她的刘少奇，恳切地提出：“我希望参加中

国共产党。”刘少奇慎重地表示：“这是一件大事，我将转报党中央和毛主

席。”不久，刘少奇、周恩来亲自到上海，向宋庆龄转达党中央讨论的意见。
刘少奇说：“党中央认真讨论了你的入党要求，从现在的情况看，你暂时留

在党外对革命所起的作用更大些。你虽然没有入党，我们党的一切大事，我

们都随时告诉你，你都可以参与。”宋庆龄点头表示理解。（《宋庆龄年谱》
(1 893———1981 )下册)，广东人民出版社 2006 年 8 月版，第 1502———1503 页）

其时，中共正在谋划一件“天下第一大事”———开展党内整风。在 4 月

那次看望时，刘少奇说：“孙中山先生很有才华和魄力，献身革命几十年如

一日，之所以没成功，就因为没有一个好党。我们党吸取了这个教训，才领

导革命成功了。”现在，我们号召群众帮助我们整风，“目的就是使我们党更

好。”宋庆龄频频点头，表示完全赞同刘少奇的见解，她说：“党中央采取这

个态度很好，我相信党一定会越来越好。”（同上。据中央文献出版社 1997 年 5 月

版《周恩来年谱》一九四九———一九七六中卷第 38 页）

二、反右斗争前，周恩来将这次运动的要求、目的向
宋庆龄作了通报，6 月 21 日宋庆龄发表《否认共产党的
领导，就是要使全国人民重陷于奴隶的地位》一文

1957 年 4 月 27 日，中共中央正式发出《关于整风运动的指示》，5 月 1
日在《人民日报》公开发表。为了推动这次整风运动，4 月 30 日毛泽东邀集

各民主党派负责人在天安门城楼上举行座谈，请他们帮助中共整风，表示

共产党真诚地欢迎民主党派人士提意见、作批评。5 月 4 日，中共中央发出

《关于请党外人士帮助整风的指示》，强调要请党外人士畅所欲言地对党的

工作上的缺点错误提出意见，因为没有社会压力，整风不易收效。为了贯彻

落实毛泽东和中共中央的指示，从 5 月 8 日至 6 月 3 日，中央统战部先后

召开了 13 次各民主党派负责人和无党派民主人士的座谈会。5 月 15 日至

6 月 8 日，中央统战部和国务院第八办公室联合召开了 25 次工商界人士座

谈会。党外人士提出了大量的批评、意见和建议，其中绝大部分是正确的、
善意的，一部分人士发表了一些偏激的甚至错误的言论，引起毛泽东的高

度警觉。5 月 15 日，毛泽东开始写《事情正在起变化》，第一次提出了右派猖

狂进攻的问题，标志着他思想上发生了变化。与这两类座谈会相比，高等学

宋
庆
龄
在
反
右
派
斗
争
中
的
态
度

●

殷
之
俊

人 物 志人 物 志

69



炎黄春秋 2009 年第 8 期

校里鸣放的情绪更为激烈，当时的情况使一些人

产生一种错觉，似乎中共正在失去控制局面的能

力，又一次波匈事件就要在中国发生了。6 月上

旬，局势在急剧变化，中共中央决定组织反击右

派的斗争。6 月 8 日，《人民日报》发表题为《这是

为什么？》的社论，发出了反击右派的斗争信号。
同日，毛泽东为中共中央起草了《关于组织力量

准备反击右派分子进攻的指示》。在准备反击右

派分子进攻之际，中共领导人约请一些党外代表

人士谈话。毛泽东 6 月 5 日晚约请陈叔通、黄炎

培谈话。（《毛泽东传》1949———1976（上），中央文献出

版社 2003 年 12 月版，第 705 页）据了解，反右斗争

前，周恩来将这次运动的要求、目的向宋庆龄作

了通报，并征求她的意见。（李云《回忆宋庆龄》，《孙

中山宋庆龄研究信息资料》2001 年第 4 期，第 20———21

页）

6 月 21 日，宋庆龄在《人民日报》发表《否认

共产党的领导，就是要使全国人民重陷于奴隶的

地位》一文。宋庆龄开门见山说：“最近我虽然因

病不得不少参加活动，但是我一直以极大的注意

和深切的关怀注视着这个时期我们国内的事

情。”接着，她谈了对中共整风和有些人所发谬论

的看法。她高度评价中共整风，认为“这是我们政

治生活中的一种健康现象”，
“表现出共产党对它本身的

力量和它的群众基础具有莫

大信心”，“表明在社会主义

制度下思想开放和态度宽容

是可以办到的”。在 1957 年，

宋庆龄就提出社会主义制度

下要做到思想开放和态度宽

容的观点，是很不容易的。对

有些人所发否认共产党领导

的谬论，她说这“是肯定不能

同意的”，“否认我们已经获

致的伟大成就和诅咒共产党

在我们工作和生活的各个方

面的领导地位这个原则，是

极端荒谬的，而正是这个原

则使得改正错误成为我们社

会固有的一种机制。”这篇文

章是宋庆龄第一次公开发表

对反右斗争的看法。

三、随着反右斗争打击面越来越
扩大，宋庆龄想不通了，她写了《团结
就是我们的力量》一文

1957 年 6 月 26 日至 7 月 15 日，宋庆龄出

席了第一届全国人民代表大会第四次会议，这次

会议把反右斗争推向新的高潮。巴金先生事后回

忆说：“在这一届的会上开始了对所谓‘右派’的
批判，不仅在我们的大会小会上，在会场以外，在

各个单位，在整个社会中都掀起了‘热火朝天’的
‘反右’运动。”“在会议期间我的心情十分复杂。
我一方面感谢‘领导’终于没有把我列为右派，让

我参加各种‘反右’活动，另一方面又觉得左右界

限并不分明。有些人成为反右对象实在冤枉，特

别是几个平日跟我往来较多的朋友，他们的见解

并不比我更‘右’，可是在批判会上我不敢出来替

他们说一句公道话，而且时时担心让人当场揪出

来。”（《巴金全集》第 16 卷，人民出版社 1991 年版，第

595———596 页）这是当时全国许多知识分子心态的

真实写照。
宋庆龄在认真观察和思索，在这次会议期

晚年宋庆龄

人 物 志人 物 志

70



炎黄春秋 2009 年第 8 期

间，7 月 13 日她在《人民日报》发表《团结就是我

们的力量》一文。
关于这篇文章的写作情况，据李云在《回忆

宋庆龄》一文中说，开始宋庆龄对反右斗争是赞

同的，但是，“后来打击面越来越扩大，不仅有解

放前长期追随党的左派分子，还有些长期革命的

老党员，她想不通了。她认为应该打击孤立少数

顽固分子，团结多数。她表示要写一篇文章，经过

再三考虑，她写了一篇《团结就是我们的力量》。”
（李云《回忆宋庆龄》，《孙中山宋庆龄研究信息资料》2001

年第 4 期，第 20—21 页）

“我们一定要像保护生命一样来保护我们人

民的团结”。这是文章的主题，在当时热火朝天的

反右高潮中，可谓空谷足音，难得的诤言。她还提

出以下观点：

一是要“明智而合于人情地解决问题”。宋庆

龄说，我们很熟悉中国的旧统治者是怎样处理社

会中的矛盾的。如果人民提出了意见或是抗议他

们的境况，他们就会被看作“煽惑者”，就会遭受

逮捕、拷打和处决。那时的当局不爱多讲，干脆就

使用武器。在我们的社会主义国家里，我们不能

做那样的事情。我们能够掌握经济和社会的规

律，明智而合于人情地解决问题。
二是要区别“绝大多数人”和“绝少数人”。宋

庆龄说，在我们的讨论中，绝大多数的发言者都

是为了促进社会主义的发展的，某些发言也显示

存在一些不健康的倾向，虽然这只是存在于绝少

数人中间。“至于在那绝少数人中间，我们也会把

那些一时在思想上离开社会主义道路的人、那些

还没有接受社会主义的人同那些在积极阴谋破

坏社会主义的人区别开来。”
三是要按整风运动原定的目标前进。宋庆龄

说，我们应该而且也一定会按运动原定的目标前

进：帮助共产党在党内发动一个严肃的运动，反

对社会主义和六亿人民的死敌———脱离群众、忽
视群众利益的官僚主义，不信任自己小圈子以外

的任何人的宗派主义，不顾现实的主观主义。

四、宋庆龄写信给党中央，直率
地进言

2003 年 1 月 28 日，宋庆龄诞辰 110 周年之

际，《人民日报》发表陈敏《金色的凤凰》一文。文

中披露：宋庆龄对新中国成立后一些“左”的错误

不断提出意见。她不避“要代表资本家讲话”和是

“民主革命时期同路人”的嫌疑，向毛泽东质疑

“资本主义工商业改造”。1957 年，她又写信给党

中央：“党中央号召大鸣大放，怎么又收了？”对反

右运动，“我想了两个月，还是想不通。”“文革”
中，宋庆龄给毛泽东和党中央前后写了 7 封信，

表达对“文革”的不理解和反感。
2005 年出版的著名理论家吴江先生的回忆

录《政治沧桑六十年》中，对宋庆龄 1957 年给党

中央的信作了更详细的披露：“党中央号召大鸣

大放，怎么又收了？共产党不怕国民党八百万大

军，不怕美帝国主义，怎么会担心人民推翻党的

领导和人民政府？共产党敢于接受各界人士的批

评，批评的人士多是爱国爱党的，一些民主党派

人士为新中国的解放，做出了家庭、个人名利的

牺牲；一些二三十岁的年青知识分子又怎么可能

一天就变成了反党反社会主义分子？我很不理解

这个运动，我想了两个月，还是想不通。有这么多

党内党外纯粹的人会站在共产党和人民政府的

对立面，要推翻共产党？”（《政治沧桑六十年》，兰州

大学出版社 2005 年 5 月版，第 69—70 页）

虽然目前中央权威部门尚未公布这封信的

全部内容，但笔者认为，此信是可信的。第一，《人

民日报》具有权威性、严肃性，它刊登的有关党和

国家领导人生平的文章，讲究言必有据。第二，它

与 1957 年 7 月 13 日发表在《人民日报》上《团结

就是我们的力量》一文内容相吻合，差异在于信

写得直率，而文章表达较婉转。第三，写信及信的

内容符合宋庆龄的思想性格特征。这诚如邓小平

1981 年 6 月 3 日在宋庆龄追悼会上作的悼词中

所言：“她在任何情况下都保持着坚定的政治原

则性，威武不屈，富贵不淫，高风亮节，永垂千

古。”（《邓小平年谱》一九七五———一九九七[下]中央文

献出版社 2004 年 7 月版，第 745 页）这也诚如陈云所

言：“宋庆龄的品质高贵，在于信仰始终如一，爱

国、爱民、爱和平。不做违心事，不讲违心话。”（陈

敏《金色的凤凰》，2003 年 1 月 28 日《人民日报》第 15

版）

（作者为中共上海市委统战部退休人员）

（责任编辑 李 晨）
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无论是历史学家、经济学家还是社会学家，

无论是政治要人还是寻常百姓，无论是中国人还

是外国人，对中国近三十年发生的社会变革无不

怀着极大的关注。一个十三亿人口的大国，在没

有大的社会震动的情况下，发生了如此全面而深

刻的变化、实现了如此重要的社会进步，这不能

不是一个奇迹！在这场巨大而深刻的社会变革过

程中，演出了多少使人心灵震撼的历史活剧！融

化了多少悲伤、壮烈、激动和喜悦！留下了多少令

人深思的问题！难怪不同国籍的作家、记者、学者

们，纷纷用不同的语言和不同的思维方式，著述

了这将在人类历史天幕上留下重要痕迹的 30
年。今年是中华人民共和国成立六十周年。改革

开放是第二个三十年。现在我们已经进入了第三

个三十年，站在新的三十年的门口，重新反思刚

刚过去的三十年是非常必要的。

从中国改革的历史方位看中国
改革的目标

在二十世纪这短短的一百年内，人类的经济

制度经历了一个螺旋式的上升。从 19 世纪承袭

下来的自由资本主义，以其富有激励性的市场机

制，空前地调动了人类的创造力，使生产力奇迹

般地发展，积累了巨大的财富，刷新了整个社会

面貌。但是，它曾一次又一次地造成了资本主义

社会的危机。二十世纪初，人类面对早期资本主

义的社会危机做出了种种思考和实践探索。其中

变为大规模社会实践的有四条道路。
法西斯主义是第一种实践。希特勒提倡“国

家社会主义”，用政府的权力来消除不平等。在经

济上对大股份公司实行国有化。否定自由企业制

度和市场经济，实行高度集中的、国家垄断的统

制经济；承诺维护工人阶级的利益。为了实现他

的“国家社会主义”理想，他采取秘密警察和集中

营的恐怖手段镇压反对者；反对民主，扼杀人权。
法西斯的实践给人类带来了灾难，已经被人们唾

弃。
北欧的民主社会主义是第二种实践。它主要

是吸收第二国际的思想遗产。“二战”以后，社会

民主党在联邦德国、瑞典、挪威、芬兰等一些国家

执政。它的主要特征是：放弃无产阶级的暴力革

命，实行和平过渡；实行民主政治，反对专制主

义；靠市场力量配置资源，国家对经济实行调控，

不实行国家所有制；实行“从摇篮到坟墓”的社会

福利计划。
资本主义自身的完善和改革是第三种实践。

资本主义制度实际是组织社会生活的一种制度

体系。这种制度体系是经过人类几百年的探索、
实践和试错中逐渐演变而成的。它不是一成不变

的。在二十世纪，比较突出的改革要算“一战”前
夕英国的劳合·乔治的社会政策，和 1935 年美国

的罗斯福新政。其主要内容是：一、工会不断发

展，逐渐成为一支社会平衡力量；二、实行广泛社

会保障制度；三、在市场无效、无力的领域，国家

干预经济，用政府“有形的手”来补充“无形的

手”；四、私人独资企业逐渐变为股份制公司。股

票分散化，所有权社会化；五、经理阶层取代了私

人资本家的管理权力。大企业再不是由资本家本

人来管理，而是由有专业知识的管理人才来管

理。这些变革无疑是吸收了社会主义的一些内

容。
以前苏联为代表的社会主义是第四种实践。

二战以后，前苏联式的社会主义制度在十几个国

家掌握了政权。由于高度集中的政治体制和经济

体制，能够动员全社会的财富，因而使一些落后

站在新的三十年的门口
● 杨继绳
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国家迅速实现了初步的工业化。在 1929 年前后

的资本主义经济危机时期，一些西方知识分子也

崇尚这种社会主义。但是，从六十年代以后，这种

社会主义制度，越来越显现出它的不足。它不能

有效地吸纳二十世纪新技术革命的成果；没有力

量进行有效的资源配置，经济发展缓慢；无休止

的内部政治斗争耗尽了精力；在辉煌表象中掩盖

着深刻的危机。由于经济垄断、政治垄断、思想垄

断，内部危机日益深重，苏联解体，东欧剧变。
邓小平同志曾经对波兰前领导人雅鲁泽尔

斯基说：“我们两家的政治体制都是从苏联模式

来的。看来苏联模式也不是很成功的。”（邓小平：

《根据本国情况进行政治体制改革》，1986 年 9 月 29 日，

载《建设有中国特色的社会主义增订本》，人民出版社，

1987 年 3 月第二版，第 144—145 页。）通过人类在二

十世纪一百年的实践，中国的改革目标很明确：

从苏联那一套模式中走出来，进入人类的主流体

制，即民主政治，市场经济。这一点应当是没有争

议的。

中国的改革是成功的

改革以前的上世纪七十年代末期，中国的农

村一贫如洗。不仅农民家中一无所有，连村子周

围的树木都砍光烧尽。1978 年新华社记者沈祖

润等到安徽的定远、凤阳、嘉山去采访，看到的情

况使他们心酸。凤阳县前五生产队，10 户人家有

4 户没有大门，3 户没有桌子，68 人中有 40 多人

没有棉裤。当过抗美援朝志愿军的史成德，7 个

孩子，10 口人，只有 3 只缺口碗。据农业部人民

公社管理局的统计，1978 年，全国农民每人年平

均从集体分配到的收入仅有 74.67 元，其

中两亿农民的年平均收入低于 50 元。有

1.12 亿人每天能挣到一角一分钱，1.9 亿人

每天能挣一角三分钱，有 2.7 亿人每天能

挣一角四分钱。相当多的农民辛辛苦苦干

一年不仅挣不到钱，还倒欠生产队的钱。还

有一个令人震惊的数字：1978 年，全国有

三分之二的农民生活水平不如五十年代，

有三分之一农民的生活水平不如三十年

代。
处于工农差距有利一方的工人怎么样

呢？以天津为例：1975 年，工厂的生产第一线

70％以上是二级工，月薪为 41.5 元，再没有其它

收入。职工家里没有任何财产，成了名符其实的

“无产阶级”。1950 年，天津人均住房面积 3.8 平

方米，1972 年下降到 3 平方米。五十年代初为工

人修建的工棚式临时住宅，一直住到八十年代后

期。
除了贫穷以外，还有不自由。农民终生活动

半径不超过 100 公里。
为摆脱原来体制造就的危机，三十年来，主

要进行了以下改革：

一，所有制改革：国企改革（竞争性企业民有

化，国有控股企业吸收非国有资本）；发展私有经

济；建立以国有经济为主导的各种经济成分并存

的混合经济；由单一公有的利益主体到利益主体

多元化。
二，价格改革：由政府定价到市场供求关系

决定价格。
三，建立市场体系：商品市场、技术市场、金

融市场、土地市场等各种生产要素市场。
四，建立市场经济的法治体系。
五，宏观调控体系重建：金融、财政、税收等

方面的改革。
六，社会保障体系构建。
七，对外开放，吸收国际资源利用国际市场，

中国经济和世界经济联为一体。
改革大力推动了经济发展。30 年来，GDP 平

均每年以均 9.8％的速度增长。经济总量超过了

法国、英国和德国，在世界处于第三位。中国人口

从 1978 年的 9.6 亿增加到 2007 年的 13.2 亿，增

加了 3.6 亿，而人均国民总收入还是由 378.7 元
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增加到 19033 元，增加了 49 倍。改革 30 年，中国

从一个人均国民总收入 199 美元贫困的低收入

国家，走到了人均突破 2000 美元的中等偏低收

入国家，排名由 175 位上升到129 位。
最有意义的是配置资源的方式转变。在行政

力量配置资源的 1958 年，为了使钢铁的年产量

达到 1070 万吨，倾全国之力，闹的得不偿失。配

置资源的方式转向了主要由市场力量配置以后，

钢产量不声不响地从 1978 年的 3178 万吨，增长

到 2007 年的 48966 万吨。从 2000 年开始至今，

中国的钢产量一直居世界第一位。这些活生生的

数字显示了增强社会活力的巨大意义。
随着市场经济的发展，三十年来，在政治上

也有重要的进步：1，以阶级斗争为中心转变为以

经济建设为中心；2，废除了地、富、反、坏、右等政

治身份，各类人政治上一律平等；3，废除了领导

干部终身制；4，由家长式的全能政治转变为共治

式的威权政治，由一个人说了算到集体负责制；

5，中央和地方分权，地方有相对独立的利益，有

相对独立的事权和财权；6，对意识形态的控制有

所松动，舆论一律的情况有所改变。以上这些，使

中国人的自由度也比过去大大地提高了。

还有很多需要解决的问题

中国虽然初步建立了市场经济体制，但很不

完善；中国的政治虽然比过去有进步，但离民主

政治还有相当长的距离。由于行政权力过度扩

张、政治过度干预经济，甚至有的权力进入了市

场，中国当前的市场经济可以说是“权力市场经

济”。
经过三十年的改革开放，改革前的社会不公

正问题有的解决了（以政治身份来确定其社会地

位），有的没有解决（如城乡身份问题）。改革以后

又出现了新的社会不公正。进入 80 年代后期，社

会公正问题就开始显露，到 90 年代中期以后，社

会公正问题更显突出。改革期间的社会不公正的

根本表现是，对改革的代价承担和对改革的收益

分享错位。改革中获益最大的是各级掌权者及其

亲属和朋友，改革收益较小的是工人和农民。而

对改革的成本和风险的付出，后者比前者大得

多。社会不公正具体表现为以下几个方面：贫富

差距过大；官员腐败严重；国企、医疗、教育、住房

改革某些方面失当，甚至损害了底层群众的利

益。改革中，一方面不断强化和扩大党政机关的

利益，另一方面却在有些领域推卸国家财政应当

承担的责任。
改革中形成的既得利益群体形成了强势，他

们利用这种强势左右改革的政策和措施，使他们

在改革中得到更多的利益。没有改革的政府部

门，按照自己的要求，订立自己的改革目标，实施

自己的改革措施，把改革向有利于自己利益的方

向推进。“改革目标部门化，部门利益政策化。”这
样，社会不公正问题会更加严重，社会矛盾会更

加尖锐。
广大群众对不公正问题是很不满的，因此不

断引发群体性事件。
当今，中国人不得不面对两个现实：权力没

有被制衡的上层建筑；资本没有被驾驭的经济基

础。人们经常谈论我们面临两个矛盾：官民矛盾

和劳资矛盾。官民矛盾是权力没有制衡的结果，

劳资矛盾是资本没有驾驭的结果。在这个制度

下，权力的贪婪和资本的贪婪势必恶性结合，这

是当今中国一切社会问题的总根源，是一切罪恶

的渊薮。
以上问题不是改革产生的，而是改革不到位

产生的；不是市场化的结果，而是市场规则受到

没有改革的权力体系破坏的结果。这些问题只有

进一步深化改革才能解决。

目标：民主政治加完善的市场经济

从 1949 年中华人民共和国成立到今年已经

六十年了。这六十年可以划分为两个三十年。前

三十年建立了高度集权的政治体制和经济体制。
在这种体制下，一度经济发展较快，依靠自己的

力量，初步建立了独立的工业体系，但这种体制

限制了各方面的积极性和创造性，经济缺乏活

力，与国际差距日益拉大，还出现了三年大饥荒、
文化大革命等一系列的重大失误。后三十年对前

三十年的制度进行改革，形成了“威权政治加不

完善的市场经济”的社会体制。在这种社会体制

下，经济高速发展，国力大大增强，但出现了社会

不公正的问题，从而引发比较尖锐的社会矛盾。
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又一个三十年来了，它的目标是什么呢？当然，初

步建立的市场经济体制需要进一步完善，在政治

上，正如胡锦涛同志多次强调的，加快民主进程。
也就是说，今后改革的目标是“民主政治加完善

的市场经济”。
下一步改革面临的任务是建立制衡权力和

驾驭资本的社会体制。在驾驭资本和制衡权力两

个方面，制衡权力当然是主要的一面。制衡权力

是指监督公权、限制公权的活动范围，阻止公权

进入市场交换领域。制衡权力就需要建立民主政

治制度。
资本是一种强大的社会能量。它推动技术进

步、推动社会发展。资本投到哪里，哪里就改变面

貌。但是，资本是贪婪的。这种贪婪性用经济学的

语言可表达为“追求利益最大化”。在利益面前，

资本是没有人性的。近两百年来，人道主义作家

写的批判资本罪恶的著作汗牛充栋，其中马克思

主义最为深刻。我们今天在利用资本、享受资本

之惠的时候，却忘了资本的另一面。自上世纪 90
年代中期以来，中国生产要素资本化和劳动力雇

佣化同时并进。在市场经济条件下，资本总是占

主导地位。从高级工程师到普通产业工人，都可

能是资本雇用的劳动者。一些自诩为“知本家”的
工程师们，在经济寒流中也被“资本家”解雇而失

去饭碗，普通劳动者的利益更是经常受到损害。
为了追求利益最大化，资本总是千方百计地侵占

和损害企业外部的利益，三废横流、大气污染、环
境破坏，正是资本肆虐的结果。资本收买权力，收

买舆论，用资本原则代替了政治原则和道德原

则。各种保持社会平衡和稳定的公共规则被铜臭

锈蚀，“潜规则”广泛取代了“显规则”。资本原则

进入社会生活的方方面面，冰冷的金钱关系取代

了人情的温暖。
马克思主张消灭资本，资本是不可能也不应

当消灭的。孙中山提出“节制资本”，“节制”有点

过分，会限制资本的积极方面。还是驾驭资本比

较合适。驾驭资本，就是建立一套制度体系，既使

资本能比较充分地发挥它的积极作用，又能限制

其贪婪性对社会的危害。现代民主制度就是驾驭

资本比较有效的制度。这是劳动和资本经过千百

次博弈中产生的制度，是社会实践在千百次试错

中产生的制度。从限制资本对劳动的奴役这个角

度来看，必须提出加速民主化的问题。
无论是制衡权力，还是驾驭资本，都需要民

主政治制度。从这里引发出必须加速政治体制改

革的结论。
不错，政治改革是有风险的。然而，如果不自

觉主动改革，最终还得被迫变革。对国家和民族

来说，自觉改革比被迫变革的代价要小得多、安
全得多。所以，政治改革要采取积极的态度。但

是，政治制度的转变不能过于激进，不能过于急

切。激进和急切的做法可能使社会失控。一旦激

进的民主主义和无政府主义者的过激行动使政

权失去控制社会的能力，社会就出现无序。此时

专制者就会应运而生。因为专制是结束社会混

乱、建立新的秩序最有效的手段。那些不堪忍受

无政府状态的老百姓，就像欢迎救世主一样欢迎

专制者。这样就可能出现暴民和暴政的恶性循

环。政治改革需要政治智慧，要善于选择时机、利
用时机。政治改革最好是在法制的轨道上有序地

前进。

我们听到过很多关于历史的说法：“历史是

一面镜子”，“历史使人明智”，“一个不能面对自

己历史的民族是没有未来的民族”，等等。这些说

法都向人们表明历史是多么重要。但是，在旧时

代，“私撰国史”是有罪的，修史是官家的事。因

此，旧时代的史书大都是为官家歌功颂德的文

字，存留民间的野史弥足珍贵。但野史由于著者

条件的局限，有时失之偏颇和狭窄。这本书的作

者中的很多人参与了改革以来重大事件的决策，

退休后经过沉静反思，其文章是在“处江湖之远”
的晚年追思“居庙堂之高”的经历。既有官家的宏

观视野，又有民间的客观冷静。
这本书里所选的文章记录了中国改革开放

中一个又一个重大事件，发表于著名的历史类杂

志《炎黄春秋》。《炎黄春秋》是一家追求历史真实

的刊物。多年来，它既致力于匡正过去历史教科

书的偏误，又致力挖掘过去年代有意或无意掩盖

下的真实历史。这本书是从《炎黄春秋》中精选出

来的，真实性和权威性应当是这本书的特点。
(本文为《起点：亲历中国改革开放》、《转折：

亲历中国改革开放》两本书的序言，该书由本刊

编辑，新华出版社出版。)
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政治体制是治理国家的基本制度，当一个国家的经济、社会状况发生

根本性变化时，政治体制也要相应改革，不然就会制约、延缓经济和社会

的发展。然而，由于政治体制改革是统治者的“自我改革”，尤其涉及统治

者的重大利益，所以阻力巨大、困难重重。面对这种局面，改革者的策略往

往是先易后难，想以非根本性的行政体制改革代替根本性的政治体制改

革，多少弥补明显已不合时宜的政治体制之弊。这种思路自有其合理之

处，不过，晚清两次以裁撤无用政府机构与冗员、将功能相近部门合并成

几大部门的“行政改革”，并冀以此代替“政治体制改革”的实践，结果却是

你死我活的政坛恶斗，先是光绪被囚、康有为逃亡，后是袁世凯几被围殴、
慈禧甚至想要跳湖，均以失败告终。这两段“行政改革史”，实在是引人深

思。
第一次行政改革是戊戌变法期间的“变官制”。正是行政改革的“变官

制”，成为镇压维新的戊戌政变的直接导火索。
众所周知，维新派的兴起肇因于只要西方的坚船利炮、回避西方政治

制度的洋务运动的失败。因此，他们提出政治体制改革才是国富民强之

道。虽然他们对近代宪政民主的理解不尽准确，他们的主张也有种种矛盾

含混之处，大体而言，在真正开始维新变法的百日维新之前，建立君主立

宪制是其基本政治纲领。但就在他们鼓吹“开议院”、“兴民权”的同时，又

对中国此时的国情民情能否立即实行宪政也不无怀疑，进而认为“凡国必

风气已开，文学已盛，民智已成，乃可设议院，今日而开议院，取乱之道

也。”1898 年初，翁同 等五大臣代光绪帝问康有为“宜如何变法”，康答

曰：“宜变法律，官制为先。”梁启超也曾明确提出“变法必先变官制”这种

行政改革优先、行政改革导入政治体制改革的思路。
百日维新期间，维新进入实际操作，康有为等人的主张更加谨慎、现

实，绝口不提君主立宪等政治体制改革问题。康有为在呈给光绪皇帝的

《日本变政考》中明确提出现在开国会、立宪法为时过早，“中国风气未开，

内外大小多未通达中外之故”，“民智未开，遽用民权，则举国聋瞽，守旧愈

甚，取乱之道也”，他甚至主张“乾纲独断，以君权雷厉风行”。对于谭嗣同

等少数“激进派”开议院的主张，康有为也“以旧党盈塞，力止之”。
在第一次被光绪皇帝召见时，康有为建议“就皇上现在之权，行可变

之事”，力主行政改革的“变官制”，而不是政治体制改革。其行政改革的主

张也非常谨慎，甚至被批评为“保守”。其主要内容是“勿去旧衙门，而惟增

置新衙门；勿黜革旧大臣，而惟渐擢小臣；多召见才俊志士，不必加其官，

而惟委以差事，赏以卿衔，许其专折奏事足矣”；强调要“存冗官以容旧

人”。他后来上折，提出了分别“官”、“差”的具体措施。“官”即官位，高官虚

位让老臣旧官去做，使老官僚仍稳坐官位，不减俸禄，以减少他们的反对。
“差”即差使，地位虽不如官高，但经办具体实事，所以重要差使一定要委

派“才能”、即维新派人士担任。他认为许多不合时宜、已经无用的旧部门

虽应裁撤，但如果现在裁撤必将激化矛盾，“今行之非其时也”，“稍革一

二”非但无裨于事，反而会因此坏事。
所以，百日维新期间光绪皇帝颁布的新政主要是经济、军事、文教方

面的改革。在行政改革方面主要是启用了一些新人、新设了农工商总局，
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对行政改革起关键作用的“制度局”却因守旧派的

强烈反对根本未能成立。他们原计划“既立制度局

总其纲，宜立十二局分其事”；这十二局是法律局、
度支局、学校局、农局、工局、商局、铁路局、邮政

局、矿务局、游会局(专管游学与学会)、陆军局、海
军局。

虽然不撤旧部，但旧部官僚当然明白自己的

实权将因新部之设而大打折扣，旧军机大臣怒曰：

“开制度局是废我军机也！”表示宁可悖忤皇上圣

旨，制度局也“必不可开”。一时“朝论大哗，谓此局

一开，百官皆坐废矣”，京师甚至谣传康有为欲“尽

废六部九卿衙门”。军机处和总理衙门干脆以“不

必更立名目，转滋纷扰”为理由，拒绝开制度局。这
些“旧臣”得到紧握实权的慈禧太后的坚决支持，

根本不把“日日催之，继之以怒”的光绪皇帝放在

眼中。设立制度局的主张，终成一纸空文。最终，只

成立了个农工商总局。
由于新设制度局遭到旧部群臣的坚决反对，

而各项“新政”又需费孔急，朝廷财政一直困难，左

支右绌，于是光绪皇帝只能不顾康有为不撤旧部

的意见，谕令内阁，裁撤詹事府、通政司、光禄寺、
鸿胪寺、太仆寺、大理寺六衙门，归并到内阁及礼、
兵、刑各部办公。外省裁撤湖北、广东、云南三省巡

抚，以总督兼巡抚事。裁东河总督，所办事宜归河

南巡抚兼。各省不办运务之粮道，向无盐场仅管疏

销之盐道及佐贰之无地方责者，均着裁汰。此令一

下，朝野震骇，以为此举“大背祖宗制度”，皆请慈

禧太后保全，收回成命，甚至有老臣在慈禧面前伏

地痛哭。所裁衙门奉旨后“群焉如鸟兽散”，如太仆

寺的印信、文卷立刻无人过问，甚至门窗都被拆毁

无存，犹如经历了一场浩劫，以此作为对裁撤的抵

制、抗议。
简言之，百日维新的行政改革，主要就是启用

了一些新人、设立了农工商总局、裁撤了部分闲散

衙门这三项。然而，这些行政改革也使从京中的许

多内阁大学士、军机大臣、六部尚侍，到地方上的

一些督抚、将军大表反对，他们集结在慈禧太后周

围，“不谋而同心，异喙而同辞”，使慈禧的政治力

量空前强大。一些守旧大臣最终上书慈禧，请太后

“训政”。在强大的旧官僚群体支持下，慈禧终于发

动政变，对光绪痛斥道：“九列重臣，非有大故，不

可弃；今以远间亲、新间旧，徇一人而乱家法，祖宗

其谓我何？”表明了对“改官制”的愤怒之情，随后

立即将百日维新期间“皇上所裁詹事府等衙门及

各省冗员”悉数恢复，还恢复了被裁的广东、湖北、
云南三省巡抚，而将新成立的农工商总局废去。

所谓“维新”，在政治方面其实只是非常有限

的行政改革，而且因触犯既得利益集团终以失败

告终。
几年后，立宪与革命这两个运动风生水起，渐

成大潮，迫使慈禧也不得不宣布要实行政治体制

改革的“新政”，并于 1906 年 9 月 1 日宣布预备立

宪。而且，仅仅过了五天，即 9 月 6 日就颁布了改

革官制上谕。显然，无论真假，慈禧这次也想走行

政改革为先、政治体制改革在后这“先易后难”的
“路线图”。

这次改官制的要角，是掌握北洋大权，同时在

中央兼参预政务处大臣、督办商务大臣、督办邮电

大臣、会办练兵大臣等数项重职的袁世凯。自戊戌

政变后，袁世凯深得慈禧信任，同时他以巨金贿买

了实权在握的领衔军机大臣、庆亲王奕 ，而他在

北洋的新政又颇有政绩。此次朝廷谕令包括袁世

凯在内的十四位王公大臣共同制定改官制的方

案，袁虽排名最后，但他因有奕 支持，同时在负

责官制改革机构“编制馆”的关键岗位安插自己的

党羽，编制馆的所有文件起草和建议方案最后都

要由他阅定。
经过一个多月的准备，由袁主导的官制改革

方案出台。由于是为立宪预备，所以对官制的改革

较为全面。除合并了一些不太重要部门外，还将原

来的内阁、军机处、吏部、礼部、都察院全都撤销，

而新成立的机构则有资政院、行政裁判院、集贤

院、大理院、审计院等，而最重要的，是成立新的、
大权在握的“责任内阁”以取代军机处。袁世凯与

奕 议定，由奕 出任未来的内阁总理大臣，他任

副总理大臣，各部大臣由总理大臣推荐，内阁尤其

是总理大臣、副总理大臣代替皇帝负责任，皇帝发

布谕旨须经内阁副署，若未经内阁副署则不发生

效力。这样，皇帝的用人和行政大权统归内阁手

中。袁氏想掌中枢大权之野心，几不掩饰。
此案一出，官场风波顿起，众臣几乎群表反

对。反对主要来自两方面。一方是以军机大臣铁

良、荣庆等为主角的满族亲贵。取消军机处，尽管

他们可能另外任职，但权力毕竟要大大削弱。而
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且，袁有王公、贝勒、贝子等不实际干政，待上议院

成立后让他们充当议员的设想，也使这些公、子们

愤怒异常。在一次会议上，醇亲王载沣竟拔出手枪

直抵袁世凯胸前大声说：“尔如此跋扈，我为主子

除尔奸臣！”经奕 调解，方才作罢。由于传说内务

府也要裁撤，所有太监都要裁去，有次袁世凯下朝

时百余名太监将他团团围住大声谩骂，有的甚至

挥拳要打，几成围殴之势。袁世凯招架不住，急忙

大呼奕 过来为其解围。经奕 百般劝解，并保证

绝不裁撤太监，这些太监才愤愤而去。
另一个主要的反对力量来自以瞿鸿 、岑春

煊、王文韶、赵炳麟等为要角的汉族大臣、御史。
他们有的一直与袁争权，有的对袁结党营私愤怒

已久，有的认为改官制是“用夷变夏”，有的则反

而认为这次改制完全虚假。有人上折慈禧指出，

袁世凯的“责任内阁”实际为少数一二总理大臣

专权，也就是袁世凯专权，而外国君主立宪国的

责任内阁之所以不能专权是因为有议院监督、限
制，中国议院一时恐难成立，所谓“责任内阁”既
不对皇上负责又不对议院负责，只是统揽了过去

皇帝的权力。“立宪精神全在议院，今不筹召集议

院，徒将君主大权移诸内阁，此何心哉！”还有人

指出，袁之所以在没有成立议院时先成立使皇帝

居于无权地位的“责任内阁”，主要考虑是一旦慈

禧去世，光绪复出，也无法报戊戌之仇。光绪就曾

当面对袁冷冷说道：“你的心事我全知道。”袁则

不敢答话。
这样，从王公亲贵、大小太监到大臣御史，尽

管观点不同，但几乎全都反对袁世凯的改官制，

不是到慈禧处哭诉哄闹就是不断上折，天天鸡飞

狗跳。向来滥施淫威、杀伐决断的慈禧此时居然

也寝食难安，向人诉苦道：“我如此为难，真不如

跳湖而死。”
袁世凯可能过高估计了慈禧对自己的信任，

在慈禧召见时竟然面奏要求朝廷令守旧大臣退

休，结果招致慈禧怒斥，并将参劾他与奕 的弹

章交二人同看。此时，袁才知道自己已成众矢之

的，局势非常险恶，慌忙以检阅新军南北秋操为

名请调出京，以避锋芒。
袁世凯离京后，慈禧命令其余厘定官制的大

臣继续制定改革方案。11 月 6 日，朝廷发布裁定

中央官制上谕，少数旧部被裁并，但多数未动，只

是改名，军机处仍旧保留而不设责任内阁。最重

要的是，在实际所设十一部的十三个大臣、尚书

中，满人占七席，汉人仅占五席，蒙古一席，以“满

汉不分”的名义打破了“满汉各一”的旧例。虽然

以前的“满汉各一”也是满人掌实权，但毕竟在形

式上满汉平衡，汉族官员心理上更易接受。形式

上的“满汉平衡”被打破，汉族官员的心理平衡也

随之被打破。几年后，辛亥革命爆发，不少汉族督

抚宣布独立，可能与此不无关系。
这次官制改革，各路权贵、官员你争我夺，种

种矛盾更加尖锐、激烈，导致政坛严重分裂。而

且，还使人对清廷是否真准备立宪大起疑心，甚

至有立宪派直斥其为“伪改革”，“徒为表面之变

更”，“袭皮相而竟遗精神”，“竭数月之改革，迄今

仍是本来面目，政界之难望，今可断绝”。远在日

本东京的梁启超当时写信给康有为说，清廷宣布

准备立宪时革命党力量即减弱，而官制改革一

出，革命党势力便迅速扩张，也说明了这次行政

改革的效果与清廷初衷正相反。事实无情地说

明，这次行政改革完全失败。
晚清这两次本想以行政改革推动或导入“宪

政”的政治体制改革实践的失败，适足促人“逆向

思维”：原以为行政改革只是局部性变革，阻力肯

定要小于全局性的政治体制改革，当更容易，其

实未必。行政改革将使某些部门和部分官员受

益，而另一些部门和部分官员受损，受损部门和

官员的抵制、反抗必然十分强烈。甚至保持原待

遇不变，也不足以抵消无权的损失，对官员来说，

权力大过一切，要裁撤一些部门和一些官员自然

难上加难、难以执行。争斗的激烈程度，可能并不

小于政治体制改革。而实行宪政的政治体制根本

性改革是对从上至下政府所有部门、所有官员权

力的监督限制，由于大家都“待遇平等”、一同受

“损”，官员们的不满和反抗反可能会相对小得

多。在宪政框架下，最高掌权者的权力也同样要

受限，其他官员当更无话可说。但近代以来，清王

朝一次又一次想以并无实效的行政改革代替政

治体制改革，殊不知成本和代价其实更高；而最

高的成本和代价，则是耽误了政治体制改革的时

机而导致自己垮台。
（作者系中国社科院近代史所研究员）

（责任编辑 李 晨）
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一、社会主义成败，命系宪政

常言道：他山之石，可以攻玉。我们要振兴中华，当然需要借鉴他

国兴衰的制度性因素，譬如说宪政。
宪政曾经是恩格斯领导创建的社会党国际（又名“第二国际”）所

属各国社会民主工党政治纲领的目标之一。但是，从 1917 年开始，在

原先的共同营垒中，瑞典和俄国两党之间却发生了南辕北辙的故事。
1917 年瑞典大选，社会民主工党参与的竞选联盟获胜，联合组阁。

工人政党首次通过选举进入宪政政府，开始登上了 20 世纪的宪政舞

台。
1917 年俄国社会民主工党（布尔什维克）领导了十月革命，其后最

初几个月，社会继续在宪政的大道上前进；然而 1918 年 1 月 5 日突然

发生历史巨变，立宪会议被布尔什维克以武力解散，宪政被废除，宪政

道路戛然而止，建立起了专政制度。
1917 年发生的这两件大事，整个世界都注意到了。但是，谁也没有

想到，地球上从此发生了一场跨世纪的大竞争，即宪政条件下的民主

社会主义与专政条件下的集权社会主义的竞争。这两种社会主义的竞

争，最终影响了世界上几十个国家十几亿人口的命运。
（一）竞争结果

苏联的所谓无产阶级专政，专政对象据说是极少数人，但是据

1988 年 4 月官方媒体《文学报》公布，斯大林时期有 5000 万人被杀害

或被判处劳改，占当时全国人口总数的 1／4 以上；计划经济则以低效

率闻名于世而最终破产。
至于默默竞争的另一方瑞典呢？不仅宪政制度依然健在，十分巩

固，没有发生过内战和动乱，而且它所保护的民主社会主义蒸蒸日上。
瑞典已经进入世界首富行列，并建立起“从摇篮到坟墓”的慷慨的社会

福利制度而闻名于全世界；瑞典 2005 年人均国民总收入世界第七；

2005 年世界经济论坛调查 117 个国家的竞争力，瑞典排名第三；它的

制造业生产力效率第一；它是 IDC 调查的全球最佳信息化社会，科技

创新指数排名第一；此外，在英国《经济学家》杂志统计的全球民主主

义排名中，瑞典以 9.88 分的成绩名列第一。
如今的瑞典，举世瞩目，引起了许多人，包括许多中国人浓厚的研

究兴趣。笔者曾于 2002 年、2004 年先后应邀前往瑞典斯德哥尔摩大学

和帕尔梅国际研究中心讲学，并实地考察了瑞典的宪政和民主社会主

义，与前任瑞典首相、社会民主工人党前主席卡尔松先生两度就双方

感兴趣的话题进行了深入的交谈与探讨。
（二）民主社会主义的特征

当初，瑞典的经济状况比十月革命的俄罗斯还要落后很多，人称

海盗之国，居民中有不少是海盗和西欧国家流放的罪犯及其后裔。由

于居民生活十分困苦，人口总计不过几百万的瑞典，在 1840- 1914 年

间，就有 100 多万经济难民移居国外，主要是移居北美。由于受世界性
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经济危机的严重影响，1929—1932 年瑞典工业

生产降低了 21%，1932 年经济危机达到顶点。当

时执政的社会民主党推行财政经济改革，实行失

业救济、养老金、医疗保险等社会保险和福利政

策，试图通过劳资双方签订协议和设立劳资纠纷

法庭来缓和工人同资方的矛盾，促使经济复苏、
福利提高。此为鼓励阶级合作，而非鼓动阶级斗

争，乃是民主社会主义一大特色。
我在 2004 年造访瑞典社会民主党总部时，

曾当面请教卡尔松先生：“贵党 20 世纪中期曾连

续执政 44 年，那时为何没有趁机实行国有化、集
体化，建立一套计划经济体系呢？”

卡尔松笑了：“在我们看来，公有制实际上是

一种没有具体所有者的体制，无法最大限度地调

动人的积极性；计划经济是乌托邦，无法适应市

场变化。二者都导致了苏式社会主义的低效率。
我们如果也那么搞，恐怕不但不能长期执政，而

且早就会落选，被选民赶出议会。我们现在 85%
的商业、94%的制造业都属于私有制。正是靠这

一点保证高效率，保证能把蛋糕做大。这样才有

可能实行高税收，通过二次分配缩小贫富差距，

保证公平和福利。”
有许多人拿着“社会主义＝公有制＋按劳分

配＋计划经济”的公式去对照检查瑞典，认为它

不是真正的社会主义。其实，地球上的社会主义

是多元化的，从来就不是“只此一家，别无分店”。

上面那个公式不过是斯

大林为自己的苏式社会

主义定做的，而且他们

自己也过不了关。苏联

工人长期拿着低工资，

受到严重的经济剥削和

超经济掠夺，能说是“按

劳分配”吗？

瑞典有什么义务必

须遵守斯大林的社会主

义公式呢？瑞典人创造

了自己的公式，就写在

它那面民主社会主义的

旗帜上，不过四个单词：

“私有、市场、平等、福
利”。解释起来也很简

单：保护私有产权，通过市场调节、通过二次分

配，达到大体平等，提高社会福利。这有什么不

好！

（三）关键在于有没有宪政

社会主义的理想就是最终实现全社会的共

同富裕。如何去实现最终的共同富裕？完全可以

百花齐放，充分地创造、认真地探索。不过现实世

界千奇百怪，有的人探索成功了，如瑞典社会民

主党人；有的人则失败了，如颇有民主社会主义

思想的苏联共产党人布哈林及其追随者，他们被

斯大林打成“右倾机会主义”，屡遭批判，最后于

1938 年 3 月 14 日被处以死刑；再如上个世纪 50
年代初，中国共产党第二号人物刘少奇提出要

“为巩固新民主主义制度而斗争”，于 1953 年 6
月 15 日在中共中央政治局会议上受到毛泽东的

批评，后来在“文化大革命”中被作为中国最大的

“走资派”批斗，死于非命。刘少奇所主张的，其实

也不过就是民主社会主义的某些边缘内容。
如果说，系统的民主社会主义理论家不可多

得的话，那么主张搞点“三自一包”、发展市场经

济、办点私有企业的初始形态的“民主社会主义

者”，则是到处都有。不过他们的命运有如天壤之

别，其根本原因何在？就在于是否有宪政制度的

保护。
被列宁称为“最伟大的理论家”的布哈林，作

为布尔什维克领袖之一，于 1918 年 1 月 5 日，同

瑞典议会大厦，前为瑞典国王菲烈七世的雕像
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列宁、斯大林一道以武力解散了俄国立宪会议，

废除了俄国大有希望的宪政制度，建立了无产阶

级专政。就在布哈林对专政的赞歌余音绕梁之

际，专政机器猛然张开血盆大口，把这位专政机

器的制造者之一，连同他天才的民主社会主义思

想一道吞进腹中。
瑞典社会民主工党比俄国社会民主工党幸

运之处在于，它没有逆历史潮流而动，没有去做

废除宪政的蠢事，而是接受了已有百年历史的瑞

典宪政制度。与此同时，它也就受到了宪政制度

的保护，避免了像布哈林那样在无产阶级专政下

的血光之灾。
瑞典的宪政制度不仅保护社会民主工党及

民主社会主义的生存和表达自由，而且同时保护

其他政党及各种主义的生存和表达自由，并保护

它们在各种投票中接受人民选择的权利。民主社

会主义在瑞典与宪政有缘，得以充分展现其生命

力；而在苏俄却因与宪政无缘，以致于“出师未捷

身先死，长使英雄泪满襟”！
至此，有人要问：瑞典的宪政制度为何如此

神通广大？它究竟有哪些内容？要了解这些也不

难，本文试为您简要介绍之。

二、政府组织制度概要

瑞典属于无成文宪法的国家，它并没有一部

名为宪法的文件。瑞典的宪政制度，主要是通过

两部宪法性文件《政府组织法》和《出版自由法》
（也称“基本法”）体现出来的。

瑞典的《政府组织法》于 1809 年 6 月 6 日由

四级议会通过，确立了有一定限制的君主立宪

制，是欧洲最早的宪法性文件之一。它采纳了法

国法学家孟德斯鸠（1689- 1755 年）的三权分立

原则，曾经多次修改。1968- 1969 年修改之后，进

一步削弱了国王的权力。1974 年 2 月 27 日议会

通过新的《政府组织法》，1975 年 1 月 1 日生效。
从那以后，国王就仅仅是个礼仪性职务，无权再

任命首相。政府管理国家，只对议会负责，不再对

国王负责。
众所周知，三权分立是指立法、行政、司法三

种国家权力分别由三种不同职能的国家机构行

使，相应的三种机构便是立法机构、行政机构和

司法机构。在不同的国家，这三个机构（或曰部

门）的具体名称和内涵不尽相同。
广义上，“官方”均属政府；狭义上，政府也可

以只理解为行政当局。
譬如说，在中华人民共和国，政府就是指行

政机构、行政部门，像国务院和地方各级人民政

府；而在美国和瑞典等国，“政府”则包含立法部

门、行政部门和司法部门。这三个部门之间的关

系是分权制衡的。我们在研究瑞典的《政府组织

法》时，发现它既涉及内阁、议会、法院，又涉及国

王。
瑞典现行《政府组织法》的主要内容如下：

（一）关于基本原则

1、一切公共权力来自人民。
2、瑞典的民主制度以观点自由和普遍、平等

的选举为基础，通过代议制和地方自治而实现。
3、议会及议员是人民的主要代表。
4、议会制定法律、规定税收并确定公共基金

的用途；议会对国家政府实施监督。
5、国王为国家元首。
6、政府治理国家，并对议会负责。
7、省和市政区有权征收地方税。
8、司法权由各级法院行使，行政权由国家、

省、市政区三级行政机关行使。
瑞典《政府组织法》的这八项基本原则，实际

上也就是宪政的基本原则。如果要对宪政制度作

一个简明的表述，那应该说就是“三权分立”。世

界上像美国、瑞典这样较早实行宪政的国家，往

往并不提出“三权分立”的口号，而是在其宪法或

宪法性文件的制度安排中，将国家立法、行政、司
法三权的分立和制衡关系确立下来，不允许任何

个人或政党高踞三权之上或一手行使三权。
综观八项基本原则，可以看出，它并不要求

人民坚持某种“正确的观点”，它强调的倒是观点

的自由，即人民可以自由地持有这种或那种观

点，可以自由地交流各自的观点，而没有义务必

须服从某个“唯一正确的”观点。宪政制度强调一

切权力来自人民，人民定期以普遍、平等的选举

产生自己的代表。
（二）关于公民的基本自由和权利

具体而言，公民究竟享有哪些基本自由和权

利？这在不同国家的不同文件中，有不同的概括。
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瑞典的宪法性文件《政府组织法》中大致列为十

项：

1、表达自由与新闻自由，即以口头、书面、图
像或其他方式表达和传播观点的自由。

2、知识权利，即获得知识的权利。
3、集会自由，即组织和参加集会的自由。
4、游行示威权利，即单独或集体地在公共场

所表达意见的权利。
5、结社自由，即与他人结合成立社团、政党

的自由。
6、宗教自由，即与他人一起加入宗教团体、

信仰宗教和从事宗教活动的自由。
7、迁徙自由，即在国境内迁徙及离开国家的

自由。
8、每一个公民有权不受政府机关的逼迫而

发表某种观点，或加入任何社团或宗教团体。
9、每一个公民有权不受任何政府机构强制

搜身以及其它人身侵犯。任何公民的住宅不受搜

查，其通信、邮件及电讯联络不受侵犯，也不受窃

听。
10、任何工会、雇主和雇主协会均有权采取

罢工、闭厂等类似行动，但法律另有规定或为合

同所保证者除外。
从以上内容我们不难看出，瑞典的宪法性文

件对公民基本自由与权利的表述是比较全面的。
譬如说，宗教自由既包括宗教信仰自由也包括宗

教活动自由。如果仅仅说允许宗教信仰自由，那

就不到位了。
（三）关于议会

1、国会议员通过直接选举产生，任期 4 年。
2、议会为一院制，由 349 名议员组成。
3、凡在瑞典定居的每一个瑞典国民均有议

会选举投票权。
4、议会席位根据本选区的选举结果，在各个

政党中按比例分配。在选举中具有特定名称的任

何选民团体视同为政党。
瑞典的政治制度中任何政党都没有什么特

殊性，结社自由也就包括组党自由。只要是获得

全国投票总数的 4%以上选票的政党，就有权参

加议会席位的分配。
5、每届议会应从议员中选出议长一人及第

一、第二、第三副议长各一人。

6、议会依照《议会法》的规定从议员中选举

产生 16 个常设委员会，内阁或者议员提出的任

何提案须先经有关常设委员会审议，再交付议会

最后表决。
7、议员辞职须经议会同意，其作用之一是防

止议员在某种压力之下被迫辞职。
8、非经议会以出席议员的六分之五以上多

数票通过决议表示许可，任何个人或政府机构不

得因现任或曾任议员在履行议员职务时的言行，

而对该议员提出起诉、剥夺其自由、限制其在国

内旅行。
这最后两条，实际上都涉及议员的免责权。

没有这些基本法的保护措施，人民代表在履行职

责时，腰杆子就硬不起来。
（四）关于内阁

1、内阁由首相和若干内阁大臣组成，大臣由

首相任命。
2、议会在任命首相前，议长应召集各议会党

团的代表进行协商，并在同副议长进行磋商后向

议会提出提名案。
这一程序保证了首相由议会中的多数党领

袖或多党联盟提名的候选人担任。
3、任一大臣不得从事任何公共事业或私人

事业，也不得担任或从事有损于公众对他的信任

的任务或活动。
4、如果议会宣布不信任首相或某一大臣，议

长即应免除该首相或大臣的职务。
（五）关于法律

1、法律或其他法规不得规定判处死刑。
2、法律或其他法规不得规定将瑞典国民驱

逐出瑞典，或阻止瑞典国民返回瑞典，也不得规

定剥夺居住在瑞典的瑞典国民的国籍。
3、在以剥夺所有权或其它类似方式征用任

何个人的财产时，保障有关当事人有依照法律规

定的原则取得赔偿的权利。
（六）关于监督权

瑞典的立法机关对行政机关及其官员的监

督制度十分严密。
以下三种人掌握切实的监督权：

1、任何议员有权对大臣或内阁事务提出质

询。
2、立法常设委员会每年至少一次向议会提
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出对每位大臣履行职责情况的审查报告，并有权

对严重玩忽职守的大臣提出弹劾案，由最高法院

审理。
3、议会选出若干名督察专员对公务员实施

监督，必要时可以提起诉讼。目前一年办理案件

3000 多件。
瑞典议会对政府公务员如此严厉有效的监

督制度，正在为许多国家所效仿。若能普及开来，

部长们可就不敢轻视人民代表了！

三、出版自由制度

瑞典是世界上最早确立新闻出版自由的国

家，早在 1766 年就制定了《出版自由法》，200 多

年来，经过多次修改。现行《出版自由法》是 1949
年重新修改制定的，十分详尽，比较成功地解决

了既要切实保障和落实公民的出版自由权，又要

惩罚滥用出版自由的问题。该法中译本有两万

字，我们不妨择其要者而琢磨之。
（一）关于出版自由的规定

瑞典的《出版自由法》是建立在瑞典的基本

制度———公民观点自由、表达自由的基础上。因

此，《出版自由法》的宗旨是千方百计保护出版自

由、落实出版自由，而不是千方百计限制出版自

由、打击出版自由。这是该法关于出版自由一系

列规定的指导思想。
1、出版自由指每个国

民都有发表任何著作的权

利，这种权利不受任何当

局的预先干涉，法院可以

事后追诉。法院的事后追

诉和处罚是有严格限制条

件的，即只限于该出版物

的内容同法律的明文规定

相抵触。而且这种法律还

必须是符合相关条件的良

法。什么条件呢？即必须是

“旨在维护公共秩序但不

封锁一般信息”的法律。
2、任一出版物在付印

之前不受审查，其印刷也

不受禁止。

此外，任何当局不得因出版物的内容而采取

《出版自由法》所不允许的行动阻止其印刷或出

版，或阻止该出版物在公众中发行。
3、对于任何人滥用出版自由的行为，须在

《出版自由法》所规定的场合并按法定方式，提起

刑事诉讼并判罪或判处赔偿损失。
对于疑案，宁判无罪勿判有罪。

（二）关于保护匿名权

1、任何印刷品的作者都不负有必须在印刷

品上署真名的义务。
任何人均不得以任何方式违背作者意愿而

泄露作者的身份，但属于法定义务者除外。
2、如果未经许可而透露作者、编者或信息提

供者的名字，将处以五十克朗至五百克朗（krona,
瑞典货币，按 2009 年 5 月 24 日汇率，每克朗约

等于 0.13157 美元）的罚款。
（三）关于印刷与印刷企业

1、每个国民或法人有权单独或与他人合作

以印刷机生产印刷品，生产印刷品的任何企业均

称为印刷企业。
2、凡欲开办印刷企业者，至迟须于该印刷企

业首批印刷品发行前两星期向政府登记。在登记

时应详细呈报业主姓名、拟开办的企业名称、地
址以及印刷产品的种类。

（四）关于期刊的出版
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1、任何期刊的所有者应为瑞典国民或瑞典

法人。
2、任何期刊必须有一名编辑，编辑应为瑞典

国民并居住在国内。
3、期刊的编辑应由期刊所有者聘任。
编辑的职责应包括：期刊出版的监督权、期

刊内容的决定权，即任何违背编辑意愿的内容不

得付印。对赋予编辑这些权力的任何限制均属无

效。
（五）关于印刷品的发行

任何瑞典国民或法人有权单独或与他人合

作从事印刷品的销售、发送或发行。
（六）关于滥用出版自由罪

1、就《出版自由法》而言，“滥用出版自由罪”
是指印刷品中的非法论述或利用印刷品非法公

布信息所构成的罪行。
2、在对出版自由给予应有的尊重的情况下，

凡涉及若干罪行，譬如侮辱任一公民的论述应作

为印刷品中的违法论述。
瑞典《出版自由法》所说的“侮辱”，指诽谤与

诋毁他人名誉。但是诽谤不包括下列行为：根据

事实就有关问题正当地提供情况，并提供证据证

明情况属实。
期刊上非法刊登泄密论述并构成间谍罪者，

法院除下令没收外，还可勒令该期刊休刊一段时

间。勒令停刊的期限，自有关出版自由案件作出

最后判决之日算起，不得超过六个月。但是上述

禁令只能在国家处于战争状态时才可以发布。
综观瑞典《出版自由法》，洋洋两万言，其基

本制度无非三条：

第一，注重保护和落实出版自由；

第二，处罚滥用出版自由罪；

第三，注意防范“滥用出版自由罪”被滥用。

四、政党制度

（一）多党竞争制度

瑞典政党制度属于多党竞争制。19 世纪 80
年代，随着工业的迅速发展，瑞典工人运动不断

壮大。1889 年以工人为主体的瑞典社会民主工

人党（简称社会民主工党或社会民主党、社民党）

宣告成立。20 世纪初，代表大企业主利益的保守

党和代表大农场主利益的中间党相继成立。1902
年，由各自由主义组织联合而成的自由党成立。
上述四党加上 1917 年从社民党分裂出来的左翼

（共产）党，构成 20 世纪 80 年代之前瑞典五个政

党的基本格局。
在多党中，究竟由谁执政？这就必然要竞争

了。有时竞争中任何一个党都难以单独取得执政

所需要的多数票，就可能由政治主张相近的若干

个党结成联盟来竞选。竞选取胜的政党或政党联

盟可以单独执政或联合执政。
自 1917 年以来，瑞典大选基本上都是在以

社民党和左翼党组成的“社会主义联盟”与保守

党、自由党和中间党组成的“资产阶级联盟”这两

大政党联盟之间进行。随着瑞典环保运动的蓬勃

发展，绿党异军突起，于 1988 年跨过议会 4%的

门槛，取得议席，使瑞典政党政治格局受到冲击。
基督教民主党继 1985 年与中间党联合竞选得以

进入议会后，1991 年独立参加大选，在议会立足

并参加资产阶级四党联合政府。至此，瑞典多党

竞争的态势变成了以社民党及其支持者左翼党

和绿党为一方，而保守党、自由党、中间党和基民

党则为另一方。
（二）国库补助制度

对政党的国库补助是瑞典政党制度的一大

特色。
这一制度是在 1965 年开始施行的，1972 年

制定了《对政党的国库补助法》。其理论基础有两

个：

1、政党、候选人的机会均等。
2、为了便于社会监督、防范政治腐败，通过

以法定方式向政党提供规范的国库补贴，禁止任

何执政党和在野党在规范之外动用国家财政资

金，同时切断工商业界与政党之间金钱往来私相

授受的渠道。
政党领取补助金的资格为：

1、在议会内至少有一席议席。
2、选举中总得票率不低于 2%。
符合以上条件的政党，每一议席每年可获得

一定数量的补助金，政党可以自由支配运用。随

着制度的发展，补助金额亦随之增加。首先，前次

选举得票率超过 4%的政党每年可得到 150 万克

朗，此为基础补助。再者，按议席多寡给予“追加
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（上接 25 页）下沉……天大亮了，噩耗传来，一位

邻村的农民兄弟在南独乐河路边，发现一棵大槐

树上吊着一个学生模样的人……
那时的我，欲哭，不敢哭！

那时的我，含泪，不敢流！

我想起了那可怕的批判会，想起了我那可诅

咒的发言。
我在想，是我发言中哪句话，哪个说法，“逼”

他走向了那棵大槐树的？

那时的我，从心灵深处萌生了有负于他的犯

罪感；今日的我，已经认识到，我有罪，参与了

“吃”他的“盛宴”。
在“反右倾运动”中，作为人，我的思想，已经

在异化了。
我还是要说到鲁迅的《狂人日记》。《狂人日

记》里有这样的话：

“你们可以改了，从真心改起！要晓得将来容

不得吃人的人，活在世上。
“你们要不改，自己也会吃尽。即使生得多，

也会给真的人除灭了，同猎人打完狼子一样！

———同虫子一样！”
没有吃过人的孩子，或许还有？

救救孩子……（鲁迅：《狂人日记》。《鲁迅全集》第 1

卷，人民文学出版社 2005 年 11 月北京第 1 版，第 453、454－

455 页。）

我，是不是也“可以改了”呢？是不是也要“从

真心改起”呢？

毫无疑问，应该。
（作者系中国人民大学教授）

（责任编辑 李 晨）

补助”。补助金额在 1990 年为每一议席约 27.5
万克朗。

（三）政党竞争，政局稳定

瑞典社会民主工人党 1917 年首次与自由党

联合组阁，1920 年首次单独组成一党政府，后来

又执政多年；1932 年再次执政后，提出把瑞典建

成“人民之家”的思想，并开始进行全面的福利建

设；1932—1976 年连续执政 44 年后，下台了 6
年，之后又几度执政。社民党累计执政已经 70 多

年，是瑞典执政时间最长的政党。
2004 年我第二次到瑞典与前首相卡尔松畅

谈时，正值社会民主党再度连续执政 10 年之久。
我半开玩笑地对他说：“贵党执政时间那么长，是

不是感到很骄傲啊！”
不料卡尔松先生一脸严肃地说：“我们可不

敢骄傲!一骄傲就容易疏忽大意，就可能犯错误，

就有丢失选票而下台的危险。我们社民党虽然曾

经断断续续执政 70 多年，但也曾多次下台。远的

不说，1976 年之后就下台了 6 年，1991 年之后又

下台了 3 年。选民通过他们手中的选票随时有可

能叫我们下台。我们党的执政地位并非铁打江

山，而是有着现实的得失存亡之忧。正因为如此，

我们的谦虚谨慎、戒骄戒躁，可不是一句空洞的

口号。”
卡尔松先生的回答让我想起了苏联共产党

及其前身俄国布尔什维克。他们靠枪杆子维持了

连续 70 多年的执政地位，对任何批评者一概用

“无产阶级专政”手段解决。什么普选和宪政，一

概不予承认。然而，他们迷信的铁打江山仍然免

不了在 1991 年退出历史舞台，他们自己也土崩

瓦解。18 个春秋过去了，苏俄的无产阶级专政和

集权社会主义已经无可奈何花落去，而瑞典的宪

政和民主社会主义却依然生生不息。
1991 年落选的瑞典社会民主党如春归燕

子，在 1994 年又竞选胜出，重新上台，连续执政

长达 12 年。到 2006 年大选，社民党得票 34.9%，

只获 130 个议席，竞选失败，又成为在野党，但仍

为全国第一大党，在宪政制度下的瑞典议会，仍

然具有相当大的影响力。而取代社民党执政的，

则是由保守党、自由党、中间党、基督教民主党组

成的四党联合政府。
我们看到的瑞典经验就是这样：每个参选党

都遵守宪政制度，尊重选民选择。无论哪个党当

选或落选，上台下台，有条不紊。国家政局稳定，

社会秩序井然。宪政依旧在保护着民主社会主

义，保护着幸运的瑞典人。
什么叫历史的远见？通过世纪大竞争，宪政

与专政二者对社会的功与罪，已经昭然；当今世

人应当作何选择，也已昭然！

（作者系北京思源兼并与破产咨询事务所所

长）

（责任编辑 李 晨）
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2009 年第 3 期《炎黄春秋》封三刊登了部分编委和

作者的照片，他们都是对国家对历史负责任的有正义感

的人，值得我们尊重。我特别敬重今年 92 岁高龄的李锐

先生，他留存的史料镌刻着时代的印痕和苦难，对中国的

将来颇有警示作用；他的女儿李南央在贵刊发表的文章，

给人振聋发聩之感；崔卫平关于人道主义的文章，激情飞

扬，令人心悦诚服；金雁关于苏俄“十月革命”的文章，严

谨缜密，洞察入微；曹思源的文章，数据准确，独具慧眼

……他们都是给读者运送“粮食”的人，播下“火种”的人。
历史将会铭记他们！

祝愿《炎黄春秋》大步前进，熠熠生辉；祝愿贵刊的编

委、作者和读者永远快乐！ 云南读者 傅天雨

《炎黄春秋》弥补了当今志书的不足
我是一个史志工作者，曾参加过上世纪 90 年代四川

一个省辖市市志的总纂工作，210 万字的志书出版发行

了，可我高兴不起来。因为，我作为该志的副总编之一，没

有尽到修志工作者应该“秉笔直书”的起码责任。读了《炎

黄春秋》今年第 1 期上发表的《贵州麻山事件始末》（以下

简称“始末”）一文，我所担心当今编写地方志出于某些原

因，没有真实记述建国后那些极有存史价值的资料，终于

由《炎黄春秋》真实记述下来了，在我良心上仿佛得到了

一些补偿和安慰。我读过一些县志，在记述农业互助到合

作化时，编纂人只用了 1200 字便一笔带过了。后人看不

出为什么 70 年代末，农业又普遍实行单干的原由？读了

“始末”一文记述贵州麻山地区在农业合化时期强迫命

令、侵犯农民利益的真实记述后，读者便理解后来重又实

行包产到户的理由了；更重要的是真实地反映了当时农

村的现状，弥补了志书资政、存史、教化的重要作用。《炎

黄春秋》自创刊以来为地方志弥补了许多不足，比如全国

新编 4000 多部地方志，没有一部敢真实记述三年灾害全

国各地饿死人的真实情况和数字。近年，某些市县在续修

地方志时记下了那三年死亡人数或得肿病人数，但仍没

有哪个敢在志书中写“饿死人”或“路有饿殍”字眼，而敢

于如实反映那些年月真实情况的，只有《炎黄春秋》和国

内一部分报刊杂志。
我衷心祝愿《炎黄春秋》越办越好，为地方志弥补更

多的不足，为后人留下更多的宝贵资料。
四川读者 张良夫

《炎黄春秋》是我读到的最好刊物。她冒着极大风险

披露了建国后所犯的错误，特别是毛泽东晚年的错误，对

此不少人讳莫如深，老百姓想说又不敢说。她使人增长了

很多知识，解开了不少误解和困惑，从中看到了民族的希

望。
《炎黄春秋》坚持实事求是，不增美，不溢恶，只惟实，

不惟上，为扩展公民民主权利不懈的斗争精神，得到了广

大读者的普遍赞誉。特别是一些敏感领域和即将被历史

所湮没的事实，也率先刊登出来，如今年第 2 期中《可以

教育好的子女》一文就是实例。
“可以教育好的子女”是建国后受迫害最深、何止几

千万人的弱势群体。他们对那段悲惨的历史刻骨铭心，永

世难忘。
在那以阶级斗争为纲的岁月里，“可以教育好的子

女”入党入团不行、参军不要、升学不要，就连每家数卷的

《毛泽东选集》也不发给。生产队里的脏活、重活、危险活、
劳动定额低的活都是叫“可教子女”干。按家庭成分评级

记工，一级劳力也只评五级工分。生产队里出工前先由小

队长训话：“你们这些地主羔子，要老老实实干活，虚心接

受贫下中农再教育，争取重新做人，这是你们的惟一出

路，要不然也可能戴上帽子……”在那阶级斗争天天讲的

日子里，“可教子女”想找个对象比登天还难，就是结了婚

因为成分不好离婚的也不在少数。谁家愿意把孩子往火

坑里推。“可教子女”的孩子没生就注定了是个“罪人”，成

了没有明文规定的“世袭”制。成分不好殃及“九族”，父

族、母族、妻族都深受其害，甚至当年的好朋友也惟恐避

之不及。我三姨家的表弟因为是“可教子女”，35 岁还找

不上对象，万般无奈只能用自己的妹妹和对方换亲，造成

了事实上的买卖婚姻。此类实例举不胜举。
所谓四类分子，是地主分子、富农分子、反革命分子、

坏分子。加上右派分子，称“黑五类”。后来又加上阶级异

己分子、成见分子，总称“黑七类”。
我们小队里有五个四类分子，每天中、晚饭后都要到

饲养院里接受批判，所谓批判就是挨打。以革命为名义的

读 者 来 信 摘 登

编 读 窗编 读 窗
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人轮番用牲口嚼子（铁链子）打，用打牛的三角鞭打，拳打

脚踢是最轻的。当时说这办法是对一个“革命者”阶级立

场是否站稳的试金石，是革命意志是否坚定的考验，是对

党、团员的具体考验。没完没了的挨打，一个受刑不过自

缢而死，结论是畏罪自杀；另一个被打得腮上裂了一大道

口子；女四类分子穿上寿衣被民兵押着满庄里游街，还要

自报名号，高喊自己的罪恶。
我的侄子，安分守己，勤奋好学，自幼爱好画画，17

岁那年画了一张小猫捕蝴蝶，画完了用军棋的总司令当

印章盖到了画上。因为他娘戴着地主帽子，去抄他家的人

说，他画小猫是侮辱毛主席，他是国民党反共救国军的总

司令。于是用水泥纸袋子糊成大褂，写上罪状穿到他身

上，把他头发正中推成一溜沟，五花大绑，民兵押着游街，

晚上在 17 个生产小队里轮流批斗，历时 40 多天。
村里有两个地主成分的中学老师，多次被评为模范

教师。后来被揪斗回村，不断被村里叫去开四类分子会，

没少挨打。直到落实政策，到县里摘帽子，县里说：“谁给

你俩戴的帽子？县里咋不知道？没戴帽子摘啥！”你说冤

枉不冤枉。
村里不几天就开次四类分子会，开会时有专门负责

打人的，进会场打两棍子，出会场再打两棍子，越是本家

的打得越狠，以示秉公执法，不徇私情。
在那以阶级斗争为纲的岁月里，阶级斗争是年年讲，

月月讲，天天讲，与人斗其乐无穷。只要以革命的名义就

无往而不胜，说啥都对，咋干都行，被批判的人没有权利

辩白，只能低头认罪。对待“可教子女”手段之残暴，迫害

时间之长，伤害人数之多，理由之荒唐，都是人类历史上

空前的。这段残酷的历史，不应讳莫如深，理应彻底揭露，

真实地载入史册，虔诚地向受害者致歉！决不应讳疾忌

医，任其为历史所湮没。一个民族如果不能从自己所犯错

误中吸取教训，改正错误，必然要重蹈覆辙，这一定是个

没有希望的民族！ 山东读者 王锡忠

《炎黄春秋》2008 年第 11 期《十一届三中全会后对

外政策的调整》一文中写道：“在国际共运大论战中，点名

批判意共总书记陶里亚蒂的文章就有两篇，其中一篇竟

长达十万字，实际上指桑骂槐，全面系统地批判苏共总书

记赫鲁晓夫。”此说有不准确之处。
一、说批判陶里亚蒂的文章中，其中一篇竟长达十万

字。这个字数不准确。批判陶里亚蒂的文章有两篇：一篇

是 1962 年 12 月 31 日《人民日报》社论：《陶里亚蒂同志

同我们的分歧》，一共有 18000 多字。一篇是 1963 年红旗

杂志第 3—4 期发表的编辑部文章：《再论陶里亚蒂同志

同我们的分歧———关于列宁主义在当代的若干重大问

题》，大约有 85000 多字。
二、全面系统地批判苏共总书记赫鲁晓夫。
赫鲁晓夫一生中只当过苏共中央书记处书记、第一

书记，一直到 1964 年 10 月下台，他从未当过苏共中央总

书记。
该期《杜润生谈包产到户的高层争论》一文中写道：

“武汉市‘三反’中搞出贺横夫大案”。“三反”中，应为“五

反”中。“贺横夫”应为贺衡夫。
《炎黄春秋》2009 年第 2 期《毛泽东发动整风的初

衷》一文中写道：“建国以来，毛为了急于实现他的农业社

会主义思想，提前加速推行社会主义改造，批评刘少奇提

出的‘巩固新民主主义秩序’，批评按周恩来意图起草的

1956 年元月 20 日《人民日报》反冒进的社论，毛认为是

反对他的。”此说有不准确之处。
一、《人民日报》社论：《要反对保守主义，也要反对急

躁情绪》是 1956 年 6 月 20 日发表的，不是元月 20 日。
二、说社论是按周恩来意图起草的，这不完全对。情

况是：在反冒进过程中，1956 年 5 月中央开会，讨论为 6
月召开的一届人大三次会议起草文件，主要是国家预算

报告。这次会议党中央提出，既反保守又反冒进即在综合

平衡中稳步前进的经济建设方针。刘少奇同志在这次会

议上要求中央宣传部就反对“两个主义”问题代《人民日

报》写一篇社论。中央宣传部起草了这篇社论。稿子先后

经过陆定一、刘少奇、胡乔木修改。少奇同志改完后批示：

“主席审阅后交乔木办”。毛泽东接到此稿后，批了“不看

了”三个字。 北京读者 郭政平

《炎黄春秋》2009 年第 1 期刊发的《国际共运史上的

印尼惨案》一文写道：“由于当年中共与印尼共产党有过

不寻常的关系，因此，中共一直被西方反共势力牵扯其

中，在国内也从未见过有关此事变的报道。”此说有误。早

在 1982 年 8 月，四川人民出版社就出版了《印尼九·三

○事件》一书，此书作为“现代外国政治学术著作选译”的
一种。该书内容简介称：“本书是美国中央情报局在 1968
年编写的关于印尼 1965 年 9 月 30 日事件的调研报告。
作者站在反共的立场，根据印尼军方对被捕的与九·三

○运动有牵连的一些人员的审讯报告，以及军方首领公

开和内部的谈话等材料，对事件经过作了较详细的论述。
本书对于研究和了解战后国际共运史上这场重大惨案，

有一定参考价值。”为避免以讹传讹，特借贵刊一角，予以

辨误。 四川读者 邓 沛
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